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Calendrier des fêtes juives 5784 (2023-2024)

Fête Date juive Date civile

Roch Hachana 1er Tichri 16  Septembre 2023

Roch Hachana 2 Tichri 17 Septembre 2023

Jeûne Guedalia 3 Tichri 18 Septembre 2023

Yom Kippour 10 Tichri 25 Septembre 2023

Souccot (1er jour) 15 Tichri 30 Septembre 2023

Souccot (2e jour - en dehors d’Israël) 16 Tichri 1er Octobre 2023

Chemini Atseret 22 Tichri 7 Octobre 2023

Simhat Torah 23 Tichri 8 Octobre 2023

Hanouka (1er jour) 25 Kislev 8 Décembre 2023

Hanouka (8e jour) 3 Tevet 15 Décembre 2023

Jeûne du 10 Tevet 10 Tevet 22 Décembre 2023

Tou Bichvat 15 Chevat 25 Janvier 2024

Jeûne d'Esther (anticipé) 11 Adar II 21 Mars 2024

Pourim 14 Adar II 24 Mars 2024

Pourim Chouchan 15 Adar II 25 Mars 2024

Jeûne des premiers nés 14 Nissan 22 Avril 2024

Pessa'h (1e jour) 15 Nissan 23 Avril 2024

Pessa'h (2e jour - en dehors d’Israël) 16 Nissan 24 Avril 2024

Pessa'h (7e jour) 21 Nissan 29 Avril 2024

Pessa'h (8e jour - en dehors d’Israël) 22 Nissan 30 Avril 2024

Yom Haatsmaout 6 Iyar 14 Mai 2024

Lag Baomer 18 Iyar 26 Mai 2024

Yom Yerouchalaim 28 Iyar 5 Juin 2024

Chavouot 6 Sivan 12 Juin 2024

Chavouot (2e jour - en dehors d’Israël) 7 Sivan 13 Juin 2024

Jeûne du 17 Tamouz 18 Tamouz 24 Juillet 2024

Jeûne du 9 Av 9 Av 13 Août 2024

Roch Hachana 5785 1er Tichri 3 Octobre 2024

Roch Hachana 5785 2 Tichri 4 Octobre 2024

KKL STRASBOURG ALSACE
1a rue René Hirschler 67000 Strasbourg

03 88 35 54 26 - contact@kklstrasbourg.fr
www.kklstrasbourg.fr

Apprendre aux enfants
à donner pour la terre d’Israël
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Le choix de l’illustration de la 
couverture de votre Almanach 
du KKL fait l’objet chaque année 

de débats intenses au sein du comité 
de rédaction. Généralement notre 
choix se porte sur un artiste qui a su 
nous émouvoir et que nous souhaitons 
vous faire connaitre, enrichissant au 
passage ce musée imaginaire.

Mais il y aussi des années où nous 
décidons de faire une couverture plus 
« politique » afin de faire passer notre 
message sioniste. L’Almanach est un 
outil destiné à vous faire découvrir 
le KKL, Israël et le monde juif tout 
en nous permettant de financer nos 
actions de développement et de plan-
tation d’arbres…

A l’occasion du centenaire de l’instal-
lation du premier bureau du KKL en 
France – en 1923 à Strasbourg ! – c’est 
donc une couverture « politique » que 
nous avons choisi de mettre en avant.

Nous avons sélectionné dans nos 
archives quelques unes de nos cou-
vertures sionistes. Vous y trouverez 
entre autres la déclaration d’indépen-
dance de l’Etat d’Israël, le rappel des 
grands programmes de défrichement 
conduits par le KKL, comme celui des 
années 60 en Galilée, des arbres et des 
troncs bleu-blancs symboles du KKL…

Au centre de la composition une 
représentation de la Synagogue de la 
Paix pour rappeler que notre bureau 
veut être un lien entre Strasbourg, 
l’Alsace et Israël.

Cette couverture n’est pas nostalgique. 
Elle est un rappel des défis déjà relevés 
qui ont permis de faire émerger un 
Israël moderne. Au moment où le KKL 
entame en France son deuxième siècle 
d’existence il s’engage résolument 
pour relever les défis posés par le 
réchauffement climatique qui percute 
nos modes de vie partout dans le 
monde, en Alsace comme en Israël.

Notre musée imaginaire

Norbert Schwab
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L’année 2023 a été marquée par 
une double célébration : les 75 
ans de la proclamation de l’in-

dépendance de l’Etat d’Israël, mais 
aussi les 100 ans de l’installation du 
premier bureau du KKL en France, et 
ce fut à Strasbourg !
L’histoire du KKL précède celle de 
l’Etat d’Israël. Fondé en 1901 lors du 
IVe Congrès sioniste, le KKL devait 
collecter des fonds afin d’acheter et 
redimer des terres pour permettre 
l’installation de pionniers. Dès 
avant la Première Guerre mondiale, 
le mouvement sioniste Blau Weiss
s’est installé dans notre région pour 
soutenir ce projet, et en 1923 quelques 
jeunes sionistes ouvrent le premier 
bureau du KKL français à Strasbourg.
Depuis un siècle le KKL a accompli 
une œuvre colossale en Israël. Il a 
acquis et gère, au nom du peuple juif, 
13% des terres d’Israël. Il a profon-
dément bouleversé les paysages en 
asséchant les marais côtiers, source 
de malaria, et surtout en plantant 
plus de 240 millions d’arbres qui ont 
redonné une couverture végétale au 
pays et permis le retour d’une large 
biodiversité.

Forêt de Yatir © Albatross – KKL-JNF Photo Archives

Il a également participé à la bataille 
de l’eau en créant à travers tout Israël 
des réservoirs destinés à retenir les 
eaux des pluies d’hiver et les eaux 
recyclées des villes et villages pour les 
mettre au service de l’agriculture. 

Tifrah, 2015  © Albatross – KKL-JNF Photo Archives

Enfin avec la « savanisation » et 
les « limans », le KKL est devenu une 
référence en matière de lutte contre 
la désertification. Un bilan plus que 
positif mais une œuvre qui est loin 
d’être terminée contrairement à ce 
que certains prétendent !

Savanisation © Albatross – KKL-JNF Photo Archives

Aujourd’hui le réchauffement cli-
matique en cours pose de nouveaux 
défis. Les forêts d’Israël doivent 

Le mot du Président

Norbert Schwab



5

être adaptées aux nouvelles condi-
tions climatiques, par exemple en 
sélectionnant de nouvelles espèces 
d’arbres plus résistants à la séche-
resse croissante et aux températures 
plus élevées. Il faut également faire 
face à un risque accru de feux de 
forêts qu’il faut tout à la fois anticiper 
et combattre. Lutter contre la déserti-
fication en Israël mais aussi à travers 
le monde est une autre mission du 
KKL dans ce nouveau contexte. Enfin 
il faut répondre aux besoins toujours 
croissants de la société israélienne à 
la recherche d’oasis de fraicheur dans 
un monde de plus en plus urbain.
Au cours de ses 75 années d’existence, 
Israël est passé du statut de pays en 
développement à celui de puissance 
économique et géopolitique. Au plan 
des institutions politiques, l’absence 
de constitution n’a pas permis, malgré 
le vote de lois fondamentales, de sta-
biliser la démocratie israélienne.
Ces dernières années en ont été l’illus-
tration. Elles ont été marquées par une 
instabilité politique remarquable qui 
a conduit à l’élection de cinq Knesset 
successives. La dernière élection, qui 
a eu lieu fin 2022, a permis le retour 
au pouvoir de Benjamin Nethanyaou 
à la tête d’une coalition de partis de 
droite. Le programme de réformes 
voulues par cette coalition a conduit 

à des tensions importantes au sein 
de la société israélienne. Il a remis 
en lumière les visions contradictoires 
de l’avenir du pays entre ceux qui 
défendent une conception d’un Israël 
« moderne » et libéral, et ceux qui 
souhaitent l’instauration d’une société 
soumise aux impératifs religieux. Un 
débat qui existe depuis la naissance 
de l’Etat d’Israël et qui a toujours 
nécessité de trouver des compromis 
entre ces deux visions. 

Aujourd’hui l’opposition se porte 
sur un programme de réformes 
constitutionnelles qui remet en cause 
l’équilibre des pouvoirs au sein de 
l’Etat. Réduisant le pouvoir de la 
Cour suprême, il renforce considéra-
blement celui de la Knesset et donc 
de la majorité au pouvoir qui devient 
capable de modifier sans véritable 
contrôle les équilibres existants, voire 
au vu des demandes de certains partis 
de conduire à la remise en cause de 
certaines libertés. L’importance des 
manifestations en cours en Israël et la 
vigueur des débats actuels montrent 
que les Israéliens sont conscients de 
l’enjeu de ces réformes.

Les années à venir seront donc cru-
ciales pour Israël et le KKL.

Siège Social : Rue des Vergers - 68600 WOLFGANTZEN / NEUF-BRISACH
Fax : 0033 (0)3 89 72 66 17 - E-mail : gf@greilsammer.com

TRANSPORT - LOCATION - DISTRIBUTION - AFFRÈTEMENT 
ENTREPÔTS - DOUANE - TRANSPORT FRIGORIFIQUE

Tél. 00 33 (0)3 89 72 51 25
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Nul doute que le musée d’Art 
de Bâle est l’un des plus 
beaux d’Europe. S’il n’est 

pas des plus grands, ses collections 
balaient plusieurs siècles et surtout, 
contiennent un nombre incroyable 
de chefs d’œuvres, que ce soit en art 
ancien ou en art moderne et même 
en art très contemporain. Qui a vu 
Le Christ mort au tombeau ne peut 
rester indifférent. Ne s’agirait-il pas 
de la dernière peinture du Moyen-
Âge, qui en même temps n’offre 
aucune perspective d’ouverture sur la 
Renaissance ? Le cadavre est réaliste, 
pour la première fois dans l’histoire 
de la peinture occidentale. L’artiste 
a peint la rigor mortis, le début de 
décomposition des chairs. Le musée 
contient des œuvres majeurs de 
Giacometti, et le chef d’œuvre d’Oskar 
Kokoschka La fiancée du vent (1913), 
qui montre un couple pris dans un 
tourbillon bleu, qui s’y fond même, 
image de la relation orageuse que 
l’artiste eut avec Alma Mahler. 

Le sévère bâtiment moderniste en 
pierres grises s’est exposé d’une façon 
différente lors de deux expositions 
récentes : l’une a montré la vie et la 
collection de Kurt Glaser, un critique 
d’art, directeur de bibliothèque et 
collectionneur juif berlinois ; l’autre, 
intitulée « La modernité déchirée », 
raconte l’histoire de la collection d’art 
moderne telle qu’elle a commencé à 
être constituée à partir des années 
1930. Et les deux expositions sont 
intimement liées entre elles. Kurt 
Glaser, ce Juif né à Breslau, docteur 
en médecine de l’Université de Berlin, 
a beaucoup écrit sur l’art et est devenu 
rapidement une figure centrale du 
milieu artistique berlinois, comme 
promoteur de l’art contemporain. Il 
s’est intéressé très tôt à Munch – avec 
qui il a développé une amitié proche 
– mais aussi à l’expressionnisme 
allemand et au postimpressionnisme 
français. Directeur de la bibliothèque 
d’histoire de l’art de Berlin, il a 

Kurt Glaser et le musée d’Art 
de Bâle : une modernité secouée 

Jean-Marc Dreyfus



8

contribué à faire entrer la modernité 
dans les musées allemands. 

Else Glaser, Edvard Munch 

On comprend d’emblée l’étendue 
de ses contacts en entrant dans la 
première salle de l’exposition qui 
lui est consacrée, où sont montrés 
deux portraits de sa femme : l’un par 
Matisse et l’autre par Munch. Rien de 
moins. L’exposition révèle aussi que 
Glaser avait été en contacts étroits 
avec le Musée de Bâle, qui n’avait rien 
trouvé de mieux à faire que d’acheter 
en bloc 200 gravures de sa collection 
en 1933. Kurt Glaser était connu, 
promoteur de l’art moderne, juif ; 
il perdit son poste dès l’arrivée des 
nazis au pouvoir et se résolut à l’exil 
dès l’été 1933. Il ne pouvait emporter 
qu’une infime partie de sa collection, 
et fut contraint de la vendre. Il faut 
noter aussi que, trois ans plus tard, 
Glaser postula pour être embauché 
comme conservateur du musée d’Art 
de Bâle, alors en plein développe-
ment. Il ne fut pas pris. Glaser mourut 
en exil aux États-Unis en 1943, oublié 
déjà, réfugié sans le sou, ayant dû 
abandonner sa fille trisomique dans 
une institution suisse. 

Sa seconde femme, plus jeune que 
lui, se remaria dans les années 1950, 
assurant une descendance indirecte 
qui se manifesta auprès du musée de 
Bâle en 2017. La question des ventes 
plus ou moins volontaires d’œuvres 
d’art dans les années 1930 et 1940, 
est devenu sujet d’actualité et les 
nombreux procès intentés par des 
héritiers de collectionneurs juifs ont 
obligé les musées, galeristes et autres 
commissaires-priseurs à se pencher 
sur leur passé. Le terme « recherche 
de provenance » est entré dans le 
vocabulaire courant et médiatique. 
Les héritiers Glaser ont demandé au 
musée d’Art de Bâle de se pencher 
sur l’histoire de ses collections et de 
justifier les acquisitions des années 
1930. L’institution a entrepris des 
recherches en provenance sur les 
œuvres entrées dans ses murs entre 
1933 et 1945, sans en trouver qui 
soient issues de spoliations véri-
tables : simplement, de nombreux, 
très nombreux achats opportunistes, 
à bon compte. Le musée a profité 
d’un effet d’aubaine : sa collection 
moderne en 1931 était indigente ; 
elle était déjà splendide en 1945. Le 
musée a donc fait son « travail de 
mémoire », un peu contraint, comme 
il le reconnaît sur son site Internet et 
dans les cartels de l’exposition Glaser. 
On peut regretter tout de même que 
les recherches sur les œuvres entrées 
après 1945 n’aient pas été menées. Il 
est possible que certaines aient été 
spoliées, puis vendues et revendues, 
avant d’atterrir sous les cimaises 
bâloises Il est vrai que la jurispru-
dence – en France au moins – sur 
ce plan a été radicalement modifiée 
depuis cinq ans : même si l’acheteur 
final est de bonne foi, ayant acquis 
une œuvre spoliée vendue et revendue 
plusieurs fois, les tribunaux français 
ordonnent en général la restitution. 
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1930 et 1940. Les œuvres connues y 
gagnent un niveau supplémentaire 
de profondeur historique – dont 
La fiancée du vent de Kokoschka, 
achetée en Allemagne en 1934 alors 
que les musées allemands se débar-
rassaient d’une partie de leurs œuvres 
modernes, à ce moment-là qualifiée 
de « dégénérées ». C’est l’objet de 
la seconde exposition, intitulée « La 
modernité déchirée ». La situation de 
contrainte dans laquelle s’est trouvée 
le musée de Bâle – avec tous les 
impératifs afférents de communica-
tion et de relations publiques – s’est 
avérée fructueuse, pour le public et 
pour l’institution. Nul doute qu’il 
reste encore beaucoup à découvrir 
dans l’histoire des collections suisses, 
très en retard pour se confronter à 
leur passé par rapport aux musées 
français, allemands ou même améri-
cains. Et nul doute aussi que l’histoire 
d’autres collectionneurs juifs tombés 
dans l’oubli sera révélée par les 
recherches que l’on ne peut que sou-
haiter voir se multiplier.

© Toutes les illustrations sont des œuvres 
conservées au musée d’Art de Bâle.

La Suisse n’en est pas encore là et le 
travail de recherche et de mémoire 
sur les magnifiques collections de 
nombreux musées suisses ne fait que 
commencer. 

La Fiancée du vent, Oskar Kokoschka 

Bref, les héritiers Glaser ont menacé 
le musée de procès et un accord a 
été trouvé en 2020 : le canton de 
Bâle, dont dépend le musée d’art, 
compensa financièrement les héritiers 
Glaser. Le musée garde les œuvres 
achetées dans les années 1930, et il 
raconte l’histoire de Kurt Glaser et 
de sa collection. D’où la magnifique 
exposition. Le musée a d’ailleurs 
fait plus, en organisant la seconde 
exposition, celle sur l’ensemble de 
ses collections modernes des années

Atelier de Bijouterie - Joaillerie

Bijouterie Fruhauf
Création - Transformation - Réparation

4, rue du Chaudron - STRASBOURG - Tél. 03 88 32 52 27
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Le musée du patrimoine et 
du judaïsme alsacien de 
Marmoutier a fait récemment 

l’acquisition d’une composition 
sculptée en bois, datée par sa facture 
approximativement des années 
1880/1910. Cette représentation 
techniquement excellente juxtapose 
quatre scènes apparemment juives… 
dans ce cas très dérangeantes… En 
particulier une synagogue aux yeux 
bandés ! 

Quel est donc le message délivré 
par cet harmonieux artefact ? 
C’est ce que vais essayer de montrer, 
sans toutefois (trop) recourir à l’usage 
de la Bible, des commentateurs ou des 
traditions exégétiques plus ou moins 
savantes. Nous allons simplement 
expliquer l’image par l’image, pour 
finalement donner sens à cette œuvre, 
un peu comme l’amateur de rébus 
cherche un mot à partir d’images.
J’ai pris comme hypothèse que cette 
composition qui reprend des thèmes 
directement issus du Moyen Âge 
doit s’expliquer par les conceptions 
religieuses médiévales. Je la crois 
légitime si l’on considère la présence 
d’une synagogue aux yeux bandés. 
Ce qui est surprenant et intéressant 

est justement qu’elle représente une 
sorte de fossile très récent témoignant 
d’une pensée ancienne. 
Un certain nombre d’explications de 
qualité et d’illustrations se trouvent 
dans l’excellent livre de Jean-Claude 
Wey : Herrade de Hohenbourg, 
Hortus deliciarum, Le Jardin des 
délices(1). Malheureusement, tant 
pour des questions techniques (dif-
ficultés de reproduction) que légales 
(statut des images), je n’ai pas repris 
les illustrations de ce livre. Cependant 
j’indique dans le texte les pages des 
images d’intérêt direct pour notre 
sujet.
En route…
Les Juifs au Mur des 
Lamentations
Les deux anges attirent notre attention 
sur la scène des Juifs se lamentant au 
pied du mur occidental, seul vestige 
du temple de Jérusalem, ou tout ou 
moins de son assise. Nous la com-
menterons donc en premier. Sans 
être faite d’après nature, cette scène 
est conforme aux récits de Benjamin 
Valloton ou des frères Tharaud, qui 
nous ont laissé des descriptions sai-
sissantes de la pauvreté des Juifs de 
Jérusalem au tournant des années 
1900. Elle est conforme aussi à la 

(1) Jean-Claude Wey : Herrade de 
Hohenbourg, Hortus deliciarum, Le Jardin 
des délices, Edition Les petites Vagues, 
Schirmeck 2009 -2e édition

Juive ou pas juive ? La sculpture-
rébus du musée de Marmoutier 

Jean-Pierre Lambert
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géographie du lieu à l’époque, une 
étroite ruelle de 3 mètres de large 
séparant le mur et ses herbes folles 
des premières maisons du quartier 
maghrébin de Jérusalem, détruit en 
1967 pour faire place à l’esplanade 
du mur.

Le message délivré par cette scène est 
des plus évident : délaissés, réprouvés 
un peu partout sur terre, les Juifs 
sont dans le malheur. Leur temple 
est perdu. Ils ne peuvent plus que se 
lamenter devant son socle.

Citons Chateaubriand, dans le livre 
Itinéraire de Paris à Jérusalem à 
propos des habitants du quartier juif 
de Jérusalem :

« Ceux-ci, fortifiés par leur misère, 
avaient bravé l’assaut du pacha : ils 
étaient là tous en guenilles, assis dans 
la poussière de Sion, cherchant les 
insectes qui les dévoraient, et les yeux 
attachés sur le Temple. »

La synagogue aux yeux bandés

L’image de déchéance, ou de 
décadence mais aussi de fidélité 
ci-dessus ne suffisant pas, notre artiste 
a réalisé une synagogue aux yeux 
bandés, dans la plus pure tradition 
médiévale. Cette figure renforce 
encore dans notre composition 
l’image de malheur du peuple juif. 
Cette jeune et belle femme, aveuglée 
par son bandeau est seule, alors que 
traditionnellement la Synagogue 
(Synagoga) est représentée face à 
l’Église (Ecclesia) triomphante, les 
deux se tenant de part et d’autre 
du Christ. Les Synagoga médiévales 
sont très rarement misérables ou 
repoussantes. La nôtre est très belle.

Eglise et synagogue - Tympan portail central 
Cathédrale de Strasbourg

Synagogue (détail)

Synagogue - Portail 
sud de la Cathédrale 
de Strasbourg

Synagogue - Chaire 
de l’église de 
Kaysersberg
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Parlons maintenant de Moïse

Moïse est le fondateur de la nation 
juive, de la religion juive, et aussi 
son codificateur, sous la dictée de 
l’Eternel. Mais il est aussi le premier 
codificateur du monothéisme 
(après toutefois Melchisédech, qui a 
introduit la bénédiction sur le pain et 
le vin), et pour un chrétien celui qui 
a finalement permis l’évolution vers 
le christianisme. Dans l’imaginaire 
chrétien, Moïse a adhéré au Christ 
qui l’a cherché dans les Limbes, 
proches du shéol des Juifs, où tous 
les morts vont sans autre précision, 
avant une possible résurrection. 
Cette doctrine de la résurrection est 
d’ailleurs tardive et assez variable 
dans le judaïsme. Usant de son 
autorité, Moïse demande donc aux 
Juifs d’embrasser comme lui la foi 
chrétienne, à la Synagogue d’épouser 
non pas l’Église, mais le Christ. La 
conversion de Moïse (et d’Elie) est 
bien illustrée dans la Transfiguration 
et la Descente de Jésus aux Limbes.

Moïse avec ses cornes dans les Limbes prie en 
chrétien devant le Christ. 
Sainte-Madeleine, Strasbourg, Œuvre Notre Dame 

Elle a certes perdu son pouvoir et 
est dans l’erreur, mais elle reste très 
attachante (plus belle généralement 
qu’Ecclesia). Elle est jeune, mince, 
désirable, comme une jeune fiancée, 
mais une fiancée qui refuse de com-
prendre que son fiancé, le Christ, 
l’attend pour son bonheur. Elle est 
attirée par lui, ce qui se traduit par son 
déhanchement, mais elle détourne la 
tête, avec même une mine fermée 
pour la synagogue de portail central 
de Strasbourg. (On notera que le 
bandeau y a été remplacé par la queue 
d’un dragon aspic, inoffensif, mais 
qui est aveugle et sourd comme elle). 
Cette interprétation tirée du Cantique 
des Cantiques, best-seller médiéval, 
s’impose aujourd’hui à de nombreux 
commentateurs comme meilleure 
explication de la représentation de la 
synagogue aux yeux bandés. 

Mais à la fin des temps, elle épousera 
le Christ, qui lui retirera son bandeau, 
comme nous le montre un très beau 
vitrail de l’église royale Saint-Denis. 
Les Juifs une fois convertis, la 
parousie pourra arriver.
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cette conversion qui sauvera les Juifs 
et le monde, nous dit Moïse, autori-
taire comme souvent (voir son doigt 
dressé !) ?
A ce point, il devient clair que notre 
composition est un appel aux Juifs de 
se convertir.
Pourquoi est-il impératif de 
convertir les Juifs ?
Une tradition médiévale déduite de 
l’Apocalypse de Saint-Jean lie la fin 
du monde et le jugement dernier, et 
donc le retour de Jésus à la conver-
sion des Juifs qui aura lieu après la 
mort de l’Antéchrist… Et donc il faut 
que les Juifs se convertissent pour 
que l’Histoire puisse s’accomplir.  
Cette tradition disparait peu à peu, 
définitivement après Vatican II, 
puisque les Juifs ont droit au Salut… 
Mais elle a perduré longtemps et nous 
verrons plus loin que les représen-
tations de conversion de Juifs sont 
extrêmement fréquentes dans la 
tradition médiévale, mais aussi plus 
tard. Cette tradition fait l’objet dans 
l’Hortus Deliciarum d’une véritable 
bande dessinée en 10 images ! (Wey 
p 175). 
1 Antéchrist et Gog et Magog déca-
pitent les prophètes
2 Antéchrist attire rois et foules
3 Miracles de l’Antéchrist (avec des 
Juifs dans la foule)
4 Antéchrist torture les chrétiens
5 La terreur amenée par l’Antéchrist
6 La désolation amenée par l’Anté- 
christ 
7 Antéchrist est abattu par Dieu (en 
fait l’archange Saint- Michel)
8 Les foules s’interrogent et se 
tournent vers l’Eglise
9 La synagogue rejoint l’Eglise
10 Satan enchainé

La Transfiguration : Moïse et Elie sont les 
premiers apôtres. Cathédrale, bas-côté sud 

Le texte hébreu
Le texte hébreu est celui d’une des 
prières (je serais tenté de dire la prière) 
fondamentales dans le judaïsme 
nommée le Chema (« Ecoute »)
« Ecoute Israël, le tétragramme est 
ton Dieu, le tétragramme est un ».
Les interprétations de ce texte sont 
multiples. Nous n’en utiliserons 
qu’une. Pour un chrétien, le Dieu 
d’Israël et le Dieu des chrétiens 
ne sont qu’un seul et même Dieu. 
Simplement, le Dieu de Jésus 
marque une évolution positive dans 
la conception du monde, et le chris-
tianisme représente dans le monde 
d’aujourd’hui le véritable judaïsme, 
le Verus Israël. Il est l’aboutissement 
dit heureux de 1500 ans d’histoire 
du judaïsme (en faisant de Moïse le 
créateur de la religion juive).

Autrement dit, notre texte entend 
démontrer par l’introduction du texte 
hébreu que se convertir du judaïsme 
au christianisme n’est pas changer 
de Dieu ! C’est juste adopter une 
vision différente, plus moderne, d’une 
même réalité. Alors, pourquoi refuser 
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Je présente à la page précédente 
une autre version, moins parlante 
et moins complète, mais dans le 
domaine public où seules les scènes 7 
à 9 sont représentées.
Dans la première, l’Antéchrist est 
tué, sous le regard médusé d’un petit 
groupe dont deux Juifs, reconnais-
sables à leur chapeau pointu.
Dans la seconde, les deux témoins 
non-Juifs se posent des questions, 
tandis que les Juifs se précipitent vers 
un prêtre pour se convertir.
Dans la troisième, nous assistons à la 
conversion. Les assistants tiennent un 
drap de bain pour sécher le nouveau 
converti !
Cette représentation est-elle 
unique ?
De fait, la conversion des Juifs 
par ordre de Moïse est largement 
représentée dans l’iconographie chré-
tienne, mais le plus souvent sous une 
autre forme. 
Vous me pardonnerez de faire appel à 
la Bible (Jean III 13-15) :
« 13. Personne n’est monté au ciel, si 
ce n’est celui qui est descendu du ciel, 
le Fils de l’homme qui est dans le ciel. 
14. Et comme Moïse éleva le serpent 
dans le désert, il faut de même que le 
Fils de l’homme soit élevé, 
15. afin que quiconque croit en lui ait 
la vie éternelle. »
À comparer avec (Nb 21, 8-9) :
« Le Seigneur dit à Moïse : “Fais-toi 
un serpent brûlant et place-le sur une 
perche ; quiconque a été mordu et 
le verra restera en vie.” Moïse fit un 
serpent de bronze et le plaça sur la 
perche ; si quelqu’un était mordu par 
un serpent et regardait le serpent de 
bronze, il restait en vie. »
La vue du serpent sur une perche 
sauve, de même que la vue de Jésus 
crucifié sauve. Pour convaincre les 
Juifs de se convertir, Moïse leur 

Œuvre Notre-Dame

Collection de l’auteur (18e)

Face nord de la cathédrale de Strasbourg

explique cette correspondance et son 
message peut être énoncé comme 
suit :
« De même que la vue du serpent 
vous a sauvés dans le désert, de même 
la conversion au christianisme vous 
sauvera pour l’éternité. »
Et les Juifs obtempèrent et se conver-
tissent, ce qui se traduit par des mains 
jointes, comme de coutume pour un 
chrétien priant.
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On notera qu’Abraham est lui aussi 
mis à contribution puisque c’est sur 
ses genoux que s’assemblent les Elus 
juifs (après conversion ?) (Wey p 189).
Les Juifs devenus chrétiens ont droit 
au Salut et il n’y a plus qu’une seule 
histoire de l’humanité, harmonieuse 
et continue. Satan peut être enchainé.  
Il ne reste plus qu’à trouver les 
auteurs (scénariste et sculpteur) 
de cette magnifique œuvre qui me 
parait devoir justifier une protec-
tion Monuments Historiques… 
Pour le « scénariste », je penche pour 
un Juif converti, devenu propagateur 
de la foi chrétienne (l’idée d’utiliser 
le Chema pour convertir les Juifs 
témoigne d’une imagination fertile 
et d’une très bonne connaissance 
du judaïsme). Le nom de François 
Libermann ou d’un membre converti 
de sa famille me vient à l’esprit, mais il 

Par ailleurs, une scène comparable 
à notre bas-relief existe à Angers, 
dans la cathédrale, également en bois, 
de la même époque, mais dont nous 
n’avons que des photos partielles. La 
synagogue représentée est proche de 
celle de Paris, mais semble assise par 
terre ou sur un siège très bas.
En conclusion, dans notre compo-
sition Moïse exhorte les Juifs du 19e 
siècle à embrasser comme lui-même 
la foi chrétienne, pour mettre fin à la 
malédiction qui les poursuit. Elle suit 
les canons de la sculpture médiévale, 
en en réinventant la représentation. 
De toute façon le christianisme n’est 
pour les auteurs de cette œuvre 
rien d’autre que le descendant du 
judaïsme. Simplement la foi y a 
plus de valeur que l’observance de 
règles strictes, et la prière remplace 
les sacrifices. Le Dieu des deux 
religions est en fait le même, unique, 
celui dont l’histoire commune avec 
celle des hommes commence avec 
Melchisédech. Le Christ et son pré-
décesseur Moïse transmettent tous 
deux la parole de l’Eternel, mais à 
des moments différents. La rose du 
Premier Testament (transept sud de 
la cathédrale) les représente d’ailleurs 
comme un seul et même person-
nage, bicéphale tout comme celle de 
l’Hortus Déliciarum. (Wey p 84). 
Il est intéressant de noter que c’est 
Melchisédech qui figure au centre de 
la rose du Deuxième Testament à la 
cathédrale et non le Christ. La boucle 
est bouclée… Encore que ces attribu-
tions puissent être discutées (mais 
sont communes à Léopold Asch(2) et 
Jean-Claude Wey). Les photos de l’in-
térieur de la cathédrale proviennent 
du site d’Ernest Muller(3).

(2) Léopold Asch : L’église et la synagogue 
dans l’art médiéval. Jérome Do Bentzinger 
éd 2013
(3) http://ernest.muller.free.fr/

Rose du Second Testament

Rose du Premier Testament
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acteurs dans la conversion de ces 
Juifs, et peuvent aussi avoir comman-
dité l’œuvre.
La recherche continue ! Peut-être 
un petit voyage à Angers sera-t-il 
nécessaire pour en finir avec notre 
questionnement. Et si vous connais-
sez d’autres œuvres de la même série, 
faites-nous en part : 
Jp.e.lambert@gmail.com !

est mort en 1852, donc probablement 
avant la réalisation de la composition). 
D’autres Juifs convertis, rabbins ou 
intellectuels, peuvent être impliqués 
dans cette œuvre comme les frères 
Ratisbonne, le chevalier Drach ou 
encore Simon Deutz. Mais dans ce 
cas, il faut replacer la réalisation de la 
composition vers 1850. Par ailleurs, 
un grand nombre de chrétiens sont 
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Texte paru dans Chroniques bibliques au 
féminin, Albin Michel, 2013

Entendez-vous la plainte du 
vent dans les Monts de Juda ? 
Entendez-vous la plainte du 

vent qui chante et gémit du fond des 
ans, du fond des siècles, depuis les 
temps lointains où les Juges gouver-
naient Israël ? 
Ecoutez, prêtez l’oreille, vous tous, les 
milliers de milliers juchés sur la crête 
des siècles écoulés, écoutez, prêtez 
l’oreille, vous qui triomphez sur la 
route des siècles à venir et qui souriez, 
pleins de commisération pour les obs-
curantismes du passé.
Ecoutez, prêtez l’oreille, n’enten-
dez-vous pas les sanglots écartelés 
qui montent de Guibe’a la benjami-
nite ? N’entendez-vous pas, portée 
sur les ailes du vent qui gémit entre 
les montagnes, la complainte de la 
Pilegech de Guibe’a ?
Toute la nuit ils m’ont prise, encore 
et encore, écartelant mes membres, 
me labourant encore et encore, sau-
vagement, déchirant mon ventre et 
mon âme. 
Toute la nuit, brutalité des corps sans 
visage, course lente des étoiles dans 
le ciel noir, halètement des bêtes en 
rut, toujours d’autres, toujours les 
mêmes, sous le silence blafard d’une 
lune glacée.
Et j’avais mal. Et j’avais peur. Et 
j’avais froid…

Il m’avait pourtant dit jadis, l’homme 
des Monts d’Ephraïm, qu’il m’aimait 
et qu’il me voulait, il avait assuré que 
je serais heureuse auprès de lui, et 
ses paroles étaient d’eau fraîche et 
de miel…
Et je l’avais cru et je l’avais suivi, 
quittant mon père et ma ville, leur 
tendresse et leur douceur, et il m’avait 
emmenée de Bet Le’hem en Juda 
jusqu’aux Monts d’Ephraïm.
Mais ses paroles s’étaient bien vite 
taries, et son sourire s’était desséché 
en grimace, et le silence rageur était 
devenu mon pain quotidien…

Il était revenu me chercher, alors que, 
depuis de nombreux mois, je m’étais 
réfugiée dans la maison de mon père, 
lasse de son mutisme ombrageux et 
de son désamour et de sa colère. Il 
était revenu afin de parler à mon cœur 
et de me prendre à nouveau, car la 
solitude lui était devenue pesante.
Et pour mon malheur, j’ai à nouveau, 
ignorant la peur qui suintait sous 
la courtoisie de mon père, ignorant 
son insistance à retarder, jour après 
jour, notre départ, j’ai à nouveau suivi 
l’homme des Monts d’Ephraïm, et 
pour mon malheur, j’ai à nouveau, 
folle que j’étais, mis mes pas dans 
les siens, sans comprendre, folle que 
j’étais, que la mort et le mal m’atten-
daient au tournant du chemin.

La mort et le mal et l’outrage étaient 
à Guibe’a…

La concubine de Guibe’a
  

Janine Elkouby
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Lui, l’homme des Monts d’Ephraïm, 
avait évité de faire halte à Jébus 
la cananéenne, car, disait-il crain-
tivement, les villes étrangères sont 
remplies d’abominations.
Et je l’avais suivi à Guibe’a la benja-
minite, j’avais attendu sur la place, 
avec son serviteur et son âne, que 
quelqu’un nous invitât à passer la 
nuit, j’avais vu les passants, indiffé-
rents et pressés, se raréfier, la place 
sombrer peu à peu dans l’obscurité et 
le silence. 
C’est finalement un vieillard qui nous 
a offert le gîte et le couvert, au grand 
soulagement de l’homme, qui craignait 
de devoir passer la nuit à la belle étoile. 
Mais ce n’est pas lui qui a couché 
dehors…
Car tandis qu’ils se restauraient 
tous deux, est-ce bien lui, l’homme 
des Monts d’Ephraïm, qui pâlit de 
terreur, lorsque Sodome tout entière 
cogna à la porte, à coups redoublés, 
à coups meurtriers, exigeant, comme 
aux temps anciens de Lot, qu’on 
livrât l’hôte étranger à son plaisir 
impérieux?
Est-ce bien lui qui, souriant de soula-
gement, vit poindre son salut lorsque 
le vieillard, tremblant, supplia les 
nouveaux Sodomites d’épargner son 
hôte et, comme aux temps anciens 
de Lot, offrit en compensation à leurs 
caresses violentes et à leur désir 
déchaîné sa propre fille vierge et 
moi-même, la Pilegech sans nom et 
sans visage ? 
Est-ce bien lui qui m’empoigna et me 
jeta dehors comme la botte de fourrage 
qu’on lance dans la mangeoire des 
bœufs, comme le mouton qu’on jette 
en pâture à la meute hurlante ? 
Toute la nuit ils m’ont prise, encore 
et encore, écartelant mes membres, 
me labourant encore et encore, sau-
vagement, déchirant mon ventre et 
mon âme. 

Toute la nuit, brutalité des corps sans 
visage, course lente des étoiles dans 
le ciel noir, halètement des bêtes en 
rut, toujours d’autres, toujours les 
mêmes, sous le silence blafard d’une 
lune glacée.
Et j’avais mal. Et j’avais peur. Et 
j’avais froid…
Au lever de l’aube, ils m’ont laissée. 
Je me suis traînée jusqu’à la porte 
aveugle. Je suis tombée sur le seuil 
clos, les mains en avant. Et je suis 
morte, noyée d’ombre et de silence. 
Est-ce bien lui, l’homme d’Ephraïm, 
celui qui m’avait persuadé de son 
amour, qui m’avait juré protection 
et tendresse, est-ce bien lui qui, au 
petit matin, frais et dispos, prêt à 
reprendre la route interrompue, 
interrompue par un petit incident de 
parcours, est-ce bien lui qui m’a dit, 
en propriétaire du bien qu’il a laissé, 
une nuit, à l’indiscrétion d’autrui, 
est-ce bien lui qui a dit à la loque 
humaine étendue en travers du seuil, 
qui a osé dire, sur un ton de comman-
dement dépourvu de toute émotion, 
au cadavre que j’étais devenue, qui a 
osé dire : « Lève-toi, on part ! » ?
Est-ce bien lui qui m’a chargée sur 
son âne, qui m’a attachée en travers 
de la selle, qui a cheminé en silence 
jusqu’aux Monts d’Ephraïm ?
Est-ce bien lui qui, dans le silence 
de son cœur et de ses lèvres, sans 
remords et sans chagrin, sans hâte 
et sans effroi, a osé dépecer mes 
membres, ajoutant l’outrage suprême 
à tous les outrages de cette longue nuit 
de mort, qui a osé envoyer aux douze 
tribus d’Israël les éclats dispersés de 
mon corps, comme des étendards de 
guerre et de vengeance ?
La suite, est-il besoin de l’évoquer, 
dans sa lamentable horreur ?
L’indignation des tribus, leur colère, 
la mise en accusation de Benjamin 
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Afin de dire la trahison de l’homme 
des Monts d’Ephraïm ?
Afin de dire la dignité, l’honneur 
et la vie arrachés à la Pileguech de 
Guibe’a ? 

Afin de dire comment, toute la nuit, 
ils l’ont prise, encore et encore, 
écartelant ses membres, la labourant 
encore et encore, sauvagement, 
déchirant son ventre et son âme. 
Toute la nuit, brutalité des corps sans 
visage, course lente des étoiles dans 
le ciel noir, halètement des bêtes en 
rut, toujours d’autres, toujours les 
mêmes, sous le silence blafard d’une 
lune glacée.

Entendez-vous la plainte du vent dans 
les Monts de Juda ? Entendez-vous la 
plainte du vent qui chante et gémit 
du fond des ans, du fond des siècles, 
depuis les temps lointains où les 
Juges gouvernaient Israël ? 

Ecoutez, prêtez l’oreille, vous tous, les 
milliers de milliers juchés sur la crête 
des siècles écoulés, écoutez, prêtez 
l’oreille, vous qui triomphez sur la 
route des siècles à venir et qui souriez, 
pleins de commisération pour les obs-
curantismes du passé.

Ecoutez, prêtez  l’oreille, n’enten-
dez-vous pas les sanglots écartelés 
qui montent de Guibe’a la benjami-
nite ? N’entendez-vous pas, portée 
sur les ailes du vent qui gémit entre 
les montagnes, la complainte de la 
Pilegech de Guibe’a ?
Sources : Juges 19, 1 à 30

la mauvaise, drapée dans son orgueil 
et solidaire de ses voyous et de ses 
violeurs, la guerre de tous contre un, 
les défaites successives des tribus, 
durement éprouvées par leurs pertes, 
leur découragement et leurs doutes, 
puis l’écrasement de Benjamin, 
décimé, vidé, exsangue, le serment 
des tribus de ne pas donner leurs filles 
en mariage aux survivants, les simu-
lacres d’enlèvements pour permettre 
à ces derniers de se perpétuer…
Ils les ont prises, les hommes de 
Benjamin, ils les ont enlevées, par 
surprise et par force, ils les ont 
prises et épousées, consentantes ou 
révoltées, qu’importe ? 
Ils les ont prises et épousées, ainsi va 
la vie, ainsi va le monde, par force et 
par douleur…
Et lui, l’homme d’Ephraïm ? Lui qui 
m’a trahie, lui qui m’a livrée, lui qui 
m’a tuée, est-ce bien lui qui, drapé 
d’innocence et de vertu, est-ce bien lui 
qui a crié l’indignation vertueuse de 
l’offensé, est-ce bien lui qui a brandi 
l’étendard de guerre et de vengeance, 
est-ce bien lui qui a osé se poser en 
champion de la Loi et de Dieu ?
Dieu de puissance et de justice, Dieu 
consolateur des affligés et des persé-
cutés, Dieu d’Israël, Dieu de nos pères 
Abraham, Isaac et Jacob, Dieu des 
veuves et des orphelins, ne feras-Tu 
pas gronder le tonnerre de ta voix, ne 
feras-Tu pas tinter le cristal de Ton 
silence, afin de rétablir la vérité et la 
justice ?
Afin de dire l’infamie qui s’est 
commise en Israël ? 
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Carol Iancu est professeur émérite 
d’Histoire contemporaine à l’Université 
Paul Valéry de Montpellier, membre 
d’honneur de l’Académie roumaine. Une 
première version de cet article est parue 
dans André Neher. Figure des études 
juives françaises (sous la direction de 
David Lemler), éd. Hermann, 2017, 
p. 157-175.

Dans cet article je propose, à 
partir de souvenirs et de 
diverses correspondances, 

d’évoquer la personnalité d’André 
Neher, tel que je l’ai connu, en y 
ajoutant le témoignage d’Alexandre 
Safran, ancien grand rabbin de 
Roumanie et grand rabbin de Genève. 
Rencontres et correspondances 
avec André et Renée Neher
C’est le rabbin Jean Poliatchek qui 
le premier me fit connaître, dans le 
cadre d’un séminaire qu’il animait 
en 1968, dans le département de 
français de l’Université hébraïque 
de Jérusalem, les noms d’André et 
Renée Neher, qui venaient de faire 
leur alyah, après la guerre des Six 
jours de 1967. Pourtant, c’est en 
France, à Aix-en-Provence, que j’ai 
pu pénétrer dans l’univers spirituel 
d’André Neher, lisant avec appétit ses 
ouvrages, en premier lieu L’Essence 
du prophétisme (1955), Moise et la 
vocation juive (1956), L’Existence 
juive (1966), Le Puits de l’exil. La 
Théologie dialectique du Maharal 
de Prague (1512-1609) (1966), L’Exil 

de la Parole. Du Silence biblique au 
silence d’Auschwitz (1970) et enfin 
Histoire biblique du Peuple d’Israël
(1961, 2e éd. 1974), écrit en collabo-
ration avec son épouse. Ces lectures 
me furent très utiles, et lorsque 
j’eus l’honneur d’être reçu chez lui 
à Jérusalem, je fus à l’aise pour 
aborder plusieurs sujets qui avaient 
fait l’objet de ses écrits. Pourtant lui, 
ainsi que son épouse, aussi bien à 
l’Université de Jérusalem qu’à leur 
domicile, m’ont surtout questionné 
sur l’histoire des Juifs en Roumanie, 
sur les intellectuels juifs roumains, 
parmi lesquels Benjamin Fondane 
tenait une place particulière. 

Carol Iancu avec Renée et André Neher sur le 
balcon de leur appartement à Jérusalem, 1977

A l’été 1977, je me suis rendu chez eux 
en leur apportant quelques articles 
sur les Juifs de Roumanie publiés 
dans la Revue des Etudes juives,
tandis qu’André Neher me remettait 
une importante étude en hébreu, 
Lislol derekh le-historia (« Tracer 
un chemin à l’histoire »), tiré de 
l’ouvrage collectif Be-Tzel milhemet 

Mes rencontres avec André Neher
Le témoignage d’Alexandre Safran

Carol Iancu
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Yom Ha-Kipourim (« A l’ombre de la 
guerre du Kippour »), édité par l’Uni-
versité de Haïfa(1), avec cette dédicace 
généreuse : 
« Pour Carol et Danielle Iancu, 
traceurs du chemin de l’histoire. Avec 
amitié et estime ». 
(Ecrit en hébreu : Messoleley 
derekh le-historia. Be-yedidout 
ou-be-hokara). Deux ans plus tard, je 
leur faisais parvenir par l’intermédi-
aire de Jean Poliatchek, mon livre Les 
Juifs en Roumanie (1866-1919). De 
l’exclusion à l’émancipation, paru aux 
éditions de l’Université de Provence 
en 1978. Rina Neher me félicita le 
20 novembre 1979, pour « ce remar-
quable travail », qui représentait 
pour moi une véritable « libération 
morale », un hommage et une dette 
de reconnaissance envers ma com-
munauté d’origine, en écrivant : 
« Mon mari vous fera parvenir en 
service de presse son prochain livre 
qui doit paraître chez Stock très pro-
chainement, et dans lequel il parle de 
Benjamin Fondane, pour lequel vous 
avez également une grande admira-
tion puisque c’est par un poème de 
Fondane que vous ouvrez votre livre 
sur les Juifs de Roumanie, après lui 
avoir consacré un article dans les 
Nouveaux Cahiers ».
En effet, j’ai placé en tête de ce livre, 
un poème poignant “Hertza” de 
Fondane extrait du volume Priveliști 
(“Paysages”) où il peint l’atmosphère 
du shtetl moldave. Il faisait partie 
d’un cycle de plusieurs poèmes que 
j’ai traduits pour la première fois 
du roumain en français et que j’ai 
fait publier pour accompagner mon 
article sur Fondane, dans la revue 

(1) André Neher, “Lislol derekh le-historia”, 
Be-Tsel milhemet Yom Ha-Kipourim, 
(Mémorial pour les victimes de la guerre de 
Kippour), éditions de l’Université de Haifa, 
1976, p. 341-346.

Les Nouveaux Cahiers(2). Hertza est 
le nom d’une ville de la Moldavie du 
nord qui symbolise la bourgade juive 
par excellence et Fondane a su peindre 
le tableau irritant d’un monde appar-
emment vaincu, mais si imprégné 
d’une attente messianique, d’un idéal 
qui n’a rien perdu de sa pureté. Le 
11 décembre 1979, je remerciais Rina 
Neher pour l’intérêt porté à mon 
ouvrage en lui annonçant l’envoi, par 
courrier séparé, d’un volume d’Hom-
mage à Fondane, paru dans la revue 
parisienne Non Lieu contenant aussi 
mon texte « Fondane poète juif ». 
Enthousiaste, j’écrivais : 
« Ce volume comprend quelques 
textes inédits de Fondane, des dessins 
du peintre Jules Perahim et plusieurs 
études et témoignages intéressants. 
C’est le retour de Fondane ! »
Après avoir reçu la revue, c’est André 
Neher qui m’écrivit pour me remercier 
et pour me faire savoir que les éditions 
Stock me feront parvenir son livre Ils 
ont refait leur âme. En même temps il 
se déclarait heureux de mes relations 
avec le poète Emmanuel Eydoux (de 
son vrai nom Roger Eisenger) invité 
pour donner une conférence dans le 
cadre du C.U.E.J. (Centre Universitaire 
d’Etudes Juives) que j’animais alors 
à Aix-en-Provence et à Marseille. Il 
écrivait à propos d’Eydoux, « nous [l’] 
aimons comme un frère » et « nous 
[l’] admirons depuis ses premiers 
poèmes » (2 janvier 1980). En effet, 
André Neher avait pu exprimer son 
affection pour le poète marseillais 
déjà en 1959, dans une émouvante 
Préface à ses Elégies inachevées, où il 
soulignait le drame de la « déchirure 
biblique [qui a conduit] cet enfant 
d’Israël à s’adresser aux chrétiens et 
aux musulmans dans la tonalité reli-
gieuse de leur propre foi »(3). 

(2) Carol Iancu, « Le souvenir de Benjamin 
Fondane », Les Nouveaux Cahiers, 1975, 
n°40, p. 69-72.
(3) Cf. Emmanuel Eydoux, Elégies inachevées. 
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Neher me répondit de la manière 
suivante: 
« Pour la תשובה [Techouva] de 
Benjamin Fondane, je n’ai été que 
le messager (même pas l’interprète) 
de ses propres paroles, notamment 
dans « L’Intermède » de « L’Exode » 
(strophes VII et VIII). Ce sont des 
cris de « refonte d’âme » Même s’ils 
retentissent sur un fond de continuité 
et de fidélité, ils marquent un temps 
nouveau, inouï et irréductible, dans 
le rythme de l’âme. En ce sens, me 
direz-vous peut-être, nous sommes 
tous des « repentants » (תשובה  (בעלי 
en puissance. Je répondrai : oui. Bien 
cordialement à vous ». (lettre du 12 
juin 1980).

Nous eûmes l’occasion de nous 
entretenir de vive voix de l’œuvre de 
celui qui reste le plus grand poète 
de la Shoah, de celui dont la mort 
tragique se confond avec le destin d’un 
tiers du peuple juif assassiné, dont 
il représente la conscience par ce cri 
poignant qui constitue son testament 
spirituel, le magnifique poème 
prémonitoire L’Exode, Super Flumina 
Babylonis, qui comprend ce vers : 
« Souvenez-vous seulement que j’étais 
innocent ! ».
Ce poème reproduit entièrement 
dans Ils ont refait leur âme, n’a cessé 
de hanter André Neher qui chercha 
désespérément à trouver des témoi-
gnages sur la fin de la vie du poète 
dans l’univers concentrationnaire 
du plus gigantesque camp d’exter-
mination. C’est ainsi que le 4 février 
1988, l’année même de son décès, il 
m’envoya une lettre me demandant 
de lui adresser le témoignage du doc-
teur Lazar Moscovici sur « Fondane 
à Auschwitz ». En effet, ce dernier 
était annoncé dans le programme 
du Colloque « La Mémoire des Juifs 
de Roumanie », que j’ai organisé au 
Centre Rachi de Paris, le 11 janvier 

Le livre d’André Neher tant attendu, 
consacré à plusieurs intellectuels juifs 
qui « ont refait leur âme », me parvint 
plusieurs mois plus tard, et aussitôt 
je me plongeais dans sa lecture, 
où se trouvait son important essai 
consacré à Benjamin Fondane (parmi 
les autres auteurs étudiés figurent 
Karl Wolfskehl, Ernst Bloch, Franz 
Rosenzweig et Arnold Schönberg). 
Poète, mais en même temps critique 
littéraire, metteur en scène et phi-
losophe – c’est lui qui a fait connaître 
en France l’œuvre de Léon Chestov 
(Lev Isaakovitch Chvartsman) – 
Fondane avait su exprimer ce que le 
courant existentiel de la philosophie 
devait à la Bible hébraïque. Tout en 
souscrivant aux appréciations de 
Neher qui y voyait l’apport juif original 
de Fondane à la pensée philosophique 
d’avant la Seconde Guerre mondiale, 
je lui faisais part de mes réserves 
quant à la mutation qu’aurait subi 
Fondane, conséquence de la guerre et 
de l’exode de 1940 :
« Sur un plan plus général, je me 
permets de vous faire part de cette 
réflexion : du point de vue juif, 
Fondane ne s’est jamais vraiment 
éloigné du judaïsme, son âme était 
faite depuis sa Moldavie natale, son 
œuvre poétique et philosophique 
témoigne aussi de cette constance 
et continuité. Non, Fondane ne fut 
pas un esprit épiméthéen ! Il n’a pas 
compris après-coup, au contraire 
ses écrits furent prémonitoires. En 
conséquence, il ne s’agit pas pour lui 
d’une « refonte » de l’âme ! Nous lui 
avons consacré au Centre Pompidou 
une belle soirée d’hommage le 28 
février 1980, rehaussée par la présence 
de l’académicien Eugène Ionesco, et 
où votre ouvrage a été cité ». (lettre du 
14 avril 1980). 

Préface de M. André Neher, Marseille, 
éditions Leconte, 1959.
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« Pour l’instant, je suis débordé de 
travail, mais si une possibilité s’offre 
dans des délais raisonnables, je le ferai 
avec plaisir ». (lettre du 28 février 
1988). 
Au début du mois d’octobre 1988, 
je recevais encore une carte de 
vœux pour le nouvel an juif et des 
remerciements pour l’envoi de mon 
livre sur Bleichröder et Crémieux.(6) 
Hélas, un mois plus tard, nous 
parvenait de Jérusalem, la triste 
nouvelle de son décès le 23 octobre 
1988. 
Après la disparition d’André Neher 
j’ai conservé des liens avec Renée-
Rina Neher, comme l’attestent 
plusieurs lettres de 1993, 1998, 1999 
et 2002. Pour honorer et pérenniser 
la mémoire et l’oeuvre d’André Neher, 
le grand rabbin et professeur René-
Samuel Sirat, prit l’initiative de créer 
l’Association des Amis d’André Neher, 
dont il fut le president-fondateur. 
Le 1er octobre 1989, il m’envoyait 
une Notice contenant l’article 2 des 
statuts, qui résumait l’objet, le but 
et les moyens d’action de la nouvelle 
Association. Une année plus tard, je 
fus invité par lui et Bernard Kanovitch, 
président du Centre Rachi-CUEJ pour 
un « Hommage à André Neher », 
prévu le Mardi 21 Novembre 1990 à 
12h30, au cours duquel fut inaugurée 
la « Bibliothèque André Neher », en 
présence de Madame Neher. Dans 
la soirée qui eut lieu également au 
Centre Rachi, Elie Wiesel donna une 
leçon biblique sur le thème, « Ruth : 
l’accueil de l’Etranger », précédée 
d’une évocation d’André Neher. Par 
un courrier ultérieur du 14 décembre 
1990, M. Sirat faisait un compte-

(6) Carol Iancu, Bleichröder et Crémieux. 
Le combat pour l’émancipation des Juifs 
de Roumanie devant le Congrès de Berlin. 
Correspondance inédite (1878-1880), 
Montpellier, Université Paul Valéry, 1987, 
264 p.

1988, sous l’égide de la petite associ-
ation « Société d’études sur l’histoire 
des Juifs de Roumanie » fondée avec 
quelques amis originaires du pays des 
Carpates, deux ans auparavant (parmi 
lesquels l’écrivain Edgar Reichman, le 
peintre Tudor Banus, Marie Bonnet et 
notamment le docteur Lazar Moscovici. 
Ce dernier, déporté à Auschwitz(4) y 
avait connu Fondane, et avait pu même 
le soigner avant qu’il ne soit gazé le 2 
octobre 1944. J’ai répondu favorable-
ment à la demande d’André Neher le 
17 février 1988, lui faisant parvenir 
le n°7 de la revue Dialogue (Revue 
d’études roumaines) où j’avais publié 
le bouleversant témoignage de Lazar 
Moscovici, en annexe à mon article sur 
le « Destin de Benjamin Fondane »(5). 
Dans la même lettre, je lui adressais à 
lui et à son épouse une invitation pour 
le Colloque Permanences et mutations 
dans la société israélienne que j’or-
ganisais à l’Université Paul Valéry de 
Montpellier, les 18 et 19 avril 1988, à 
l’occasion du 40e anniversaire de l’Etat 
d’Israël. André Neher regrettait de ne 
pas pouvoir se rendre à Montpellier, 
mais me promettait un texte pour ce 
colloque : 

(4) Le docteur Lazar Moscovici et ses deux 
frères Efraim et Léon furent arrêtés dans 
la nuit du 15 au 16 juillet 1942 et déportés 
à Auschwitz. Efraim et Léon y furent tués. 
Lazar réussit à survivre. Voir « Fondane 
à Auschwitz. Le témoignage de Lazar 
Moscovici », in Carol Iancu, Alexandru-Florin 
Platon (coordonnateurs) 80 ans depuis le 
Pogrom de Iași et la Shoah en Roumanie, 
éd. de l’Université « Alexandru-Ioan Cuza », 
Iași, 2022, p. 371-386. Voir aussi, Lazar 
Moscovici, 900 jours à Auschwitz. Notes et 
commentaires établis par Michel Laffitte. 
Nouvelle édition complétée par les archives 
admnistratives familiales sous le régime de 
Vichy avant et après… 1937-1947, Editions du 
Retour, David Moscovici éditeur, 2022.
(5) Carol Iancu, « Le destin de Benjamin 
Fondane », Dialogue, Revue d’études 
roumaines, Université Paul Valéry, n°7, 1981, 
p. 29-44.
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‘‘Omer Hasikha, commentaire sur les 
proverbes d’A. Gabison’’, ainsi qu’au 
volume Héritages d’André Neher, 
avec un article sur l’« Actualité de 
la pensée d’André Neher », où il 
exprima son admiration pour celui 
qui fut « un Juif engagé, un maître 
et un sioniste »(8). Il convient de 
rappeler – et ce n’est pas une chose 
fortuite – que Madame Renée Neher-
Bernheim, a été l’une des premières 
à répondre à mon appel pour les 
Mélanges en l’honneur du professeur 
René-Samuel Sirat. Elle m’a envoyé 
une très intéressante étude parue 
dans « Tracer le chemin ». Mélanges 
aux professeurs René-Samuel Sirat 
et Claude Sultan(9), intitulée « Aaron 
Aaronsohn et Henrietta Szold(10) ». 
En me confirmant, le 22 février 2002, 
la bonne réception de ce volume, elle 
m’annonçait la parution aux éditions 
Calmann Lévy de son dernier livre 
La vie juive en Terre Sainte, 1517-
1918, sous les Turcs ottomans, et de 
la sortie au Seuil, collection “Points 
Histoire”, de la nouvelle édition de son 
Histoire juive de la renaissance à nos 
jours, ouvrages que j’avais aussitôt 
introduits dans la bibliographie 
obligatoire de mes étudiants. Cette 
lettre est la dernière qu’elle m’ait 
écrite, en tout cas, elle est la dernière 
en ma possession, trois ans plus tard, 
elle s’éteignait à Jérusalem, un jour de 
Hanouca 2005. 

(8) René Samuel Sirat, « Actualité de la 
pensée d’André Neher », in Héritages d’André 
Neher, sous la direction de David Banon, 
Bibliothèque des fondations, éd. de l’Eclat, 
2011, p. 7-18. 
(9) « Tracer le chemin ». Mélanges offerts 
aux professeurs René-Samuel Sirat et Claude 
Sultan, publiés sous la direction de Carol 
Iancu, Montpellier, Université Paul Valéry, 
2002, 222 p.
(10) Ibid., p. 61-72.

rendu des activités de l’association et 
annonçait des projets d’avenir, parmi 
lesquels l’organisation de conférences 
auprès des classes de terminales des 
écoles juives et des élèves des grandes 
écoles sur l’œuvre et le message 
d’André Neher. De même, il faisait 
part du souhait de Madame Neher de 
réunir la vaste correspondance de son 
mari, en vue de sa publication.

René-Samuel Sirat qui avait préparé 
et soutenu en 1965 une thèse sous 
la direction d’André Neher, alors 
responsable de l’unique section 
d’études hébraïques en France, 
allait être son fidèle disciple aussi 
bien par ses multiples efforts pour 
faire connaître toutes les facettes du 
judaïsme à un large public juif et non-
juif, que par son investissement dans 
le développement de l’enseignement 
de l’hébreu. En effet, nommé assistant 
à l’INALCO en 1958, puis professeur 
titulaire de la chaire d’hébreu en 1965, 
il y a exercé les fonctions de directeur 
de la Section d’études hébraïques 
(1966-1996). Grâce à lui, cette modeste 
section s’est transformée en l’un des 
plus importants centres d’études 
juives en France et en Europe : 
15 étudiants inscrits en 1965, plus 
de 900 en 1996, au moment de son 
départ à la retraite. En une trentaine 
d’années, plus de 10 000 étudiants 
ont acquis des connaissances relatives 
aux divers aspects de l’histoire 
et de la civilisation du judaïsme et 
d’Israël. Il a collaboré au volume de 
Mélanges André Neher(7), avec une 
riche communication sur La vie des 
Juifs en Algerie au XVIe siècle d’après 

(7) Mélanges André Neher, Librairie 
d’Amérique et d’Orient Adrien Maisonneuve, 
1975, 448 p.
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vous nous avez ouvert maintenant 
vos esprits et vos cœurs, et c’est de 
cela surtout que nous vous sommes 
reconnaissants. Nous sommes 
persuadés que ce contact aura été 
précieux et qu’outre le bénéfice que 
nous en avons déjà tiré par votre 
conversation, votre science, votre 
bonté, par la spontanéité aussi de vos 
enfants, Avinoam, dont on sent les 
aptitudes en éveil, d’Esther surtout, 
déjà si mûre et harmonieuse, il sera 
le fondement d’une amitié, que nous 
souhaitons vivement voir se renforcer 
entre nos familles. Nos préoccupations 
spirituelles ne sont pas seulement 
proches: elles coïncident en de si 
nombreux domaines que leur mise en 
commun ne pourra qu’être féconde 
dans la lutte que nous essayons, vous 
et nous, de mener pour notre foi et 
notre peuple [c’est moi qui souligne, 
C.I.]. Je l’ai ressenti dans votre 
intervention aux « Rencontres », 
d’un niveau si dense et élevé et que 
nous avons écouté avec admiration, 
et aussi dans notre entretien du soir, 
qui nous a réconfortés et stimulés, 
plus peut-être que vous ne pouvez le 
soupçonner. L’heure passée auprès 
de vous a été pour nous l’une des plus 
dignes introductions à notre ferveur 
de כיפור [Kippour]. Permettez-moi de 
vous dire que nous mêlerons à notre 
joie de סוכות [Souccot], celle de nous 
savoir dorénavant proches de vous, 
dans l’amitié et dans la sympathie de 
nos aspirations communes.

 גמר חתימה טובה ושמחת יום טוב
[Gmar hatima tova veSimhat yom 
tov équivalent de ''Bonne fête''] 
André et Renée Neher». (12)

(12) Archives Alexandre Safran, Fonds 
Correspondance, Genève, Famille Alexandre 
Safran. Dans la lettre était indiquée son 
adresse à Strasbourg : 6 rue Ehrman.

Le témoignage d’Alexandre 
Safran (1910-2006), ancien 
grand rabbin de Roumanie 
(1940-1947) et ancien grand 
rabbin de Genève (1948-1998)
C’est en préparant la biographie que je 
lui ai consacrée(11), lors de nombreux 
entretiens dans les années 2004-
2006 qui ont eu lieu à son domicile 
à Genève, qu’Alexandre Safran m’a 
parlé d’André Neher, pour lequel il 
avait une vive estime. Il appréciait 
chez lui son dynamisme, ses talents 
de conférencier, l’important rôle joué 
dans les colloques des intellectuels 
juifs de langue française, son activité 
comme rabbin et enseignant au sein de 
la communauté juive de Strasbourg, 
avant son alyah en 1967. Enfin, il 
admirait chez lui le fait qu’il menait 
dans les milieux chrétiens – comme 
il le faisait lui-même [C’est moi qui 
ajoute cette remarque. C.I.] – une 
« lutte pour notre foi et notre peuple ». 
En fait, André Neher et Alexandre 
Safran avaient des préoccupations 
spirituelles communes, comme il 
ressort de cette belle lettre envoyée 
de Strasbourg le 16 septembre 1956, 
qu’il me confia lors d’un entretien à 
Genève : 
« Cher Monsieur le Grand Rabbin, 
Chère Madame,
Il est bien banal de présenter des 
remerciements pour un accueil 
chaleureux et un dîner agréable. Aussi 
bien aimerions-nous, ma femme et 
moi, que vous sentiez combien cette 
lettre n’exprime pas simplement 
notre gratitude, mais notre joie très 
profonde d’avoir été dans l’intimité de 
votre famille, durant une soirée trop 
rapide. Nous ne nous connaissons que 
de loin et du dehors, en quelque sorte : 

(11) Carol Iancu, Alexandre Safran. Une vie de 
combat, un faisceau de lumière, Montpellier, 
Université Paul Valéry, 2007, 318 p.
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Six Jours. Il présente in nucleo des 
idées qui seront développées d’une 
manière beaucoup plus riche dans 
son recueil Israël dans le Temps et 
dans l’Espace(15) et ensuite dans Israël 
et ses Racines(16). 
Alexandre Safran me fit savoir 
que, parmi d’autres sujets sur 
lesquels il se trouvait en harmonie 
de pensée avec André Neher, c’est 
l’admiration à l’égard du rôle joué 
par un certain nombre d’auteurs juifs 
dans le renouveau de la pensée juive 
religieuse contemporaine, en retenant 
tout particulièrement celui de Martin 
Buber (1878-1965). 
Conclusion
J’ai eu le privilège d’avoir connu et 
côtoyé, certes irrégulièrement, André 
et Renée Neher en même temps que 
plusieurs intellectuels juifs français 
établis à Jérusalem – Jean Poliatchek, 
Claude Vigée, Eliane Amado Levy-
Valensi, Léon Askénazy, plus connu 
par son totem d’éclaireur “Manitou” et 
André Chouraqui qui se retrouvaient 
souvent les uns chez les autres, à 
l’Université hébraïque de Jérusalem, 
à l’Institut Van Leer, ou dans 
d’autres lieux de rencontres (au 1 rue 
Mapou, Manitou parlait toutes les 
semaines). A eux, il faudrait ajouter 
d’autres noms de personnalités 
arrivées à Jérusalem pour donner 
des conférences, comme ce fut le cas 
d’Emmanuel Levinas ou assumer 
des responsabilités universitaires, 
tel René-Samuel Sirat qui, de 1970 
à 1973, a dirigé le département de 
l’enseignement de l’hébreu pour les 
étudiants étrangers à l’Université 
hébraïque de Jérusalem, et où il s’est 
établi définitivement depuis quelques 
années. Ces intellectuels constituaient 
un veritable “cénacle” dont le centre 

(15) Paru en 1980 aux éditions Payot.
(16) Réédité chez Albin Michel en 2001.

Dans cette lettre, André Neher 
cite les « Rencontres », il s’agit 
des « Rencontres internationales 
de Genève », lieu privilégié de 
réflexion et d’échange qui ont réuni 
depuis 1946 et pendant plus d’un 
demi-siècle, plus de mille-trois-
cents penseurs (savants, artistes, 
philosophes, théologiens, écrivains, 
historiens, sociologies, etc.) qui ont 
pu dialoguer dans le cadre de trente-
cinq sessions organisées autour 
de nombreux thèmes. Alexandre 
Safran y participa régulièrement dès 
1949 et jusqu’en 1975, apportant 
une contribution remarquée aux 
débats d’idées concernant le monde 
contemporain et l’évolution des 
savoirs. Son intervention « Tradition 
et innovation », à laquelle assista 
André Neher, a été faite à la suite de 
la conférence de M. Pirenne sur le 
même sujet. 
La rencontre de Genève se transforma 
dans une amitié durable : Neher 
consacra à La Cabale d’Alexandre 
Safran un élogieux compte-rendu(13) 
et Alexandre Safran participera, 
vingt ans plus tard, aux Mélanges 
André Neher (1975), avec une belle 
contribution, « Jérusalem, cœur 
d’Israël, coeur du monde », avec cette 
dédicace : « A l’auteur de Dans tes 
portes, Jérusalem, à l’ancien étudiant 
de la yechiva de Montreux, où cet 
exposé a été présenté ». En effet, il 
s’agit du discours qu’il prononça le 28 
Iyar 5732 (11 mai 1972) à l’occasion 
de Yom Yerushalayim, à la Yechiva 
Ets Hayim de Montreux, l’année 
même où paraissait le livre de Neher 
au titre si évocateur(14). L’intérêt 
premier de cet article, réside dans 
la réflexion innovante sur Jérusalem 
quelques années après la Guerre des 

(13) Cf. Information juive, janvier 1961.
(14) André Neher, Dans tes portes, Jérusalem, 
éd Payot, 1972.
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Hasefer de Bucarest, avec les titres 
suivants : Les clés de l’identité juive
(2001) et Faust et le Maharal de 
Prague (2009). L’œuvre de Neher a 
eu une influence profonde dans les 
milieux les plus divers : « L’exil de la 
parole, a transformé ma vie», écrit le 
regretté romancier Marcel Séguier, 
qui ajoutait : « d’aucuns ont des idées, 
Neher une pensée ».
Porteur d’une grande expérience, il a 
su transmettre les valeurs essentielles 
de l’éthique juive, mobilisé dans une 
lutte altruiste pour la pérennité de 
l’identité juive, partisan d’un dialogue 
exigeant entre Juifs et Chrétiens, mais 
intransigeant dans la défense de l’Etat 
d’Israël. Universitaire d’exception, 
théologien et philosophe de talent, 
mais aussi musicien et mélomane, 
il était toujours affable, ouvrant 
largement les portes de sa maison, 
prêt à offrir aussitôt son amitié aux 
jeunes. Un homme généreux qui vous 
accueillait le sourire aux lèvres, un 
homme plein de noblesse d’âme, tel 
fut André Neher que j’ai connu. 

ou le cœur était représenté par le 
foyer Neher dont l’histoire reste à 
écrire. Je me suis limité à présenter 
ici les liens spirituels qui attachent 
André Neher à Benjamin Fondane 
et Alexandre Safran. Aucun d’eux ne 
fut enfermé dans une tour d’ivoire, 
tous furent des intellectuels d’élite, 
marqués par la Shoah (Fondane 
en fut la victime), engagés dans un 
combat tenace contre l’antisémitisme 
et pour la défense du judaïsme.
Servi par un savoir prodigieux, nourri 
de culture biblique et hébraïque, André 
Neher possédait la magie des mots, la 
puissance du verbe, l’éloquence de la 
parole. Son écriture était le tissage de 
la mémoire et son oeuvre foisonnante 
(une bibliographie récente fait état 
de près de 600 titres !) a embrassé 
la longue histoire du peuple d’Israël. 
Je suis heureux d’avoir pu contribuer 
à la connaissance de son œuvre en 
Roumanie. En effet, mon ami Ticu 
Goldstein (1929-2019), suite à mes 
suggestions, a traduit deux de ses 
livres en roumain, parus aux éditions 
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Q uand une « éclipse » (selon 
l’expression d’Enzo Traverso 
à l’instar des intellectuels 

en général) s’observe parmi les 
intellectuels juifs d’expression 
française, redécouvrir et transmettre 
la portée du message d’André Neher 
est une mission insigne qui se pose à 
tous ceux qui souhaitent démontrer 
la vocation universelle du judaïsme.
À la Libération, pour la première 
fois dans l’histoire contemporaine, 
des intellectuels juifs d’expression 
française puisaient à la source de 
la tradition juive pour apporter 
des réponses aux questionnements 
d’actualité. En cela, ils redonnaient 
leurs lettres de noblesse au corpus du 
judaïsme en l’insérant dans le grand 
débat des cultures. En effet, après la 
tentative d’extermination du judaïsme 
européen et d’Afrique du Nord, 
repenser l’identité juive à la lumière 
de la tradition était une explication 
donnée à ceux qui se demandaient ce 
que signifiait « être juif ». L’héritage 
d’Israël était dès lors relu à la lumière 
de la culture occidentale.
La renaissance de la pensée juive dans 
la seconde moitié du XXe siècle fut 
portée par des personnalités charis-
matiques (Gordin, Levinas, Amado 
Lévy-Valensi, Neher, Askenazi, 
Jankélévitch, Memmi, Chouchani 
et tant d’autres…) au sein de deux 
expériences essentiellement : l’École 
Gilbert-Bloch d’Orsay (1946-1970) 

et les Colloques d’intellectuels juifs 
de langue française (1957-2007). Le 
savoir transmis à plusieurs géné-
rations de disciples, d’élèves ou de 
curieux est encore palpable dans les 
études juives. 
Dans ce cadre, l’œuvre d’André Neher 
(Obernai, 1914 - Jérusalem, 1988) s’est 
attachée à rendre à l’héritage d’Israël 
une place de choix dans la pensée 
universelle. Linguiste, philosophe et 
théologien — ordonné rabbin —, à 
l’instar de ses amis de l’École fran-
çaise de pensée juive, il choisit de 
partir d’une approche nouvelle du 
texte biblique, sans pour autant renier 
l’héritage traditionnel, afin d’abou-
tir à un langage neuf, séduisant et 
signifiant pour le plus grand nombre. 
Ce fut précisément la méthode qu’il 
appliqua lors de ses participations 
aux Colloques des intellectuels juifs de 
langue française (1957 – 1969) dont il 
fut une figure essentielle. La présence 
d’André Neher fut ainsi prégnante au 
cours des dix premiers Colloques des 
intellectuels juifs de langue française. 
De mai 1957 à mars 1969, le penseur 
participa à chacune de ces rencontres 
et, pour la plupart d’entre elles, ouvrit 
les discussions et les conclut. Son 
intervention, une « Leçon biblique » 
qu’il inaugura dès la rencontre 
originelle organisée par le Congrès 
juif mondial devint un rendez-vous 
régulier et attendu jusqu’à son alyah, 
au même titre que la célèbre « Leçon 
talmudique » d’Emmanuel Levinas. 

André Neher et la renaissance 
de la pensée juive à la Libération

Sandrine Szwarc, historienne
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Durant ses années heureuses de 
dialogue avec ses pairs de France, sa 
conception de l’universel puisant aux 
sources du judaïsme éclaira la raison 
d’être du Colloque des intellectuels 
juifs de langue française : incontes-
tablement, André Neher contribua à 
la transformation radicale du paysage 
intellectuel et du visage même du 
judaïsme en France face à lui-même 
et face au monde extérieur. Il souhai-
tait pour le Colloque des intellectuels 
juifs d’expression française l’ouver-
ture la plus large possible à toutes les 
facettes du monde juif et à leurs amis 
non-juifs, le refus de toute complai-
sance et de tout confort intellectuel, la 
quête de vérité, et surtout l’attention 
portée aux sources juives ainsi qu’aux 
codes culturels occidentaux comme à 
l’actualité. 
Si Léon Algazi (vice-président de la 
commission culturelle du CJM) et 
Aaron Steinberg (directeur du dépar-
tement culturel du CJM) en furent à 
l’initiative avec la coopération d’Ed-
mond Fleg (président de la section 
française du CJM), qu’Armand 
Kaplan (secrétaire général de CJM) 
permit leur réalisation pratique, 
André Neher (membre de la commis-
sion culturelle du CJM et à partir de 
1965, président de la section française 
du CJM) fut « l’âme et le fondement » 
du Colloque des intellectuels juifs de 
langue française. À leur initiative fut 
organisée la première rencontre d’in-
tellectuels juifs de langue française. Sa 
création reposait sur une espérance, 
celle de réunir un petit groupe d’intel-
lectuels juifs français pour inaugurer 
un lieu de rencontre et de réflexion. 
Un shabbat plein fut donc organisé 
du vendredi 24 mai au dimanche 
26 mai 1957, à Versailles, dans la 
maison de l’OSE « Chez Nous ». Les 
initiateurs de la réunion ne savaient 
pas encore qu’ils venaient de fonder 

un rendez-vous qui deviendra une 
institution dans la vie culturelle juive 
française contemporaine. 

Edmond Fleg, alors président de la 
Section française du Congrès juif 
mondial, signa les invitations adres-
sées aux participants : une vingtaine 
de personnes parmi lesquels Léon 
Algazi, Aaron Steinberg et André 
Neher de la Commission culturelle 
de la section française du Congrès 
juif mondial, accompagnés notam-
ment d’Éliane Amado Lévy-Valensi, 
Vladimir Jankélévitch, Emmanuel 
Levinas, Jérôme Lindon, Szolem 
Mandelbrojt, Eugène Minkowski, 
Pierre Morhange, Isaac Pougatch, 
Pierre-Maxime Schuhl, Alexandre 
Tansman ou Jean Wahl. Ces premiers 
participants dont la distribution est 
impressionnante restèrent dans leur 
majorité des fidèles de la rencontre 
et furent appelés le « noyau ver-
saillais » du nom de la ville où fut 
organisée la première réunion. Ainsi, 
au lendemain de la Shoah, et l’échec 
de la modernité qu’elle incarna, le 
Colloque des intellectuels juifs de 
langue française permettait à des 
Juifs français, formés à l’université, 
mais parfois « perplexes » de renouer 
avec la tradition juive. La proclama-
tion d’indépendance de l’État d’Israël 
en mai 1948, qui donnait également 
une nouvelle orientation à l’histoire 
juive, eut une influence certaine sur 
la teneur des discussions. La réunion 
voulait inaugurer une nouvelle pensée 
juive : la réconciliation des intel-
lectuels juifs, se voulant du côté de 
l’universel, avec la tradition juive, non 
pas considérée comme une survivance 
d’un passé révolu, mais comme une 
pensée recevable par toutes et tous. 
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sa fonction à son ami Jean Halperin. 
Alors que le Colloque célébrait ses 
dix années d’existence à Paris, le 24 
octobre 1967, André Neher rappe-
lait dans l’allocution d’ouverture les 
conditions de sa naissance :
« Depuis 1945, nous sommes 
reconstitués, nous sommes restaurés, 
nous sommes rétablis, et quelqu’un 
qui nous observerait aujourd’hui dans 
cette réunion d’intellectuels nous 
verrait physiquement comme on a pu 
nous voir en 1933. Nous sommes là 
des Juifs vivants et installés dans la 
vie et la société, mais nous portons en 
nous ce qui nous manque. Nous avons 
des enfants, mais nous avons aussi 
en nous la plaie des enfants que nous 
avons perdus. »(2)

Les années de présidence par André 
Neher du Comité préparatoire furent 
les plus glorieuses. La ténacité des 
instigateurs du Colloque sut conduire 
cette rencontre de la modeste réunion 
de mai 1957, à Versailles, qui ne 
regroupait que quelques personnes 
au triomphal auditoire présent à 
l’École Normale Israélite Orientale 
dix années plus tard. Le Colloque des 
intellectuels juifs de langue française 
avait gagné ses lettres de noblesse 
en devenant un rendez-vous culturel 
de haute volée, convivial, prisé et 
respecté.
Les communications de chacun 
des colloques ont été publiées en 
Actes. André Neher avait également 
le rôle d’en rédiger la préface toujours 
très instructive. La plus célèbre est 
la première. Tout semblait dit, en 
effet, dans la préface de la publication 
qui rassemblait les travaux des trois 
premiers Colloques des intellectuels 
juifs de langue française.(3) L’incipit 
constitue une donnée-clef pour 

(2) Ibid., p. 156.
(3) Ibid., p. 442 

Le Colloque apportait alors des 
éléments de réponse aux questions 
identitaires douloureuses et ontolo-
giques que tout Juif se posait après 
la Shoah : Qu’est-ce qu’être juif ? Et 
comment démontrer aux Nations 
et aux Juifs eux-mêmes que l’on ne 
pouvait se passer du judaïsme ? Le 
propos créateur de cette première ren-
contre motiva les initiateurs du CJM à 
en organiser un autre. Et le lundi 28 
septembre 1959, alors que se concluait 
le deuxième Colloque, André Neher 
prononça l’acte de création de ce qui 
deviendra une institution :
« Je voudrais qu’il fût entendu 
que maintenant ces rencontres des 
intellectuels juifs sont devenues une 
bonne habitude. Ce qu’il en sortira, 
nous n’en présumerons pas, mais 
je suis certain, quant à moi, qu’il 
ne peut en sortir que du bien. Je 
crois que si le judaïsme, français, 
américain, et en général, se trouve 
dans l’état où il est, état que je ne 
veux pas qualifier, cela est dû à ce 
qu’il est amputé de ses intellectuels. 
Les intellectuels juifs travaillent dans 
tous les domaines, avec des succès 
considérables ; ils sont utiles dans 
tous les domaines de la pensée, de la 
science et le judaïsme reste pauvre 
intellectuellement. Si nous sommes 
là, si nous pouvons de nouveau être 
réunis, peut-être et même sûrement 
réussirons-nous à remédier à cette 
pauvreté intellectuelle et spirituelle 
des judaïsmes de l’Occident. »(1)

Le Colloque des intellectuels 
juifs de langue française était né. 
Rapidement, André Neher constitua 
un Comité préparatoire chargé de 
penser les rencontres. Il en fut le cha-
rismatique président jusqu’en 1969, 
peu de temps après son alyah, laissant 

(1) Jean Halperin et Eliane Amado Lévy-Valensi, 
La conscience juive, Paris, PUF, 1963.
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« La première réaction à la lecture 
d’une page biblique serait toujours de 
récuser l’impression qui s’impose tout 
d’abord. Aux hommes cultivés que 
nous sommes, ce chapitre rappelle 
immédiatement un élément de 
culture générale, à savoir le poème 
de Victor Hugo dans La Légende 
des siècles. Nous ne pouvons pas y 
renoncer. C’est lui que nous avons 
étudié avant peut-être que d’avoir eu 
un contact quelconque avec cette page 
biblique. »
Le ton était donné, car le théologien et 
philosophe s’efforça toujours de relier 
le spirituel à l’universel. Cette leçon 
marquait la première d’une lignée de 
lectures bibliques. Un exercice, qui 
était à la fois très proche du texte et 
rendu vivant par le commentateur. 
Il s’agissait en fait d’un commen-
taire d’un texte extrait de la Bible en 
rapport avec le thème principal du 
Colloque.
Lors du deuxième Colloque, André 
Neher proposa un commentaire de 
textes sur Le Livre de Job. Sur les 
quarante-deux chapitres que com-
porte le Livre, il repéra deux passages 
en rapport avec le thème principal 
« Timidité et audace de la pensée 
juive » qu’il lut avant de les com-
menter. Il en retira deux approches : 
une dialectique et donc timide avec 
l’exégèse biblique évoquant l’épreuve, 
et l’autre audacieuse « parce qu’elle 
raccroche l’ensemble du drame à des 
éléments qui restent inexpliqués et 
mystérieux ». Sa conclusion insistait 
sur la nécessité de la prière :
« La prière est donc acte rédempteur, 
la prière étant dans cette conception 
non pas parole de l’homme, mais 
semence jetée dans toute cette terre 
que Job a accepté de traverser, qui 
était son malheur et son fumier, 
mais un fumier dans lequel se 

comprendre la raison qui sous-tendait 
la tenue de la première réunion du 
Colloque. Le penseur rappelait le rôle 
déficient joué par l’intellectuel juif 
et « c’est à renverser ce mouvement 
qu’a tendu l’idée première de nos 
Colloques ». 
Au cours des dix premiers Colloques, 
de 1957 jusqu’à son alyah, A. Neher 
a clairement donné la mesure de 
sa vocation juive par ses lectures 
bibliques autrement appelées 
« Leçons bibliques » ou « Leçons de 
texte ». De quoi s’agissait-il ? Du 
commentaire d’un texte extrait de 
la Bible en rapport avec le thème 
principal du Colloque. Il s’articulait 
avec les lectures tirées du Talmud 
commentées par Emmanuel Levinas. 
Pendant plusieurs années, ces deux 
communications furent des — sinon 
les — rendez-vous attendus. Le 
pardon, le couple, le messianisme, les 
tentations, Israël et Jérusalem furent 
autant de thèmes évoqués(4). Dans ces 
années proches de la Catastrophe de la 
Seconde Guerre mondiale, E. Levinas 
et A. Neher réussirent à construire une 
passerelle entre les Juifs perplexes et 
les Juifs pieux, les Juifs et les Gentils, 
mais surtout un pont entre la pensée 
juive et la philosophie occidentale.
Dimanche 26 mai 1957, André Neher 
alors professeur à la Faculté des 
Lettres de Strasbourg prononçait 
sa première communication dans le 
cadre de la réunion. Après avoir donné 
lecture du chapitre IV de la Genèse 
dans la traduction d’Edmond Fleg, il 
commenta un passage qui portait sur 
Caïn et Abel. Le commentateur débuta 
ainsi son exégèse :

(4) Au cours de cette période allant de la date 
de création du Colloque des intellectuels juifs 
de langue française à 1967 quand survint la 
guerre des Six Jours, neuf Colloques avaient 
été organisés sous l’égide de la Section 
française du Congrès juif mondial. 
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après avoir lu le texte. Le théologien 
débuta en rappelant l’objectif de cette 
communication :
« Je voudrais aussi que vous sentiez 
que cette lecture biblique, comme elle 
veut l’être, et comme veut l’être la 
lecture talmudique que fait Emmanuel 
Levinas dans nos colloques habituels, 
n’est pas une évasion, un alibi, un 
moment où nous sortons du sujet 
pour voir les choses du dehors. C’est 
au-dedans que nous sommes, plus 
encore ; c’est vers le dedans que nous 
allons plus profondément. »
Et par cette phrase, est expliqué le 
lien entre la Catastrophe de la Shoah 
et l’espérance suscitée par la création 
de l’État d’Israël dans sa réflexion :
« Si le judaïsme français n’est plus, 
depuis 1945, un ensemble d’osse-
ments desséchés, et si l’ensemble 
de la gola européenne présente les 
signes d’une résurrection, c’est bien 
parce que, cette résurrection, nous 
l’avons tentée au moment où d’autres 
avec nous avaient choisi de mourir au 
service de Dieu et d’Israël. »
Lors du cinquième colloque consacré 
au « Pardon », ce fut le philosophe E. 
Levinas qui se chargea des leçons tal-
mudique et biblique. A. Neher préféra 
porter son regard d’historien sur l’ac-
tualité la plus proche en abordant de 
front le problème de l’Allemagne face 
aux réparations et au pardon. 
A. Neher fit l’ouverture du sixième 
Colloque et prononça sa tradition-
nelle leçon biblique sur « Et nous 
serons, nous aussi, comme les 
autres… », un verset qui est considéré 
par la tradition juive comme étant 
caractéristique du sujet même du 
Colloque : les tentations. Il conclut sa 
communication avec les thèmes qui 
lui étaient chers : Auschwitz et Israël.

trouvait enfouie la graine germinante 
et rédemptrice. »
« La politique prophétique : Isaïe, 7e 
et 8e chapitres » était l’intitulé de la 
troisième leçon du professeur Neher 
dans laquelle il tenta de dire ce qu’il 
pensait être le problème de la morale 
et de la politique selon le prisme 
de la pensée juive en remontant à 
ces textes, sources essentielles et 
authentiques. Il ne débuta pas par 
une lecture de ces textes, pensant 
qu’ils étaient connus des auditeurs. Et 
qui était Isaïe pour A. Neher ? : 
« Isaïe est prophète, c’est-à-dire 
intellectuel, c’est-à-dire qu’il a des 
responsabilités sur le plan pédago-
gique, c’est-à-dire sur le plan de la 
formation. »
Lors de la quatrième rencontre, A. 
Neher prononça une glose sur « Le 
messianisme biblique d’après le début 
de la Genèse » qui venait s’ajouter 
au commentaire d’Emmanuel Levinas 
sur « Le messianisme d’après un texte 
talmudique ». A. Neher rappela une 
nouvelle fois la nécessité de la prière :
« La terre d’Israël, c’est-à-dire en 
notre XXe siècle, l’Etat d’Israël : 
Levinas disait il y a un instant que 
l’un des messianismes de notre XXe 
siècle, c’était précisément l’État 
d’Israël parce que c’était un refus 
de l’Histoire, de l’assimilation dans 
laquelle nous avons vécu depuis 
150 ans. Oui, c’est une des formes, 
mais il ne faut pas oublier Anokhi, 
le commandement, le Juif qui prend 
sur lui le joug du royaume de Dieu 
en mettant les tefilin, en priant en 
observant les 613 commandements et 
leurs succédanés. »
Au cours de la « Rencontre entre 
intellectuels juifs de France et d’Al-
gérie », A. Neher entreprit une leçon 
biblique sur Ezéchiel, chapitre 37, 
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heures par an, m’ont donné à moi, 
Juif pratiquant, par leur Haggada, 
par leur refus de la pratique, par 
leur incompréhension à l’égard de la 
mitzvah, par leur perplexité, par leur 
recul, autant que me donne l’obser-
vance d’une journée de Kippour. »
Lors du neuvième Colloque, il fit un 
exposé sur Israël dans lequel il livra 
son témoignage sur Jérusalem, la cité 
dans laquelle il venait d’emménager. 
Sa première phrase était : 
« Jérusalem, tous les Israéliens sont 
d’accord là-dessus, tous les partis 
israéliens sont d’accord là-dessus, 
Jérusalem n’est pas négociable. »
Et en conclusion du Colloque, 
A. Neher prononça cette phrase, en 
janvier 1968 donc, lors de son dis-
cours de clôture, à propos de la guerre 
des Six Jours qui résonne aujourd’hui 
avec une actualité particulière :
« Pour avoir échappé à une menace, 
on s’imaginait les avoir esquivées 
toutes. On oubliait tout bêtement 
que l’anti-israélisme de la politique 
française subsistait, et même se 
durcissait, et que cet anti-israélisme, 
partout où il se manifeste à l’heure 
actuelle, ne peut être autre chose dans 
ses méthodes et ses objectifs, qu’une 
variante et qu’une métamorphose de 
l’antisémitisme. »
Lors de la dixième rencontre organi-
sée en 1969 à laquelle Neher participa 
alors qu’il était de passage à Paris, il 
fit un « Exposé » autour du thème du 
Colloque « Judaïsme et révolution ». 
Après avoir évoqué un souvenir 
personnel lié à sa récente alyah, il 
déclara à l’assistance :
« Je voudrais vous faire sentir 
combien ces souvenirs sont pour moi 
(et pour vous aussi) non pas objet 
d’analyse, mais objet d’existence 
comme l’est, d’ailleurs pour moi tout 

« De la souffrance à travers la 
sanctification et le martyre, le juif 
sort grandi. Oui, non seulement de 
la révolte du ghetto de Varsovie et 
de l’instauration de l’Etat d’Israël, 
mais d’Auschwitz aussi, nous sommes 
sortis grandis. Auschwitz aussi, c’est 
une exaltation. »
Lors de la septième rencontre dont le 
thème était « Israël dans la conscience 
juive », demandé par le libre penseur 
V. Rabi depuis de nombreuses années, 
sa lecture biblique porta sur « Ils 
s’obstinèrent… », versets extraits du 
chapitre 14 des Nombres. Dans cette 
leçon prononcée en octobre 1965, ce 
fut une explication de ce qu’était le 
sionisme qui fut donnée. Selon lui, le 
renversement des valeurs qu’évoque 
l’épisode des Explorateurs serait lié 
à « la norme de l’anormal qu’[est] 
le sionisme ». « Il y a là un boule-
versement qui était nécessaire dans 
l’instauration de l’Etat d’Israël et qui 
reste inhérent à sa vie. Israël, c’est le 
renouvellement de tout », disait-il.
Lors de la huitième rencontre, 
A. Neher s’intéressa au « Divré 
hayamim : les choses et les jours ». 
Dans le dialogue à l’intérieur de la 
communauté, Neher a bien senti que 
l’un des objectifs du Colloque était d’y 
attirer les Juifs déjudaïsés, ignorants, 
les plus perplexes. Non pas pour seu-
lement les éduquer spirituellement, 
mais aussi pour les entendre, pour les 
écouter. Et il dit ceci à la clôture de la 
rencontre : 
« Je voudrais en dire non pas ma 
reconnaissance, mais le terme hébreu 
exprime à la fois la reconnaissance 
et l’aveu : c’est que les Juifs qui sont 
venus à ces colloques pendant ces 
dix années maintenant, Juifs déju-
daïsés, Juifs de la Haggada, Juifs 
du Midrash, et à côté desquels j’ai 
passé vingt-quatre ou quarante-huit 
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présidence du Comité préparatoire lui 
rendit hommage en rappelant son rôle 
déterminant au sein de la rencontre.
La portée de ses Leçons bibliques fut 
conséquente en effet. Elles permirent 
aux Juifs qui avaient délaissé leur 
judéité de s’en rapprocher ; aux Juifs 
pieux de leur offrir l’arsenal intellec-
tuel leur permettant d’accéder à la 
dignité philosophique ; enfin à des 
non-Juifs de mesurer que les sources 
de la tradition mosaïque n’étaient pas 
la propriété des penseurs juifs, mais 
recevables pour l’humanité en son 
entier. André Neher avait souhaité 
relier le passé le plus ancien aux pré-
occupations les plus actuelles. Selon 
ce dessein, il n’hésitait pas à se référer 
aux textes de la tradition juive et à en 
tirer des conclusions faisant référence 
à une histoire toujours porteuse de 
sens. Ainsi que le disait le président 
du comité préparatoire du Colloque, 
Jean Halperin après sa disparition : 
« A se replonger dans son œuvre, on 
est frappé, non seulement par l’am-
pleur du champ ouvert, mais aussi 
par la force et la cohérence qui la 
caractérisent. Sa pensée est marquée 
par une unité polyphonique, englo-
bante dont le thème conducteur est 
incontestablement l’Histoire ».
Et c’est en effet précisément le sens de 
l’histoire qui anima sa démarche de 
penseur et de pédagogue, de rabbin et 
d’anthropologue, de sociologue et de 
psychologue, de juif pieux et d’hébraï-
sant, de sioniste et d’homme d’action, 
bref de chantre de la vocation juive. 
Dans sa méthode d’exégèse biblique 
où les trois temps de l’histoire étaient 
liés indissolublement, selon André 
Neher : l’Histoire juive récusait 
toute césure entre le passé, même le 
plus reculé, le présent jusque dans 
sa dimension la plus instantanée, et 
l’avenir même le plus lointain. Pour 

le problème d’Israël ; ce n’est pas un 
problème d’analyse, je ne peux pas 
raisonner froidement sur Israël ; je vis 
en Israël, et c’est du dedans de cette 
existence en Israël que je réagis ; je le 
dis, je l’avoue, condamnez-moi si vous 
voulez, mais c’est comme cela. »
Après cet exposé, ce fut à lui que 
revint la tache de conclure le Colloque 
et en quelque sorte sa participation au 
Colloque. Et à propos de Jérusalem, 
il dit :
« Il y a dans cet espace que représente 
Yeroushalaïm et qui va au-delà d’une 
métaphore et d’une image, il y a, dans 
cet espace, la vie précisément, en tant 
qu’offre placée devant l’homme. »
Et de conclure : « En tant que Juif, 
je marchais sur un chemin qui, pour 
me mener plus loin ne pouvait passer 
qu’à travers le point de Yeroushalaïm 
où je me trouvais. »
Ce sera sa dernière intervention 
au Colloque. Il fut excusé lors du 
suivant pour des raisons de santé. 
André Neher, se sentant éloigné 
des préoccupations des intellectuels 
juifs de France n’y revint plus. Le 
penseur poursuivit néanmoins ses 
participations quelque temps après 
son installation en Israël, avant d’y 
mettre un terme définitif, ressentant 
une rupture d’intérêts communs avec 
les intellectuels juifs restés en France. 
Son sionisme viscéral inspira son 
avant-dernière intervention en 1968 
ainsi que la conclusion de sa leçon de 
1969, des plaidoyers pour le retour à 
Sion et des odes à Jérusalem réunifiée 
depuis la guerre des Six Jours. En 
bonne logique avec sa conscience, sa 
mission était dorénavant tournée vers 
et pour Israël, mettant entre paren-
thèses ses relations avec la diaspora.
Au moment de sa disparition, Jean 
Halperin qui lui avait succédé à la 
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intellectuel juif est fondamental dans 
la pensée juive de langue française 
contemporaine — de l’œuvre d’André 
Neher est une tâche indispensable 
pour préserver l’identité culturelle 
du judaïsme français et éviter sa 
relégation à un passé dont on ferait 
référence avec nostalgie. Se référer 
à André Neher, à sa démarche 
moderne, s’avère une nécessité pour 
inscrire la pensée juive dans l’univer-
sel et lui donner les lettres de noblesse 
qu’elle mérite dans le grand débat des 
cultures. Aujourd’hui, nous méritons 
de redécouvrir ses engagements, 
comme le sont ceux de son ami et pair 
Léon Askenazi dit Manitou.

André Neher, il n’y avait pas d’exis-
tence juive sans Histoire. 

Ces commentaires bibliques étaient 
particulièrement éclairants autour de 
trois thématiques que le penseur sou-
haitait transmettre aux intellectuels 
juifs de langue française. La prière 
d’abord, incarnation de l’unité du 
peuple juif dans la fidélité à son Dieu 
et à ses rites ; Auschwitz ou le dépas-
sement de la mémoire de la Shoah ; 
et puis Israël ou l’attachement de 
son peuple à sa Terre et à sa capitale 
Jérusalem avec à terme l’installation 
des Juifs de France.

La redécouverte — et le terme semble 
déconcertant tant le parcours de cet
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« L’identité de chaque personne est 
constituée d’une foule d’éléments qui 
ne se limitent évidemment pas à ceux 
qui figurent sur les registres officiels. 
Il y a, bien sûr, pour la grande majo-
rité des gens, l’appartenance à une 
tradition religieuse, à une nationalité 
ou parfois deux, à un groupe ethnique 
ou linguistique, à une famille plus 
ou moins élargie, à une profession, 
à une institution, à un certain milieu 
social... Mais la liste est bien plus 
longue encore... »
Les identités meurtrières, Amin 
Maalouf

Je m’appelle Sabine Lemler, 
je suis une femme, je suis 
juive, ashkénaze, je suis née 

à Schiltigheim, je parle français, je 
parle hélas très peu d’autres langues, 
j’habite à Strasbourg, je suis metteure 
en scène. Si j’étais un élément, je 
serais le vent, car j’aspire à la liberté. 
Si j’étais une couleur, ce serait le 
rouge, car le f eu brûle en moi. Je 
hais particulièrement l’injustice. Je 
pleure souvent et fais rire quelque 
fois. Je suis patiente et obstinée. Et 
ma passion est devenue mon métier.
Je suis la fille de mon père et de 
ma mère, mon père psychanalyste, 
ma mère professeure de français. Ils 
m’ont transmis le goût des mots, la 
recherche de sens, la mise en valeur 
des mots, la mise en lumière du sens. 
Je me souviens des voyages en voiture 
quand on allait dans le Sud. Je me 

souviens de ma mère lisant à voix 
haute Le complexe d’Œdipe de Freud. 
Je me souviens de « l’objet petit a », 
« le grand Autre », de ces concepts 
qui voyageaient avec nous et dont 
mon père tentait de nous transmettre 
le sens. Je me souviens des histoires 
mythologiques que ma mère nous 
lisait à mon frère et moi avant de 
dormir, plus tard, bien plus tard à ma 
petite sœur également. Je me souviens 
des moments de discussion avec mon 
père : « Papa tu répares le cerveau des 
gens, comment tu fais ?... »
Je me souviens des repas de famille 
avec mes grands-parents : papi et 
mamie, pépé et mémé. Je me sou-
viens de mots, encore des mots, 
« Drancy », « frontière », « Saint-
Louis », « Dordogne », « Shoah ». Et 
il y en avait de tabous aussi. Je me 
souviens de : « Finis ton assiette, tu 
sais nous pendant la guerre… ». Et 
de ma grand-mère « mémé » peu de 
temps avant de disparaître : « Quand 
j’étais à l’école, ma maitresse me 
disait que j’étais douée pour dire la 
langue de Molière, mais mon père ne 
voulait pas, il ne voulait pas que je 
devienne comédienne. A l’époque… »
Et finalement c’est moi qui ai fait du 
théâtre.
« Ce que tu as hérité de tes pères, 
acquiers-le pour le posséder. Et fais-le 
tien. »
Johann Wolfgang von Goethe

Le théâtre de la vie

Sabine Lemler



42

Le théâtre, c’est ma mère qui m’y 
a emmenée, dès ma plus tendre 
enfance, au TJP qui était encore un 
Théâtre Jeune Public. 
Très vite j’ai eu envie d’en faire, moi 
aussi. 
Aujourd’hui je le fabrique à ma 
manière. Je ne suis pas sur scène, je 
suis hors scène, metteure en scène. 
C’est dans la cité que j’agis. J’ai créé 
une compagnie artistique qui se 
nomme VIA – Voir Imaginer Agir. 
Avec elle et employée par d’autres 
compagnies (c’est le principe des inter-
mittents du spectacle), j’œuvre auprès 
de publics plus ou moins éloignés de 
la culture, dans différentes institu-
tions : écoles, lycées, collèges, Ehpad, 
IMP (institut médico-pédagogique), 
CADA (centre d’accueil pour deman-
deurs d’asile), CIR (centre d’insertion 
pour réfugiés), foyers d’accueil pour 
mineurs non accompagnés, hôpitaux 
psychiatriques. Mon engagement en 
tant qu’artiste est citoyen, ce n’est pas 
dans la marge que je me reconnais. 
J’envisage d’une certaine manière le 
théâtre, la pratique artistique comme 
un outil aux multiples vertus.
Quand je rencontre de nouvelles 
personnes lors d’un atelier théâtre, 
j’ai pour habitude de leur demander 
de se présenter aussi bien de manière 
factuelle comme ce qu’il y a écrit sur 
la carte d’identité, qu’en utilisant le 
questionnaire de Proust (le princi-
pal trait de mon caractère…) et le 
portrait chinois (si j’étais un animal, 
je serai…). Cela permet de décoller 
rapidement du réel et de rentrer dans 
l’imaginaire et la poésie. 
La pratique théâtrale est une manière 
d’aller à la découverte de soi. En 
hôpital psychiatrique, c’est saisissant. 
Les patients le disent : « En incarnant 
un personnage je n’ai jamais été aussi 
proche de moi-même ». Au départ, 
c’est Doris Engel qui m’a introduite 

dans ce milieu, je profite de ce petit 
texte pour l’en remercier. Cela fait 
déjà plus de quinze ans que je tra-
vaille avec les hôpitaux de jour du 
Centre hospitalier d’Erstein et depuis 
peu avec l’EPSAN, et que je monte 
des spectacles où les patients et les 
soignants sont sur scène.
Le théâtre a des effets thérapeutiques 
même sans être art thérapeute. Je ne 
connais rien des dossiers médicaux 
des personnes avec qui je travaille. Je 
suis une artiste avec des comédiens 
certes amateurs, mais des comédiens. 
Et pendant 1h30 par semaine, ils ne 
sont plus des malades dans un hôpital. 
Je ne vais pas entrer dans les détails 
de tous les projets mis en place dans 
ce cadre-là, mais juste dire que même 
le regard du personnel soignant, des 
psychiatres et psychologues change 
sur ces personnes qu’ils côtoient au 
quotidien.
Ils se transcendent par le jeu et la 
parole.
Les objectifs de ces projets sont bien 
de faire sortir les participants de leur 
statut de malade, déplacer le regard 
sur la maladie psychiatrique pour les 
soignants et le public qui assistent aux 
représentations pour enfin les aider à 
changer leur regard sur eux-mêmes.
Dans les collèges ou les lycées il arrive 
aussi que les professeurs perçoivent 
leurs élèves différemment, que 
certains se révèlent par la pratique 
artistique qui fait appel à l’imaginaire, 
le corps et l’émotion, une part peut-
être moins scolaire qu’on possède 
en soi. Avec les jeunes, ce que je 
cherche c’est à valoriser la singularité 
de chacun, mais dans un groupe, c’est 
leur apprendre à gérer l’écoute, le 
respect et le regard des autres, tout en 
affirmant leur différence.
C’est surtout le terrain qui m’a appris 
mon métier et toutes les personnes 
formidables qui m’ont fait confiance.  
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cahier retrouvé cette histoire a pu être 
racontée.
C’est ainsi que l’on poursuit, trans-
forme, incorpore et sublime ce dont 
on a hérité. 
Mon arrière-grand-père, était dans 
les Schmates. De mon côté, ce n’est 
pas le tissu que je « patchworke », 
mais les mots. 
J’écris les spectacles que je crée avec 
ma compagnie. Une écriture frag-
mentaire où se côtoient des textes 
administratifs d’archives historiques 
ou scientifiques, du collectage de 
paroles, des idées qui viennent de 
moi, des citations qui viennent d’ail-
leurs… Une écriture qui s’apparente 
à ce texte. 
Paroles d’archives ! Une histoire 
alsacienne, est un spectacle créé en 
2019, sur l’évacuation des Alsaciens 
vers le Sud-Ouest de la France en 
1939. Ecrire ce spectacle m’a permis 
de donner sens à ces mots entendus 
mais pas toujours compris lors des 
repas de famille…
J’avais déjà commencé à construire 
le puzzle de l’histoire familiale en 
mettant en voix le texte autobiogra-
phique écrit par ma mère, Page de 
garde.
Pour Paroles d’archives ! Une his-
toire alsacienne, j’ai découvert que 
mes grands-parents étaient partis 
de Bischheim en 1939, comme une 
grande partie des Alsaciens, et pas 
parce qu’ils étaient juifs. C’est rentrer 
en 1940 qu’ils n’ont pas pu faire 
comme les autres Alsaciens. Dans ce 
spectacle, on peut entendre la voix 
de mon grand-père « pépé » parmi 
d’autres témoignages collectés. 
L’écriture, c’est un retour aux racines, 
une forme d’introspection… 
Ce premier opus m’en a dicté un 
deuxième, cette fois-ci sur l’histoire 

Je profite de cette invitation à écrire 
pour retraverser une partie de mon 
parcours… des images en noir et blanc, 
d’autres en couleurs jaillissent… 
Le LufTeater avec Astrid Ruff et 
Raphaël Goldwaser, personnes ou 
personnages importants de l’histoire.
Ils m’ont donné l’opportunité dans 
mes balbutiements de mettre en 
voix plusieurs textes lors de festivals 
sur la culture yiddish qui se sont 
donnés notamment salle Noah à 
la communauté, et puis surtout il 
m’ont offert de les mettre en scène 
dans KhumeshLider / Les Chants du 
Pentateuque d’Itzik Manger en 2012. 
Le yiddish, il faudra que je m’y 
remette…
J’ai été aussi assistante à la mise 
en scène, des expériences extraordi-
naires, avec Jean-Yves Ruf, Babette 
Masson et surtout Fatou Ba et 
Delphine Crubézy. Aider l’autre à 
donner naissance à son œuvre, un 
boulot où il faut savoir entendre le 
désir de l’autre et l’accompagner, le 
soutenir dans son élaboration et son 
organisation… un boulot de « sage-
femme », presque.
Le Schmat doudou, conte yiddish
A la naissance de Joseph tout le 
monde s’extasie. Son grand-père, 
Boubele, tailleur, lui confectionne 
une belle couverture, qu’il ne quitte 
jamais et devient son Schmat doudou. 
Avec le temps, la couverture s’est 
salie et sa maman menace de la jeter. 
Trop attaché à son Schmat doudou, 
Joseph demande à son grand-père de 
le réparer. Il lui en fait une veste puis 
une cravate, puis un mouchoir, enfin 
un bouton en tissu pour tenir son 
pantalon, puis plus rien… Son grand-
père ne peut pas faire un miracle, il 
a perdu le bouton lors d’un match 
de foot. Joseph pleure, longtemps, 
longtemps, puis il finit par écrire cette 
aventure dans un cahier. Grâce à ce 
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Qu’il s’agisse de plantation, de reboisement, d’agriculture, de 
construction de réservoir d’eau ou de route, d’éducation sioniste pour les 
jeunes, il y aura toujours un projet qui vous ressemble.
En léguant au KKL, votre nom sera perpétué et gravé à jamais, comme 
ceux des bâtisseurs, pour l’avenir du peuple juif.

Contact en toute discrétion : 03 88 35 54 26 - contact@kklsrasbourg.fr

LEGS ET TESTAMENTS
Laissez votre emprunte en Israël

pour l’avenir du peuple juif 

composée de femmes et d’hommes 
que j’aime et d’artistes que j’admire. 
J’espère qu’ils se reconnaitront.

Bien entendu le théâtre ne sauvera 
pas le monde, bien sûr il ne réglera 
pas les problèmes de chacun mais…

Légende du Colibri

Un jour, dit la légende, il y eut un 
immense incendie de forêt. Tous les 
animaux terrifiés, atterrés, obser-
vaient impuissants le désastre. Seul le 
petit colibri s’activait, allant chercher 
quelques gouttes avec son bec pour 
les jeter sur le feu. Après un moment, 
le tatou, agacé par cette agitation 
dérisoire, lui dit : 
« Colibri ! Tu n’es pas fou ? Ce n’est 
pas avec ces gouttes d’eau que tu vas 
éteindre le feu ! »
Et le colibri lui répondit : 
« Je le sais, mais je fais ma part. »

A son tour mon fils fera sa part…

« Car c’est notre regard qui enferme 
souvent les autres dans leurs plus 
étroites appartenances, et c’est notre 
regard aussi qui peut les libérer. »

Les identités meurtrières, Amin 
Maalouf

franco-algérienne… Mais me direz-
vous : où est ta part Sabine dans 
cette histoire ? Pourquoi ce choix, 
qui semble éloigné de tes origines 
polonaises, de l’ashkénaze que tu es ?
Oui, mais …
En trifouillant mon histoire, j’ai 
découvert des liens malgré tout… 
Nicole et Jean Kahn mes grande-tante 
et grand-oncle qui ont été actifs pour 
accueillir les enfants juifs d’Algérie 
puis leurs familles à Strasbourg… Des 
pieds-noirs que j’ignorais être pieds-
noirs qui me racontaient l’histoire 
de leur famille quand de mon côté 
j’évoque mon projet…
Finalement, l’histoire franco-
algérienne soulève pour les individus 
concernés des questionnements 
identitaires similaires aux Alsaciens… 
France-Algérie Correspondances, 
mon projet actuel, fait parler et 
c’est ce qui m’intéresse. Le spectacle 
sortira en décembre 2023 et, comme 
le précédent, se jouera notamment 
dans des lieux non équipés tels que 
des collèges, lycées, musées, salle 
d’exposition…
Dans ce que je suis et ce que à mon 
tour je transmets, on retrouve bien un 
peu de mon père, un peu de ma mère, 
un peu de mes grands-parents.  Et il y 
a aussi un peu de ma famille de cœur, 
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« Une personne tombe dans l’oubli 
lorsque son nom n’est plus prononcé »

Gunter Demnig, artiste 
allemand, créateur et initiateur 
du projet Stolpersteine(1) qui 

représente aujourd’hui le plus grand 
mémorial décentralisé d’Europe avec 
près de 100 000 pavés posés dans 27 
pays d’Europe. 

Une œuvre mémorielle et artistique

C’est dans les années 1990 à Cologne, 
avec la volonté de porter un regard 
critique sur la période nazie, 
Vergangenheitsbewältigung(2), que 
Gunter Demnig, artiste urbain, décide 
de « tirer un trait sur l’oubli ». Il 
trace à la peinture blanche sur une 

(1) Stolpersteine est le pluriel du mot allemand Stolperstein
qui signifie littéralement "pierre d'achoppement" 
(2) Vergangenheitsbewältigungpolitik ("travail pour 
surmonter le passé") : « Débat public au sein d'un 
pays sur une période problématique de son histoire 
récente - en Allemagne sur le national-socialisme en 
particulier - où le mot "problématique" fait référence 
à des événements traumatisants qui soulèvent 
des questions sensibles de culpabilité collective ». 
Dictionnaire allemand Duden.

vingtaine de kilomètres l’itinéraire de 
déportés nomades depuis leur camp 
jusqu’à la gare, avec le texte « Mai 
1940 – 1000 Roma und Sinti(3) ». 
L’idée de r eplacer les victimes du 
nazisme dans le quotidien et l’espace 
public desquels elles ont été arra-
chées, était née. En faisant trébucher 
les consciences, le projet s’écarte des 
habitudes commémoratives et offre 
à chacun, selon sa propre volonté, de 
s’approprier la mémoire qui s’offre à 
lui ou de l’ignorer, sans que celle-ci ne 
soit prescrite ou collective.

Le projet évolue et l’artiste développe 
l’idée d’une individualisation de la 
mémoire, à l’endroit même où les 
victimes habitaient, en plaçant un 
pavé de mémoire rappelant qu’« ICI 
HABITAIT » une victime du nazisme. 

(3) Les Sinté ou, parfois et abusivement, Sinti, sont un 
groupe ethnique rom des pays de l'ouest de l'Europe 
ayant été déportés et en grande partie exterminés. 

Les Stolpersteine
pavés de mémoire  

Christophe Woehrle
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Recouvert d’une plaque de laiton 
de 10cm x 10cm, le pavé de béton 
est inséré dans le trottoir devant le 
dernier domicile libre des victimes en 
indiquant leurs nom, prénom, année 
de naissance et leur parcours de 
déportation, jusqu’à leur assassinat 
dans les camps nazis. 
Si les victimes tsiganes du 
Samudaripen(4) et les victimes juives 
de la Shoah sont les premières 
concernées par le projet, les victimes 
déportées ou internées par le régime 
nazi dans d’autres circonstances ou 
pour d’autres raisons sont également 
honorées et des pavés sont posés en 
leur mémoire. Ainsi les Stolpersteine 
honorent également la mémoire des 
homosexuels, des déportés politiques, 
des handicapés, des témoins de 
Jéhovah et de tous ceux que le régime 
nazi a persécuté et assassiné. 
Un développement rapide 
Cologne accueille officiellement le 
premier Stolpersteine le 16 décembre 
1992 et rapidement d’autres villes 
allemandes s’emparent du projet. 
Berlin pose son premier pavé le 3 mai 
1996. En 2008, on compte 17 000 
pierres dans 400 villes allemandes 
et aujourd’hui leur nombre a triplé. 
L’autre moitié des 100 000 pavés 
(le 100 000e sera posé en 2023) est 
répartie dans tous les pays d’Europe, 
soit 27 pays et toutes les capitales 
européennes, sauf Paris(5). 

(4) Génocide des Roms pendant la Seconde Guerre 
mondiale.
(5) Ce refus est justifié ainsi par la chargée de mémoire 
de la ville de Paris : « Les Stolpersteine ne sont pas 
adaptés au travail de mémoire parisien. Les Juifs n’ont 
pas disparu de France, ils sont encore présents. Les 
Stolpersteine renvoient une image qui ne convient pas 
à la France où 75% des Juifs ont survécu. Par ailleurs, 
marquer d’un signe distinctif, au sol, les lieux où les 
Juifs ont vécu ne nous convient pas, marcher sur 
ces pierres ne constitue pas un symbole acceptable. 
Pour toutes ces raisons, le Mémorial de la Shoah n’a 

300 jours par an, l’artiste Gunter 
Demnig sillonne l’Europe à bord de sa 
camionnette, transportant les pavés 
fabriqués et gravés à la main par son 
ami l’artiste Michael Friedländer, et 
les insère dans les trottoirs des villes 
européennes. 
La Fondation qu’il a créée emploie 
alors cinq personnes à temps plein, 
qui œuvrent pour que la mémoire 
se diffuse partout où elle est appelée 
par des volontés personnelles, institu-
tionnelles ou religieuses. Fondation à 
but non lucratif, l’organisation qui est 
déclarée d’intérêt public repose sur 
la transparence et ses comptes sont 
publiés et contrôlés annuellement. 
En Allemagne, et dans d’autres pays 
européens, ce sont majoritairement 
des initiatives locales qui prennent 
en charge l’organisation des poses 
dans leurs villes respectives. Parfois, 
ce sont des familles ou des groupes 
de personnes qui se mobilisent pour 
permettre l’installation des plaques. 
En France, en 2013, c’est un ancien du 
S.T.O. (Service du Travail Obligatoire) 
qui, sur son initiative personnelle, fait 
poser les premiers pavés de mémoire 
en Vendée.  
En 2012, alors étudiant à l’Université 
de Bamberg, j’ai eu le privilège de 
rencontrer l’artiste et de mettre en 
œuvre la pose d’un Stolpersteine dans 
la ville pour un prisonnier de guerre 
français, Bernard Delachaux, abattu 
« lors d’une évasion » et dont la 
commune ne conservait aucune trace 
visible. En 2013, en présence du fils 
de Bernard et de sa famille, fut posé 
le pavé de mémoire pour cet homme 
tombé jusqu’alors dans l’oubli le 
plus total. En 2014, je faisais poser 

jamais voulu s’associer à ce projet, et nous partageons 
pleinement ces arguments ». Certains dénoncent 
néanmoins une volonté de la capitale d’enfouir son 
passé et d’échapper à sa responsabilité.
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d’éveiller la curiosité de cette ville, 
jumelée avec Munich en Bavière, rare 
ville allemande à ne pas autoriser 
la pose de pavés sur son domaine 
public. A ce jour, Bordeaux accueille 
de nombreux pavés dans ses rues et 
Munich en compte un grand nombre, 
posés sur le domaine privé. 

Stolpersteine en Alsace

Le premier pavé posé en Alsace par Gunter 
Demnig à Muttersholtz le 31 mars 2019 
(Photo D. Brenot) 

Dès lors, il devenait évident pour 
moi de ramener les pavés en Alsace, 
qui comptait avant la guerre la plus 
grande communauté juive de France 
et qui avait payé un lourd tribut parmi 
toutes les catégories des victimes du 
nazisme (Juifs, Yéniches, déportés 
politiques, témoins de Jéhovah, 
handicapés, etc.) Après avoir essuyé 
un refus de la part de la commune 
dans laquelle je résidais à l’époque, 
Marckolsheim, c’est la mairie de 
Muttersholtz (Bas-Rhin) qui s’est 
proposée d’honorer la mémoire de sa 
population juive déportée, mais égale-
ment la commune de naissance de ma 
grand-mère paternelle, Herrlisheim-
près-Colmar (Haut-Rhin). 

un deuxième pavé pour un autre 
prisonnier de guerre français abattu 
à Strullendorf, Ferdinand Rapiteau. 
C’est à l’occasion de cette pose devant 
la gare en présence de la famille 
Rapiteau et des autorités de la ville 
de Coux (Charente), que nous prîmes 
la décision avec Gunter Demnig de 
poser un pavé dans sa ville d’origine, 
en France. Je me mis alors au travail 
afin de découvrir d’autres victimes des 
nazis, prisonniers de guerre et morts 
en captivité, originaires de la région. 
Malheureusement, ils ne furent pas 
difficiles à trouver, et en août 2015 
Gunter Demnig fit le déplacement 
en Charente, afin de poser le pavé 
de Ferdinand Rapiteau à Coux, mais 
également à La Brède et Cartelègue en 
Gironde, et encore Le Grand Village 
Plage sur l’île de Ré. Si la priorité de 
ces poses était de ramener la mémoire 
de ces « oubliés » de l’histoire dans 
le souvenir de leur communauté, il 
y avait également d’autres objectifs 
plus stratégiques, afin de permettre le 
développement du projet en France, 
où en 2015 il n’y avait qu’une dizaine 
de pavé posés, alors qu’une vingtaine 
d’autres pays européens avaient déjà 
largement accepté la forme de ce 
mémorial. 
Un objectif consistait à couper court 
à une polémique apparue début 2010, 
lorsque la commune de La Baule (qui 
a posé des pavés depuis), refusait d’en 
poser pour une question de laïcité, 
invoquant que le projet ne respectait 
pas la Constitution car il ne concernait 
que les victimes juives du nazisme. Ce 
qui est évidemment faux, et la pose 
des pavés pour des prisonniers de 
guerre devait contrer cet argument 
fallacieux. Ce fut le cas. Enfin, nous 
connaissions les liens entre le maire 
de La Brède et le maire de Bordeaux 
et nous voulions faire connaitre le 
projet dans la capitale girondine, afin 
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transmission depuis de longues 
années, je constatais, comme beau-
coup, l’effritement de la connaissance 
et de l’intérêt porté par les nouvelles 
générations pour la Seconde Guerre 
mondiale. Le même phénomène 
était déjà en œuvre sur la Première 
Guerre mondiale. La difficulté rési-
dait dans l’éloignement temporel de 
notre jeunesse sur un phénomène 
de distanciation inexorable de leur 
champ mémoriel et souvent de celui 
de leurs parents. Ceux-ci n’avaient 
pas connu la période et n’en connais-
sait que ce qui leur avait été transmis. 
Le phénomène de délitement mémo-
riel, par expérience, est inéluctable.
Emmener des étudiants sur des lieux 
comme le Struthof ou devant un 
monument aux morts pour honorer 
la mémoire de personnes nées pour la 
plupart au 19e siècle, n’avait plus les 
mêmes effets sur une génération qui 
construit son avenir et ne souhaite pas 
se définir par les ruines et leur passé. 
Il faut donc revoir notre manière 
d’enseigner et de transmettre. 
L’enseignement moderne s’appuie 
sur une pédagogie participative 
où l’apprenant est mis au cœur de 
ses savoirs et de son éducation. De 
spectatrices de leur histoire, les jeunes 
générations peuvent ainsi devenir 
actrices responsables et engagées et 
acquérir le bien-fondé que le passé 
est leur passé, qu’il est une partie 
intégrante de la construction de leur 
société et de son fonctionnement.
L’exécution d’un chant patriotique 
devant un monument aux morts le 
11 novembre n’a plus de sens pour 
des jeunes qui n’en saisissent plus 
l’essence. Ils ne communiquent plus 
de la même manière que nous, et leurs 
relations sociales se tissent au travers 
d’autres éléments, l’accès à l’informa-
tion n’est plus le même et les canaux 

Elles furent donc les premières com-
munes en Alsace, à accueillir des pavés 
avant ceux de Strasbourg. Depuis, les 
demandes de poses explosent et de 
nombreuses communes françaises 
désirent participer au plus grand 
mémorial décentralisé d’Europe.
Avec des proches et des personnes 
engagées, nous avons créé en 2021 
l’association Stolpersteine en France 
que je préside et qui œuvre sur tout le 
territoire national, y compris l’Alsace, 
au développement du projet partout 
où des familles de victimes et des ins-
titutions désirent le voir se mettre en 
œuvre. Notre groupe qui compte près 
de 8 000 membres, travaille à faire 
connaître l’intérêt pédagogique du 
projet et sa portée mémorielle auprès 
des générations futures, à l’heure où 
s’éteignent les derniers témoins. 

Pose de pavés à Saverne le 4 avril 2022  
(Photo Michel Rothe)

La transmission 
Lorsque j’ai fait la connaissance de 
l’artiste et de son projet, alors que 
j’enseignais en collège dans l’académie 
de Strasbourg, c’est tout l’intérêt 
pédagogique et l’incroyable outil de 
transmission intergénérationnel que 
constituait l’objet artistique qui m’est 
apparu. 
Actif dans la mémoire et sa 
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Grâce aux Stolpersteine, c’est l’histoire 
et la mémoire qui viennent à eux, 
sans les contraindre ni les heurter 
au premier abord. En effet, placés 
au cœur même de leur quotidien, ces 
plaques de taille modeste, insérées à 
même le sol, surprennent en premier 
lieu car leur « éclat » attire le regard. 
Recouverts de laiton, les pavés brillent 
littéralement dans l’asphalte. Ils sont 
placés au cœur de la ville, à l’endroit 
même où habitaient les victimes 
qu’ils honorent et se retrouvent alors 
sur le chemin de l’école, en allant 
chercher son pain à la boulangerie, 
en se promenant dans le parc, en se 
rendant à son travail, etc. 
Les pavés commencent donc tout 
naturellement par susciter de la 
curiosité. En attirant le regard, ils ne 
dévoilent pas tout de suite leur but, ils 
interpellent sur leur présence et leur 
matière. Lorsque certains reprochent 
au Stolperstein d’être « piétiné », ils 
n’ont pas conscience que celui qui 
marche dessus ne l’a tout simplement 
pas vu. Même s’il le voit, l’individu 
pourra l’ignorer, et marcher dessus 
ne représentera alors aucun manque 
de respect. Une fois que l’on sait 
ce qu’il représente, on ne marche 
plus dessus. Les pavés permettent 
de remettre le souvenir d’individus à 
l’endroit duquel ils ont été arrachés, 
contraints de fuir. Des communes 
comme Muttersholtz ou Herrlisheim-
près-Colmar ont ainsi pu rappeler la 
mémoire de la communauté juive qui 
avait totalement disparue de l’espace 
public et dont rien ne rappelait la 
présence. Les nouvelles générations 
avaient non seulement oublié la 
présence d’individus de religion juive, 
mais tout simplement la présence 
d’une communauté importante et 
présente dans le quotidien de leurs 
aïeux. La pose des Stolpersteine 
a permis de remettre les Juifs au 

de transmission sont déconnectés 
des nôtres. Les réseaux sociaux, la 
musique et les formes artistiques qu’ils 
affectionnent sont un moyen efficace 
de les atteindre et d’échanger avec eux 
sur des questions qui, à première vue, 
ne les intéressent guère. 
Le street-art est un de ces outils 
artistiques qui permet à l’enseignant 
d’aborder avec ses élèves des éléments 
du passé et de créer un lien entre des 
éléments fondateurs de notre société 
et leur environnement social actuel. 
Pour l’enseignement du nazisme et 
des totalitarismes, les pavés de Gunter 
Demnig s’avèrent être un outil très 
efficace à plusieurs égards que je veux 
décrire pour illustrer mon propos. 
Au cœur du quotidien
Tout d’abord, ils permettent de 
remettre au cœur du quotidien des 
communes une partie de leur his-
toire. Se rendre au Struthof, visiter le 
Mémorial de la Shoah, assister à une 
commémoration au Monument aux 
morts implique une volonté d’ « aller » 
vers quelque chose. En général, les 
citoyens ne vont pas vers ces lieux 
sans y être invités ou emmenés dans 
le cadre d’une sortie scolaire ou insti-
tutionnelle. Le monument aux morts, 
bien que placé au cœur de leur village, 
appartient à un passé mais n’éveille 
plus d’intérêt, et l’évocation de dates 
lointaines (1914-1918 ou 1939-1945) 
n’incite pas les jeunes générations à 
s’intéresser à une époque à laquelle ils 
ne sont plus raccordés temporellement.
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parcours de déportation ou le destin 
tragique d’une victime du nazisme. 
Des mots forts, courts et puissants 
s’offrent à la lecture : Arrêté, interné, 
déporté, assassiné ou fusillé… Ils ne 
laissent aucun doute sur le parcours 
de ces personnes qui sont honorées 
individuellement par un Stolperstein. 
A Berlin, à Freiburg-in-Breisgau, à 
Kehl, à Rouen ou Sélestat, où les 
pavés sont à présent nombreux, 
l’impact mémoriel est fort et permet 
de constater que dans chaque quartier 
de la ville, le nazisme et la persécution 
ont pu s’opérer sous les yeux de nos 
anciens. 
Dans les écoles
Au-delà de cet aspect instantané du 
souvenir, j’ai tout de suite saisi l’in-
térêt didactique et pédagogique de 
l’objet et les possibilités de mise en 
œuvre qu’il offre pour un enseignant 
dans le cadre de la transmission de 
l’histoire de la Seconde Guerre mon-
diale. Tout d’abord par son ancrage 
local et la mise en situation du sujet 
étudié dans le cadre géographique 
proche de l’apprenant. La base de la 
didactique de l’histoire est de cher-
cher l’enfant où il est, de tenir compte 
de ses connaissances et sa sensibilité. 
Parler à un élève du cycle primaire 
d’évènements qui ont eu lieu en 
Pologne est plus difficile que de 
lui expliquer que dans son école 
étudiaient des enfants comme lui 
que l’on a exterminés parce qu’ils 
étaient juifs. Expliquer à un collégien 
que les villages aux alentours de 
son établissement ont tous subi la 
persécution nazie par des actions 
violentes dans l’espace urbain qui est 
le sien, éveillera bien plus sa curiosité 
que la bataille de Stalingrad. Le lycéen 
percevra la sensibilité du sujet et la 
particularité de chaque individu en 
les replaçant dans un contexte local 

cœur de l’histoire de la commune, 
une histoire dont ils sont une partie 
intégrante et majeure. 
Dès lors qu’ils ont achoppé le regard, 
celui qui les remarque s’en approche 
et constate qu’ils sont gravés. Leur 
taille et la police utilisée oblige le 
curieux à se pencher, face au pavé, 
afin de pouvoir déchiffrer le texte. 
Sans le forcer, sans l’y inviter ou le 
contraindre, il s’incline naturellement 
et découvre un bloc de texte qui 
commence par les mots « Ici 
habitait ». Instantanément, la notion 
d’habitation renvoie le lecteur à un 
lien entre un lieu et une personne, 
dont il découvre le prénom et le 
nom juste en-dessous de la formule. 
En quelques secondes, ce qui peu 
auparavant n’était encore qu’un 
objet, fait jaillir dans l’inconscient du 
lecteur un lien entre le pavé, le lieu 
où il se trouve, et une personne. Et 
cette personne n’est plus un individu 
abstrait, un illustre inconnu ou sans 
lien avec lui, il (re)devient un voisin, 
un membre de la communauté 
villageoise, une personne qu’on aurait 
pu croiser ou que nos ancêtres ont 
côtoyé. 
Les pavés sont un monument, aussi 
petit soit-il, qui relate l’histoire des 
habitants. En visite dans une ville 
étrangère, en trébuchant sur ces 
Stolpersteine, se dévoile une partie 
de l’histoire du lieu que l’on découvre. 
Puis apparaissent les éléments qui 
relatent le destin de l’individu dont 
on connait maintenant l’identité et le 
lieu de vie. Parfois, lorsqu’une famille 
complète est honorée, le promeneur 
prend conscience de la présence 
d’individus de plusieurs générations, 
souvent parents, en lisant l’année de 
naissance de chaque individu. 
Enfin, en quelques mots, dates et 
lieux, se déroule devant nos yeux le 
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par un pavé, adapté au niveau scolaire 
des apprenants. Après avoir pris 
connaissance des individus et de leurs 
parcours, les enseignants et les élèves 
décident de la manière dont ils vont 
honorer les personnes pour lesquelles 
sont posés des pavés. Les possibilités 
d’application sont si nombreuses qu’il 
serait difficile  de toutes les exposer 
ici, nous en présentons donc les plus 
courantes. 
Lors de la pose, les élèves lisent 
une biographie de la ou des 
victimes. L’évocation de la vie de 
ces personnes a été entièrement 
réalisée par les élèves à partir du 
dossier pédagogique. Souvent, 
l’enseignant élargit la recherche et 
la présentation des individus au 
cœur de la communauté villageoise 
et relie chacune des victimes à des 
évènements ou des coutumes locales. 
L’objet posé étant l’œuvre d’un 
artiste, les élèves décident souvent de 
proposer une action artistique pour 
apporter une dimension culturelle 
forte à l’évènement. Chants, poésies, 
street-art, poses de galets décorés, 
musique, expression littéraire, etc. 
agrémentent la pose des pavés.
Enfin, et c’est là que le projet prend 
tout son sens, les élèves s’engagent 
moralement à entretenir la mémoire 
des pavés qu’ils ont posés. Chaque 
élève, chaque classe, devient 
« parrain » d’un pavé et s’engage 
à l’entretenir par un polissage qu’il

tout en les raccordant à un évènement 
majeur de l’histoire mondiale. 
Chaque pavé posé par l’association 
Stolpersteine en France est 
accompagné d’un projet pédagogique 
avec les établissements scolaires 
du territoire. L’enseignement de 
la Seconde Guerre mondiale et des 
spécificités de la Shoah sont au 
programme du cours moyen 2 en 
primaire, de troisième au collège et de 
terminale au lycée. Parfois, d’autres 
groupes sont invités à participer 
pédagogiquement au projet : groupes 
de jeunes volontaires d’associations 
mémorielles, membres de conseils 
municipaux, groupes de jeunes 
spécialement créés pour l’occasion, 
etc. 
Une fois informés du déroulement 
du projet, les enseignants volontaires 
s’intègrent à l’organisation et décident 
avec leurs élèves de la manière dont 
ils souhaitent participer à la pose des 
pavés par des actions, afin de rendre 
les élèves « acteurs » de la mémoire. 
La dynamique permet à l’élève d’être 
un participant actif, mais également 
un décideur dans la manière de rendre 
hommage. Il s’approprie la mémoire 
par le traitement d’évènements 
et d’éléments qui sont proches de 
son environnement géographique. 
L’association Stolpersteine en France 
met à disposition des enseignants 
un dossier pédagogique élaboré et 
complet sur chaque victime honorée

Le 13 juin 2022, 13 pavés de mémoire ont été posés à Obernai. Cet hommage a été organisé par 
l’association Stolpersteine en France et la Ville d’Obernai en partenariat avec les écoles, les anciens 
combattants et la communauté israélite d’Obernai. 
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pavé, parce qu’elle estime que sa pose 
répond à ses attentes en matière de 
mémoire, il devrait être impossible 
de la lui refuser sous prétexte que la 
« communauté »(6) ou qu’une volonté 
politique ou institutionnelle(7), ne la 
juge pas adéquate. Toutes les familles 
pour lesquelles nous avons posé un 
pavé ont trouvé l’objet digne, et le 
travail réalisé autour du parcours 
des victimes respectueux et émou-
vant. Le Stolperstein leur permet de 
retrouver un ancrage géographique 
et un lieu de recueillement pour faire 
mémoire à un endroit qui a du sens 
pour eux. Pour ce qui est des familles 
dont il ne reste plus de descendants 
et qui, par conséquent, n’ont plus 
d’espace mémoriel parmi les vivants, 
les parents éloignés, les associations 
mémorielles, institutionnelles ou 
communautaires peuvent alors 
veiller à entretenir la mémoire et la 
rendre visible. Membre du Souvenir 
Français, j’aime reprendre le slogan 
de cette association d’origine alsa-
cienne : «  A nous le souvenir, à eux 
l’immortalité ». En insérant un pavé 
dans le sol, nous gravons dans le 
marbre le souvenir d’individus qui 
tombaient jusque là inexorablement 
dans l’oubli. 

(6) C'est le cas à Munich. Un groupe de survivants 
et leurs descendants réclament l'autorisation de 
poser des Stolpersteine, tandis que la direction de la 
Communauté israélite de Munich et de Haute-Bavière 
réprouve leur présence sur le trottoir, au motif qu'un 
tel emplacement porterait atteinte à la mémoire des 
victimes de la Shoah.
(7) Le Mémorial de la Shoah et la Ville de Paris 
refusent l'installation de Stolpersteine dans l'espace 
public et Paris est l'unique capitale européenne à les 
refuser. Comme pour Munich, des initiatives font 
poser les pavés mémoriels sur le domaine privé (cf. 
Galerie Perahia, rue Dauphine - pose par l'association 
Stolpersteine en France du premier pavé parisien).

sera amené à « faire briller » une fois 
par an, afin de raviver la mémoire en 
rendant le pavé à nouveau éclatant. 
Ces actions annuelles de polissage 
sont réalisées dans le cadre d’actions 
pédagogiques avec des enseignants, 
ou d’initiatives locales. Il ne s’agit pas 
uniquement de poser un pavé, mais 
d’engager moralement les élèves. 
Impact auprès des familles des 
victimes
Si le bénéfice pédagogique n’est plus 
à démontrer, il faut encore parler de 
son impact auprès des familles des 
victimes. La Shoah est très souvent 
une douleur encore présente dans 
les générations d’après-guerre. 
Celles-ci ont grandi, trop souvent, 
dans le silence pesant du souvenir 
des trop nombreuses victimes que 
comptait chaque famille après la 
Shoah. Les survivants de cette 
période s’effacent inexorablement et 
ce sont les fils et filles de déportés 
qui portent à présent la mémoire 
de l’indicible. Evidemment, on ne 
saurait leur reprocher de porter la 
souffrance dont ils ont été eux-mêmes 
victimes a posteriori. Mais le silence 
a souvent la vertu de faire naître 
auprès des générations suivantes 
un besoin exacerbé de s’emparer de 
leur propre histoire, en essayant de 
trouver des réponses qu’elles n’ont 
jamais pu obtenir sur ce qui est dif-
ficile à comprendre et accepter. Cette 
démarche est très sensible et propre 
à chacun, elle ne peut, à mon avis, 
faire l’objet d’un traitement général 
et, ce qui est valable pour les uns, 
ne l’est pas automatiquement pour 
les autres. Comme les victimes sont 
des individus à part entière avec leur 
propre histoire, leur famille répond 
à la même caractéristique. Aussi les 
Stolpersteine doivent-ils naître de 
la volonté des familles et non des 
institutions. Si une famille désire un 
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croyait définitivement chassés 
d’Europe. Les Stolpersteine ne 
sauveront pas le monde, mais ils ont 
l’avantage de mettre sous les yeux de 
ceux qui ne veulent pas les voir les 
conséquences de leurs dérives. Avant 
tout, ils sont pour moi le symbole d’un 
passé où nos communautés, en Alsace 
et ailleurs, savaient vivre ensemble, se 
respecter et s’apprécier. 
Les Stolpersteine doivent servir à 
lutter contre l’oubli, ils permettent de 
rappeler sans ménagement ce qui a 
été, et s’ils heurtent, s’ils interrogent 
et font achopper les consciences, ils 
auront rempli leur rôle, celui de ne 
pas seulement dire « plus jamais ça » 
mais de s’y engager. 
N’hésitez pas à visiter notre site www.
Stolpersteine.fr ou à nous rejoindre 
sur notre communauté Facebook 
@pavesdememoire ou par mail : 
info@Stolpersteine.fr Le site de la 
Fondation Spuren Gunter Demnig est 
à l’adresse www.Stolpersteine.eu

Conclusion
Après plus de dix ans d’engagement 
dans ce projet, je suis heureux de 
mesurer le développement des 
Stolpersteine en France. Il me tient 
à cœur de les voir se développer 
encore et encore, non pour ce qu’ils 
sont, ni pour ce qu’ils apportent aux 
villes ou aux politiques, mais pour 
ce qu’ils portent comme message 
contre l’oubli et contre le rejet, contre 
toutes les formes d’antisémitisme et 
de stigmatisation. 
Leur force de transmission par l’aspect 
pédagogique fait des Stolpersteine un 
outil efficace pour lutter contre les 
fléaux de notre siècle et, force est de 
constater que l’époque n’y est pas 
favorable, malgré nos messages et 
l’acharnement à rappeler sans cesse. 
A chaque élection, en France ou dans 
le monde, il nous faut constater la 
montée des extrêmes, l’émergence 
des nationalismes et des populismes, 
le réveil de vieux démons que l’on 

contact@kklstrasbourg.fr
03 88 35 54 26

DON EN LIGNE
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Quand la Mémoire passe au 
Street Art

Le sociologue français mort en dépor-
tation, Maurice Halbwachs, définit la 
mémoire individuelle à partir de ses 
dimensions sociales : 

« Pour se souvenir il faut se sentir en 
rapport avec une société d’hommes 
qui peut garantir la fidélité de notre 
mémoire… Un homme qui se souvient 
seul ce dont les autres hommes ne 
se souviennent pas, ressemble à 
quelqu’un qui voit ce que les autres 
ne voient pas : c’est à certains égards 
un halluciné. »

Pour le philosophe Paul Ricœur, 
« la mémoire pose plusieurs pro-
blèmes, en premier lieu, se posent 
les questions de sa formulation, de 
sa représentation, obligatoirement 
subjective. La mémoire donne aussi 
la trace présente de ce qui est absent 
puisque passé. Cela pose alors le 
problème de la frontière entre le réel 
et l’imaginaire car le rapport avec 
l’antériorité amène la question de ses 
représentations… »

La question de la représentation de 
cette mémoire ainsi que ses dimen-
sions sociales sont précisément au 
cœur du problème de notre rapport 
aux disparus durant la Shoah et aux 
déportés de manière plus générale.

Stèles, sculptures, mémoriaux 
et musées 

Très précocement après la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, des stèles 
et des monuments commémoratifs 
de la Shoah, de la déportation et de la 
résistance ont été édifiés, soit sur les 
lieux mêmes des persécutions et des 
massacres, soit à des milliers de kilo-
mètres. Puis une véritable mutation 
s’est produite et on assiste depuis les 
années 80 à une floraison de musées 
à travers l’Europe, à l’Est comme à 
l’Ouest, aux États-Unis, en Israël... 
Plus récemment encore, on a constaté 
que les projets muséologiques évo-
luaient : aujourd’hui, et de plus en 
plus, la Shoah s’inscrit dans une 
évocation beaucoup plus large de la 
vie des communautés juives d’avant-
guerre, qui s’accompagne souvent 
de séquences muséographiques 
susceptibles d’apporter des éléments 
concernant la vie juive en Europe 
avant la catastrophe. Les judaïsmes 
européens ne sont plus présentés dans 
le seul cadre d’un effroyable martyro-
loge, mais accèdent au statut de sujets 
de leur Histoire dans le temps long, 
par l’évocation de la diversité de leur 
situation économique et sociale, la 
pluralité de leurs options religieuses 
et idéologiques, l’alternance de 
coopération et d’hostilité dans leurs 
relations avec la société environnante.

L’espace mémoriel, la sculpture 
commémorative et les Stolpersteine

Richard Aboaf, Président Association Stolpersteine 67



55

Tel est le cas, par exemple, au Musée 
juif de Berlin, du récent et impres-
sionnant Musée de l’Histoire des Juifs 
polonais à Varsovie ou de l’Imperial 
War Museum de Londres qui a ouvert 
un espace permanent de 1200 m2 sur 
le génocide des Juifs d’Europe. Ces 
nombreuses réalisations soulèvent 
plusieurs questions. Tout d’abord, 
comment comprendre cette évolu-
tion, de la stèle et de la sculpture 
commémorative, au mémorial puis 
au musée ? Et comment définir leurs 
rôles respectifs ?

Les stèles, les sculptures et les 
monuments sont souvent silencieux 
et parfois même muets, ils n’ont pas 
a priori de vocation didactique, ils 
ne visent pas directement au savoir 
et à l’acquisition de connaissances 
historiques, mais veulent plutôt 
susciter l’empathie, l’émotion, par 
une évocation qui appartient au 
domaine du symbolique dans l’ordre 
des représentations.

Le Mur des noms – Mémorial de la Shoah - 
Paris (Photo Marc-Henri Klein)

La crypte et le fichier juif du Mémorial de la 
Shoah - Paris

Monument commémoratif de la rafle du 
Vel’ d’Hiv’, Quai de Grenelle – Paris

Sculpteur : Walter Spitzer
Architecte : Mario Azagury

Drancy – Le Mémorial national des déportés 
sculpté dans le grès rose par Shelomo Selinger

La Ville détruite – Rotterdam, Ossip Zadkine 
Sculpture commémorative inaugurée le 

15 mai 1953 en souvenir du bombardement 
allemand qui rasa la ville en mai 1940
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Diversité et évolution des 
symboles
Les études qui ont été menées sur les 
mémoriaux montrent que le souvenir 
de la Shoah et de la déportation a 
été inscrit très tôt, de manière 
concrète, dans l’espace mémoriel, et 
cela dans divers pays. Les plaques 
commémoratives, les stèles, les 
sculptures et compositions statuaires, 
les monuments, sont extrêmement 
nombreux et présentent la plus 
grande diversité, à plusieurs niveaux. 
Diversité aussi des initiateurs et 
des commanditaires (associations, 
municipalités, gouvernements…) 
dans le cadre de projets locaux, voire 
nationaux. L’exhortation tradition-
nelle Passant, souviens-toi ! ou bien 
les accents partisans de certaines 
formules rattachées à des monuments 
ou des stèles, sont plus allusives 
qu’explicatives, parfois incomplètes 
ou inexactes aussi.
Le support matériel des mémoriaux 
est également diversifié, ainsi que 
l’intervention éventuelle d’une contri-
bution artistique. Il peut s’agir d’une 
simple plaque apposée sur la façade 
d’une maison natale, d’un bâtiment 
scolaire, d’une synagogue ou bien 
d’une statue plus ou moins imposante 
érigée dans un lieu symbolique, un 
quartier à forte population juive 
avant-guerre, comme Charlottenburg, 
Schöneberg et Wilmersdorf à Berlin, 
ou Kazimiercz à Cracovie ; l’empla-
cement d’un ancien ghetto comme à 
Varsovie ; un lieu de rassemblement 
ou de départ avant la déportation, 
comme les gares de Portet-Saint-
Simon ou de Bobigny, ou la gare de 
Grünewald à Berlin ; les vestiges d’un 
camp ; ou encore, dans un cimetière, 
comme une sorte de substitut de 
tombe. On peut aussi rappeler les 
mémoriaux des camps érigés au Père-
Lachaise par les amicales d’anciens 

Le Révolver noué – Mémorial de Caen 
Carl Frederik Reuterswärd, (artiste suédois) 

Une sculpture symbole de paix, de non-
violence et de désarmement (2005)

Mémorial de Caen – Salle intérieure sur le 
thème : La faillite de la paix

Le CERD - Centre Européen 
du Résistant Déporté inauguré 
en 2005 par le président Jacques 
Chirac, est né de la coopération 
de plus de soixante partenaires 
européens, offrant une dimension 
communautaire au projet. Lieu 
d’information et d’exposition à 
vocation éducative, le CERD expose 
au visiteur, sur plus de 2000 m², 
l’histoire de ces hommes qui se sont 
élevés contre le nazisme.

Holocaust Memorial Museum – Washington
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Les valeurs d’un projet mémoriel 

Les musées et centres mémoriels rat-
tachés à la Seconde Guerre mondiale 
ont été créés avec une visée précise, 
ce sont des outils d’enseignement de 
l’histoire dotés de moyens et de res-
sources à l’intention des enseignants 
et éducateurs désireux d’initier le 
jeune public à l’histoire et d’appro-
fondir avec leurs élèves des aspects 
de la période englobant la Seconde 
Guerre mondiale et l’entreprise de 
persécution et de destruction des 
Juifs d’Europe. Ils visent aussi à per-
pétuer la mémoire des victimes de la 
Résistance et de toutes les victimes 
de la déportation, comme c’est le cas 
pour le Mémorial de la Shoah à Paris.

déportés, au fil des décennies mais 
aussi à Auschwitz ou à Bergen-
Belsen… Mais ces monuments font-ils 
vraiment sens dans le temps long 
et si oui, comment ? Au-delà de 
l’émotion, quel peut être leur rôle 
dans la transmission d’un souvenir 
de la Shoah et de la déportation en 
général, fondé sur la connaissance 
et non pas seulement sur l’affect ou 
sur une approche subjective, réduc-
trice ou partisane ? Quels éléments 
de réponse peut-on apporter aux 
interrogations que peuvent se poser 
les passants précisément ? Un autre 
questionnement, directement lié au 
précédent : la priorité donnée à l’em-
pathie dans le cadre du monument, 
de la sculpture, ne risque-t-elle 
pas d’engendrer des mémoires dif-
férentes, voire conflictuelles, et ce 
faisant, de déliter l’appréhension du 
réel historique ? Autant de questions 
qui nous interrogent et qui nous 
obligent à une véritable pédagogie de 
la transmission.

Le musée juif de Berlin a été réalisé par 
l’architecte américain d’origine polonaise 

Daniel Libeskind en 2001

Couloir du musée Yad Vashem à Jérusalem

Holocaust Memorial – Berlin – 2004
Le Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe, 

est un monument situé au centre de 
Berlin, entre la porte de Brandebourg et la 

Potsdamer Platz, en Allemagne, perpétuant le 
souvenir des victimes juives exterminées par 

les nazis au cours de la Shoah
Architecte : Peter Eisenman
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des événements, proposant comme 
symbole une main dressée, un corps 
meurtri, des héros combattants ou 
des visages d’enfants, ne suffit plus à 
perpétuer la mémoire. 

Au début des années 
90, l’artiste allemand 
Gunter Demnig 
a révolutionné le 
concept de stèle, de 
monument, de sculp-
ture ou de mémorial 
en bouleversant les 

modalités de la représentation de la 
mémoire des victimes par une forme 
de dissolution du monumental et par 
une volonté affirmée de délocaliser 
cette mémoire... A la demande des 
familles et descendants de déportés, 
ce concept de Stolpersteine s’est 
répandu dans toute l’Europe où les 
Juifs, mais aussi d’autres catégories 
d’opposants au nazisme, ont été 
exterminés. 
Ces 90 000 pavés de la mémoire, 
posés aujourd’hui dans 26 pays 
européens, revendiquent un question-
nement sur les lieux du souvenir, sur 
leur fonction, sur le choix de la mise 
en scène qui oscille entre dimension 
artistique et mémorielle, sur la portée 
symbolique de leur présence sourde 
et parfois invisible à l’endroit même 
où vécurent ces personnes déportées.  
Un projet à forte implication 
locale et populaire
Investir l’espace public avec le 
concours des autorités et des élus 
locaux, utiliser les trottoirs des 
villes et des villages pour atteindre 
le Bystander, le passant, impliquer 
les écoles, les voisins et les proches 
lors des recherches et des cérémo-
nies, renforcer la cohésion citoyenne 
autour de valeurs comme le rejet de 
l’idéologie totalitaire, la lutte contre 
le racisme, l’antisémitisme et toutes 
les formes de stigmatisation, réunir 

Dans le contexte de ce début de 
siècle, fait de scepticisme de perte de 
valeurs et de manque de repères, le 
« Devoir de Mémoire et d’Histoire » 
est souvent invoqué comme étant 
l’un des éléments importants pour 
l’apprentissage de la citoyenneté 
parmi les jeunes générations. 
S’appuyer sur les connaissances 
du passé pour ne pas commettre 
les erreurs qui ont engendré des 
drames, est indispensable pour 
la transmission d’une mémoire 
collective à tous ceux qui n’ont pas 
vécu ces périodes, non seulement 
pour rendre hommage aux femmes 
et aux hommes qui ont combattu, 
sacrifié leur vie, à tous ceux qui ont été 
déportés, martyrisés, mais aussi pour 
transmettre les valeurs et les idéaux 
de la République. Les scénographies 
de ces structures mémorielles sont en 
général à visée pédagogique forte et 
sont destinées à la mise en valeur et 
à la perpétuation de cette mémoire. 
Un accompagnement éducatif y est en 
général proposé.

Le Street Art mémoriel 
Un nouveau champ de pra-
tiques commémoratives avec les 
Stolpersteine
Une chose est sûre : une sculpture 
ou un monument prévu pour trôner 
dans un lieu déconnecté du périmètre 

Yad Vashem à Jérusalem, Mémorial des 
enfants – Janusz Korczak et les enfants  de 

l’orphelinat du ghetto de Varsovie
Sculpture de Boris Sakstier
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des Stolpersteine. Histoire, enjeux et 
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l’essoufflement de la commémoration »
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Association Stolpersteine 67 
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les familles, les survivants, les des-
cendants des déportés (ils sont venus 
de quatre continents pour la pose 
des Stolpersteine à Muttersholtz, 
Herrlisheim près Colmar et 
Strasbourg…), créer des parcours et 
itinéraires mémoriels documentés, 
engager des synergies entre des villes 
proches, comme c’est le cas entre 
Strasbourg et Kehl… 
Voilà quelques atouts qui font de ce 
projet non seulement un contre-mo-
nument, mais un Work in progress, 
une toile qui s’étend de jour en jour 
et qui inscrit d’un carré de laiton doré 
et gravé la mémoire de chacun de nos 
disparus dans l’espace public.
Le projet continuera de se développer 
à Strasbourg et dans le Bas-Rhin, 
les recherches sont toujours en 
cours grâce au concours de nos cinq 
jeunes historiens universitaires, les 
confirmations de poses sont rendues 
officielles quasiment tous les mois…

Les élèves de l’école primaire de Muttersholtz 
ont évoqué la vie de la famille Berr, deportée

Pose des premières Stolpersteine à 
Strasbourg au 6 rue de Barr, à la mémoire 

d’Esther et Nathan Schenkel et leurs 5 
enfants, Cécile, Isaac, Jacques, Maurice et 

Alfred, déportés et assassinés à Auschwitz en 
1944  (Photo Jean-Christophe Dorn) 
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En guise de pré-introduction : 
un texte sur Proust a toute sa 
place dans l’almanach du KKL 

puisque, comme le décrit Antoine 
Compagnon dans Proust du côté juif, 
ce sont les revues françaises sionistes 
qui ont, très tôt, mesuré l’importance 
de cet auteur et lui ont fait une large 
place dans leurs colonnes.
Introduction
Dans la mer, que dis-je, dans l’océan 
des commentaires sur Proust, il y 
a tout de même une lacune du côté 
du yiddish. Les mots qu’il cite sont 
mentionnés par Isabelle Cahn dans le 
catalogue de l’exposition « Du côté de 
la mère », qui a eu lieu au musée d’Art 
et d’Histoire du judaïsme (MAHJ) de 
Paris, mais ils ne sont pas analysés. 
Certes, il y a seulement deux mots en 
yiddish dans toute la Recherche, mais 
ils me semblent mériter une étude 
détaillée.
Le texte de Proust
Les deux mots en yiddish sont 
employés par le même personnage, 
nommé Nissim Bernard, dans le 
volume À l’ombre des jeunes filles 
en fleurs.
« Je l’ai rencontré à plusieurs 
générales, dit M. Nissim Bernard. Il est 
gauche, c’est une espèce de Schlemihl. 
Cette allusion au conte de Chamisso 
n’avait rien de bien grave, mais 
l’épithète de Schlemihl faisait partie 
de ce dialecte mi-allemand mi-juif 

dont l’emploi ravissait M. Bloch dans 
l’intimité mais qu’il trouvait vulgaire 
et déplacé devant des étrangers. 
Aussi jeta-t-il un regard sévère sur 
son oncle. [...] L’oncle à héritage de 
Mme Bloch, personnage inoffensif et 
doux, dont le nom de Bernard eût 
peut-être à lui seul éveillé les dons de 
diagnostic de mon grand-père, mais 
eût paru suffisamment en harmonie 
avec un visage qui semblait rapporté 
du palais de Darius et reconstitué 
par Mme Dialeufoy, si choisi par 
quelque amateur désireux de donner 
un couronnement oriental à cette 
figure de Suse, ce prénom de Nissim 
n’avait fait planer au-dessus d’elle 
les ailes de quelques taureau andro-
céphale de Khorsabad. Mais M. Bloch 
ne cessait d’insulter son oncle, soit 
qu’il fût excité par la bonhomie sans 
défense de son souffre-douleur, soit 
que la villa étant payée par M. Nissim 
Bernard, le bénéficiaire voulût 
montrer qu’il gardait son indépen-
dance, et surtout qu’il ne cherchait 
pas par des cajoleries à s’assurer 
de l’héritage à venir du richard. 
Celui-ci était surtout froissé qu’on 
le traitât si grossièrement devant 
le maître d’hôtel. Il murmura une 
phrase inintelligible où on distinguait 
seulement : « Quand les Meshorès
sont là ». Meshorès désigne dans la 
Bible le serviteur de Dieu. Entre eux, 
les Bloch s’en servaient pour désigner 
les domestiques et en étaient toujours 
égayés parce que leur certitude de 

Proust du côté yiddish  

Doris Engel



61

n’être compris ni des chrétiens ni des 
domestiques eux-mêmes exaltait chez 
M. Nissim Bernard et M. Bloch leur 
double particularisme de « maîtres » 
et de « juifs ». Mais cette dernière 
cause de satisfaction en devenait une 
de mécontentement quand il y avait 
du monde. Alors M. Bloch entendant 
son oncle dire « Meshores » trouvait 
qu’il laissait trop paraître son côté 
oriental, de même qu’une cocotte qui 
invite de ses amies avec des gens 
comme il faut, est irritée si elles font 
allusion à leur métier de cocotte ou 
emploient des mots malsonnants. »
Le commentaire
Pour moi, cette scène évoque une 
réunion dans un milieu juif assimilé, 
où persistent encore quelques traces 
de leur passé, en particulier dans le 
langage. La famille maternelle de 
Proust était juive d’origine alsacienne. 
Son arrière-grand-père, Baruch Weil 
(1780-1828), est né à Niederenheim 
(actuellement Niedernai), a vécu en 
Allemagne, puis s’est installé à Paris, 
où il s’est enrichi grâce à sa fabrique 
de porcelaine. 
Son grand-père, Nathé Weil (1814-
1896) a vécu toute sa vie à Paris, 
comme sa fille Jeanne Weil épouse 
Proust (1849-1905), la mère de Marcel.
Le jeune Marcel a beaucoup fréquenté 
la famille de sa mère, en particulier 
son grand-père, et cette scène est cer-
tainement inspirée par des moments 
vécus chez lui.
Proust décrit des Juifs, à multiples 
reprises, mais il a délibérément 
« déjudaïsé » la famille de son 
narrateur.
Je citerai un seul passage témoignant 
de ce processus : 
« Et depuis que la race de Combray, 
la race d’où sortaient des êtres 
absolument intacts comme ma mère 
et ma grand-mère, semble presque 
éteinte… »

La mère de Marcel le narrateur vient 
de Combray, qu’on a assimilé à Iliers, 
la ville de naissance du père de Proust, 
Adrien Proust, qui était catholique, 
une ville de la « France profonde », 
mais la mère de Marcel Proust a une 
origine très différente, même si elle 
a bien ses belles qualités qu’il décrit.
A mon avis, voulant éviter tout rap-
prochement avec sa famille réelle, 
Proust a donné à ses personnages 
juifs des noms que ne portent pas 
ses proches, comme Bloch ou Nissim 
Bernard.
Nissim est un prénom hébraïque 
assez rare, signifiant « miracles », que 
Proust rattache à l’Assyrie, au côté 
oriental des Juifs, une représentation 
fréquente à l’époque. 
Quant à son nom, Bernard, Proust 
écrit : « Il eût peut-être à lui seul 
éveillé les dons de diagnostic de mon 
grand-père ». 
D’où vient ce nom ?
Dans un article sur « Les noms juifs », 
je trouve cette explication :
« Les noms des douze fils de Jacob 
sont souvent utilisés comme prénoms 
juifs, devenant ensuite des noms de 
famille.
Juda (Yehuda) est comparé à un lion 
(Genèse 49). De ce fait, le prénom 
de Lion est souvent utilisé comme 
équivalent de Juda, on dit que c’est un 
kinui (surnom) de Juda. Ces prénoms 
deviennent des noms de famille, Lion 
ou Lyon en France, Loewe ou Loeb en 
Allemagne…
Issachar est comparé à un âne. Mais 
cet animal n’est pas apprécié, il est 
remplacé par un ours, Dov en hébreu, 
Bär ou Baer en allemand, Ber en 
yiddish. Parfois les deux prénoms 
sont utilisés en même temps, 
Dov-Ber. Passant en nom de famille, 
il devient Baer, Ber, Berr, Baehr ou 
Bernhardt (comme Sarah Bernhardt), 
qui se francise en Bernard. »
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L’étymologie que donne Chamisso 
me semble fantaisiste : si le mot 
Shlemil signifie « aimé de Dieu », il 
serait ainsi nommé par antiphrase, 
puisqu’il est celui qui ne connait que 
des échecs. Par contre, la définition 
et les exemples qu’il donne sont tout 
à fait exacts.
Voici l’étymologie que donne Alain 
Kahn :
« On aurait appelé Schlemiehl 
le dénommé Chemouliel ben 
Tzourichaddaï, à la tête de la tribu 
de Siméon. Il s’agirait en fait de son 
surnom Zimri. Il est désigné comme 
celui qui a été tué par Pinhas en 
même temps que Kozbi la Madianite 
(Nombres 25, 14) Or, selon le Talmud 
Sanhédrin 82b, il aurait été tué par 
erreur à la place du vrai coupable. »
Léo Rosten donne deux hypothèses :
« Chemouliel, le phylarque des 
enfants de Siméon (Nombres 2, 12). 
Tandis que les autres généraux de 
Sion triomphaient souvent sur les 
champs de bataille, il était toujours 
vaincu. »
Autre hypothèse : le Talmud identifie 
le Schlemiehl avec Zimri, c’est l’hypo-
thèse exposée par Alain Kahn. 
Mais Rosten dit que « ce mot désigne 
celui qui se fait pincer dans une 
amusante (!) quoique infortunée 
situation ». Il est devenu synonyme 
de « dindon de la farce ».
Tous s’entendent sur le sens du mot 
et citent : « Il tombe sur le dos et se 
casse le nez ».
Alain Kahn cite plusieurs dictons :
« A Shlemiehl bliet a Schlemiehl » 
(Un Shlemiehl reste un Shlemiehl.)
« Shlemiehl un jour, Shlemiehl 
toujours ! »
« Déss ésch e Schlemiehl von Soundig »
(C’est un malchanceux du dimanche)

Proust donne à la grande comédienne 
de la Recherche le nom de « la 
Berma », qui n’est finalement pas très 
loin de « Bernard ».
Venons-en aux mots yiddish employés 
par ce Nissim Bernard, et par lui seul.

Shlemil 
(J’utilise la translittération actuelle).
Proust donne trois indications sur le 
mot : Nissim Bernard l’emploie pour 
désigner quelqu’un de « gauche », 
le narrateur le rattache aussitôt au 
conte de Chamisso, et il le définit 
comme faisant partie du « dialecte 
mi-allemand mi-juif dont l’emploi 
ravissait M. Bloch dans l’intimité…  »
Le mot Shlemil a été popularisé par 
le conte d’Aldebert von Chamisso, 
publié d’abord en allemand sous le 
titre Peter Schlemihls wundersame 
Geschichte. Paru en 1814, ce conte 
connaît immédiatement un succès 
mondial, le livre est traduit en français 
en 1821 sous le titre de L’étrange 
histoire de Peter Shlemihl, puis en 
anglais, puis dans d’autres langues.
Ceci dit, les Juifs alsaciens et 
allemands employaient ce mot avant 
Chamisso, dans le sens de « gauche », 
comme le dit Nissim Bernard.
Si le sens est clair, l’étymologie de ce 
mot ne l’est pas :
Chamisso écrit dans une lettre de 
1814 à son frère, citée par Sabine 
Parmentier : 
« C’est un nom hébreu qui signifie 
à peu près Gottlieb, Théophile ou 
« aimé de Dieu ». Dans la langue 
habituelle des Juifs, on nomme ainsi 
le maladroit, le malchanceux, celui 
à qui rien au monde ne réussit. Le 
Schlemihl se casse le doigt dans la 
poche de sa veste, tombe sur le dos et 
se fracture le nez, et arrive toujours 
mal à propos ».
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« Des vents, tu fais tes messagers,  
des flammes ardentes, tes ministres. »
(Bible du rabbinat)
« Il fait des vents ses messagers,  
Des flammes de feu ses serviteurs »
(Segond)
« Tu prends les vents pour messagers, 
pour serviteurs un feu de flammes »
(Bible de Jérusalem)
En yiddish, les traductions diffèrent : 
« diner, badiner » ; quant à Yeoesh, 
le plus connu des traducteurs en 
yiddish, il garde « meshorsim ».
Ce mot est entré dans le yiddish, 
signifiant « domestique, serviteur » 
ou « commis dans un magasin ».
Il a donné lieu à de nombreux dictions.
Alain Kahn cite une formule qu’il 
explique :
« Meshoress mach m’r Wénd ! »
(Serviteur, fais-moi du vent ! )
Meshoress vient de meshoreth, le 
serviteur en hébreu, et en alsacien, 
Wénd vient de Wind, le vent en 
allemand. Cette expression s’adresse 
ironiquement à quelqu’un qui abuse 
de la serviabilité d’autrui ou qui 
veut profiter encore davantage d’une 
circonstance qui lui est favorable. 
« Fais-moi du vent » veut dire que tu 
t’attends peut-être à ce que je te serve 
jusqu’à t’éventer ! »
La mère de mon mari, dont le 
yiddish était la langue maternelle, lui 
reprochait :
« Du broykhst shtendik a 
meshoyres ! »
« Tu as tout le temps besoin d’un 
serviteur ! » : Tu ne peux rien faire 
seul !
Elle employait aussi le dicton que cite 
Alain Kahn, mais dans un autre sens :
« Der meshoyres makht vind », « Le 
serviteur fait du vent », c’est-à-dire 
il s’agite, il brasse l’air mais ne sert 
à rien.

En alsacien, Soundig c’est Sonntag, 
dimanche en allemand. Cette 
expression désigne quelqu’un qui 
est maladroit ou malchanceux dès le 
début de la semaine (pour les Juifs), 
et certainement pour le reste de la 
semaine.
Meshores
Proust dit qu’il « désigne dans la Bible 
le serviteur de Dieu ».
C’est partiellement exact. Le mot 
meshores n’apparaît pas dans le 
Pentateuque. Quand on parle de 
« serviteur »,c’est le mot oved qui est 
employé, signifiant plutôt « esclave », 
que Yeoesh traduit en yiddish par 
knekht. C’est le mot employé pour 
Eliézer, serviteur d’Abraham (Genèse 
24, 2). 
C’est aussi celui qui désigne Moïse, 
qui est bien « le serviteur de Dieu » 
(oved Hashem). 
La première occurrence du mot 
meshores est dans le livre de Josué 
(chapitre 1, verset 1).
La Bible du Rabbinat traduit :
« Après la mort de Moïse, serviteur de 
l’Eternel, Dieu parla ainsi à Josué, fils 
de Noun, qui avait servi Moïse. »
La traduction exacte serait : 
« Après la mort de Moïse, esclave de 
l’Eternel, Dieu parla ainsi à Josué, fils 
de Noun, serviteur de Moïse. »
Yeoesh traduit oved par knekht et 
meshores par « badiner ».
Dans le sens de « serviteur de Dieu », 
on peut citer le Psaume 54, verset 4 :

 עשה מלאכיו רוחות
משרתיו אש להט

Ose malakhov rukhot
meshortov esh lohet
Il existe plusieurs traductions en 
français :
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scènes touchantes et de phrases qu’ils 
désiraient éviter. Mais il n’a pu m’être 
dit exactement, car ce n’était pas un 
mot français, mais un de ces termes 
comme on en a dans les familles pour 
désigner certaines choses, surtout les 
choses agaçantes, probablement parce 
qu’on veut pouvoir les signaler devant 
les intéressés, sans être compris. Ce 
genre d’expressions est généralement 
un reliquat contemporain d’un état 
antérieur de la famille. Dans une 
famille juive, par exemple, ce sera 
un terme rituel détourné de son sens 
et peut-être le seul mot hébreu que 
la famille, maintenant francisée, 
connaisse encore. Dans une famille 
très fortement provinciale, ce sera 
un terme du patois de la province, 
bien que la famille ne parle plus et 
ne comprenne même plus le patois. 
Dans une famille venue de l’Amé-
rique du Sud et ne parlant plus que 
le français, ce sera un mot espagnol. 
Et à la génération suivante, le mot 
n’existera plus qu’à titre de souvenir 
d’enfant. On se rappellera bien que les 
parents, à table, faisaient allusion aux 
domestiques qui servaient, sans être 
compris d’eux, en disant tel mot, mais 
les enfants ignorent ce que voulait dire 
au juste ce mot, si c’était de l’espagnol, 
de l’hébreu, de l’allemand, du patois, 
si même cela avait jamais appartenu 
à une langue quelconque et n’était 
pas un nom propre, ou un mot entiè-
rement forgé. Le doute ne peut être 
éclairci que si on a un grand-oncle, un 
vieux cousin encore vivant et qui a dû 
user du même terme. Comme je n’ai 
connu aucun parent des Verdurin, je 
n’ai pu restituer exactement le mot. 
Toujours est-il qu’il fit certainement 
sourire Mme Verdurin, car l’emploi de 
cette langue moins générale, plus per-
sonnelle, plus secrète, que la langue 
habituelle donne à ceux qui en usent 
entre eux un sentiment égoïste qui ne 
va pas sans une certaine satisfaction. » 

Je pense que les mots Shlemiehl 
et Meshores sont typiques du 
judéo-alsacien, même s’ils existent 
dans le yiddish oriental. Pour « mal-
chanceux », le yiddish oriental préfère 
Shlimazl, dont l’étymologie est claire : 
shlim et mazl, c’est-à-dire « mauvaise 
chance », combinant un mot d’origine 
germanique et un mot hébraïque. 
Les mots hébraïques sont plus souvent 
utilisés dans le yiddish occidental 
(judéo-alsacien) que dans le yiddish 
oriental, puisqu’en Alsace les non-
Juifs, parlant alsacien, comprenaient 
les mots germaniques, ce qui n’était 
pas le cas en Europe de l’Est. 
Les Juifs alsaciens utilisaient par 
exemple yayin au lieu de vayn pour 
« vin », mayim au lieu de vaser 
pour « eau », souss au lieu de ferd 
pour « cheval » et meshores pour 
« serviteurs », avec, comme le note 
Proust « la certitude de n’être compris 
ni des chrétiens ni des domestiques 
eux-mêmes ».
Le texte montre aussi le degré d’assi-
milation différente des Juifs français : 
ils connaissent encore quelques 
mots de yiddish, mais Bloch père ne 
veut pas qu’on les utilise devant des 
étrangers, alors que Nissim Bernard 
ne voit pas où est le mal. Pour Bloch, 
le yiddish doit rester un langage privé, 
un langage de l’entre-soi, selon la 
formule d’Isabelle Cahn.
Proust note le plaisir de la conni-
vence, ressenti à employer des mots 
particuliers à une famille, un cercle 
d’amis, un groupe :
C’est Monsieur Verdurin qui parle : 
« Ça éviterait l’embêtement des 
scènes de remerciements, des mani-
festations, des phrases ».
Le narrateur commente : 
« M. Verdurin a ajouté un mot qui 
signifiait évidemment ce genre de 
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Traduit de l’allemand par Johannes 
Honigmann

Presque toutes les archives juives 
des États-Unis conservent 
une impressionnante French 

Collection. Citons le YIVO, le Leo 
Baeck Institute, le Jewish Theological 
Seminary et la Yeshiva University,(1)

tous à New York, la Brandeis 
University à Boston et l’Hebrew Union 
College ainsi que les American Jewish 
Archives, tous les deux à Cincinnati. Il 
faut également mentionner dans ce 
contexte les Central Archives for the 
History oft the Jewish People, qui 
sont établis à Jérusalem. En France 
cependant, presque toutes les col-
lections spécialisées sont lacunaires. 
Songeons à l’Alliance israélite univer-
selle ainsi qu’aux archives déposées 
dans des arrière-salles de la syna-
gogue de la Victoire à Paris, où sont 
conservés aussi bien des documents 
du Consistoire israélite de Paris que 
du Consistoire central israélite de 
France. En Alsace aussi, les fonds 
documentaires juifs sont au plus haut 
point incomplets, notamment ceux du 
Consistoire israélite du Bas-Rhin et 
ceux de la Société d’histoire des israé-
lites d’Alsace et de Lorraine, dont les 
collections se trouvent aux archives 
départementales du Bas-Rhin. 
Le rapport entre ces deux phéno-
mènes est un secret de polichinelle 

(1) Il s’agit dans tous les cas du département 
des archives au sein de l’institution en 
question.

depuis un demi-siècle. Il suffisait 
de s’entretenir avec Georges Weill 
(1934–2022), le Nestor des archives 
françaises juives, pour apprendre 
que les richesses des archives amé-
ricaines correspondent peu ou prou 
aux lacunes des archives françaises 
et que cela a surtout été l’œuvre d’un 
seul homme, à savoir l’historien juif 
d’origine polonaise Szajko Frydman 
(1911–1978), qui a publié sous le 
pseudonyme de Zosa Szajkowski et 
qui était un voleur d’archives. Mais 
l’aspect criminel n’est qu’une partie 
de l’histoire d’un véritable  transfert 
culturel transatlantique. C’est lui qui 
a motivé Lisa Moses Leff, une spécia-
liste de l’histoire des Juifs en France 
qui a d’abord enseigné au Texas et 
enseigne maintenant à Washington, 
à consacrer un livre entier à ce vol 
d’archives intrajuif. Son étude devait 
d’abord paraître sous le titre Vol ou 
sauvetage, qui était celui de l’article 
publié au préalable dans les Jewish 
Social Studies.(2) Que ce soit en raison 
de considérations politiquement 
correctes ou d’un calcul éditorial, tou-
jours est-il que le livre est finalement 
paru sous le titre The Archive Thief.(3)

Celui qui déplace des documents 

(2) Lisa Moses Leff, « Rescue or Theft ? Zosa 
Szajkowski and the Salvaging of French Jewish 
History after World War II » In Jewish Social 
Studies, vol. 18, no. 2, hiver 2012, p. 1-39.
(3) Lisa Moses Leff , The Archive Thief. 
The Man Who Salvaged French Jewish 
History in the Wake of the Holocaust Oxford 
University Press 2015. Broché. 286 p.

Vol ou sauvetage ?
Un chapitre douloureux de l’histoire 
des archives juives

Peter Honigmann
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abandonnés ou qui risquent d’être 
détruits ou d’être saisis par l’en-
nemi en un lieu sûr où ils seront 
disponibles pour la recherche agit 
assurément de façon méritoire. Mais 
celui qui subtilise des documents de 
fonds d’archives bien conservés, qui 
sépare des séries de correspondances 
dans le seul but de les revendre avec 
encore plus de profit à plusieurs ins-
titutions différentes, agit assurément 
de façon répréhensible. Szajkowski 
a fait l’un et l’autre. Pendant que la 
Shoah battait son plein en Europe, un 
sentiment de responsabilité pour l’hé-
ritage de la culture juive d’Europe qui 
était anéantie sous leurs yeux prenait 
naissance chez ceux qui avaient pu se 
réfugier aux États-Unis. Et ces per-
sonnes se sont efforcées de leur mieux 
de sauver ce qui pouvait l’être, et 
ont créé outre-Atlantique de nouveau 
lieux de recherche et de conservation. 
Ainsi le YIVO (acronyme de Yidisher 
visnshaftlekher institut), transféré de 
Vilnius à New York en 1940, a confié 
à Szajkowski, qui avait fui la Pologne 
et s’était réfugié en France, la mission 
d’assurer la sauvegarde de toutes les 
sources relatives à l’histoire juive 
qu’il pouvait dénicher en France. La 
plupart du temps, Szajkowski s’est 
dépêché d’analyser dans ses propres 
publications les documents qu’il a 
transportés par bateau aux États-
Unis. Sa contribution à l’étude de 
l’histoire juive française est considé-
rable. Comme il ne pouvait toutefois 
pas se prévaloir d’une formation adé-
quate et certifiée par des diplômes, 
il a été empêché de faire la carrière 
universitaire qui eût convenu à son 
talent et à son travail. Soutenu seule-
ment du bout des lèvres par le YIVO, 
il a eu du mal à s’imposer comme 
savant indépendant. C’est ainsi qu’il a 
commencé à facturer ses prestations 
de livreur de sources. Aux États-Unis, 
on était heureux de voir les archives 

s’enrichir de documents précieux et 
on n’insistait pas pour connaître leur 
origine et les chemins qu’ils avaient 
parcourus. Szajkowski s’est enfoncé 
de plus en plus dans ce commerce et 
dans les années 1960 encore, il déro-
bait des papiers dans des archives 
françaises pour les revendre à des 
institutions américaines.
Pour rendre ces faits un peu plus 
évocateurs aux yeux du lecteur d’Al-
sace, penchons-nous sur quelques 
exemples relatifs à la collection d’ar-
chives de la Société d’histoire des 
israélites d’Alsace et de Lorraine. 
Cette collection a été constituée pour 
l’essentiel par le rabbin et historien 
Moïse Ginsburger (1865–1949). À 
ce jour, il n’existe toujours pas d’in-
ventaire intégral, ce qui ne facilite 
pas le bilan des pertes. Ginsburger 
avait cependant doté les documents 
rassemblés par ses soins de numéros 
continus qu’il ne notait pas sur les 
documents eux-mêmes, mais sur 
les chemises qui les contenaient. Et 
c’est grâce à ces numéros qu’on peut 
aujourd’hui encore constater aisé-
ment qu’il manque parfois près de la 
moitié des documents dans les diffé-
rentes séries. On ne peut en revanche 
démontrer que dans une minorité 
de cas de quelles pertes concrètes il 
s’agit. Citons par exemple le registre 
des procès-verbaux de la communauté 
d’Odratzheim. En 1908, cet ouvrage 
figurait encore parmi les nouvelles 
acquisitions de la Société, comme en 
témoigne son rapport annuel.(4) Une 
publication a depuis lors prouvé qu’il 
fait partie depuis longtemps des fonds 
du Jewish Theological Seminary à 
New York.(5) Les Mémoires d’Asher 

(4) Zweiter Jahresbericht der Gesellschaft für die 
Geschichte der Israeliten in Elsass-Lothringen. 
Gebweiler 1908, p. 3.
(5) Samuel Kerner, « La communauté juive 
d’Odratzheim au XVIIIe et XIXe siècle », In 
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documents. Personne d’autre n’avait 
consulté la collection entre 1949 et 
1953. Le soupçon tomba donc sur 
Szajkowski. En 1961, celui-ci fut pris 
sur le fait aux archives municipales 
de Strasbourg, ce qui lui valut une 
condamnation en justice. On laissa 
cependant filer le voleur. Lisa Leff 
explique les motifs des personnes 
concernées. Bien que Szajkowski ne 
pût plus jamais remettre le pied sur 
le sol français, il continua longtemps 
ses activités néfastes aux États-Unis. 
Sa détresse personnelle le poussa 
même à voler des documents français 
juifs dans des archives américaines 
pour les revendre à d’autres archives 
du même pays. Cela ne pouvait pas 
durer. En 1978, lorsque l’étau des 
enquêteurs se resserra de plus en plus 
autour de lui, Szajkowski se suicida. 
Lisa Leff a brillamment décrit tout 
cela avec une abondance de détails 
et de contextes. C’est un excellent 
travail de recherche, dont le mérite 
est d’autant plus grand qu’il n’a 
fait qu’embarrasser tous les côtés 
concernés, les États-Unis parce qu’il 
pointe du doigt les vols, et la France 
parce qu’il parle en même temps 
de sauvetage. Leff propose ainsi ce 
qui constitue à ma connaissance la 
première étude universitaire sur un 
cas intrajuif de « spoliation d’œuvres 
d’art ».

Lévy de Reichshoffen ont connu un 
sort semblable. Écrites à l’époque 
de la Guerre de Trente ans, elles 
constituent sans doute la pièce la plus 
précieuse de la collection. Après que 
la Société les eut acquises, Ginsburger 
s’était dépêché d’en faire paraître une 
édition traduite et annotée.(6) On peut 
aujourd’hui prendre connaissance de 
l’original dans la bibliothèque uni-
versitaire de Jérusalem.(7) Certains 
éléments indiquent que Szajkowski 
était pour quelque chose dans ces 
changements de lieu. En 1949, il fut 
après tout la première personne au 
sortir de la Seconde Guerre mondiale à 
consulter cette collection aux archives 
départementales du Bas-Rhin où elle 
était déposée depuis 1936.(8) Il fallut 
attendre 1953 et la reconstitution de 
la Société pour que Georges Weill et le 
futur grand rabbin Max Warschawski 
constatent la disparition de nombreux 

Revue des Études juives 143 (1984), p. 251-
254.
(6) Die Memoiren des Ascher Levy aus 
Reichshofen im Elsass (1598-1635). 
Herausgegeben, übersetzt und mit 
Anmerkungen versehen von Dr. M. 
Ginsburger. Berlin 1913.
(7) Benjamin Richter, Guide to Hebrew 
Manuscript Collections, Jérusalem 1994, 
p.179.
(8) Archives départementales du Bas-Rhin, 
registre des lecteurs. Szajkowski s’y est inscrit 
le 17 et le 18 janvier 1949 sous le nom de 
Frydman.
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À l’occasion de la discrète 
exposition organisée ce dernier 
printemps par les musées de 

Strasbourg sur « Les 24 MNR de 
Strasbourg », un ami m’a demandé 
de l’éclairer sur ce sigle mystérieux, 
voire d’en faire un petit article pour 
l’Almanach du KKL.
MNR donc, pour Musées Nationaux 
Récupération. 
Il s’agît en fait d’un acronyme « valise » 
recouvrant pas moins de 14 sigles dif-
férents (OAR, RFR...) avec pour point 
commun le « R » de Récupération et 
visant des objets culturels de nature 
différente au nombre de 2200. Le 
sigle MNR, stricto sensu, ne concer-
nait que les peintures classiques avant 
de devenir la désignation de tout 
objet culturel confié à la gestion des 
Musées Nationaux au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale.
Ces œuvres furent confiées à la garde 
des musées nationaux à la suite d’un 
long processus que détaille la suite de 
ce texte : retour d’Allemagne d’une 
partie des œuvres qui avaient quitté la  
France entre 1941 et 1944 (62 000), 
spoliées pour la plupart d’entre elles, 
restitution aux légitimes propriétaires 
autant que faire se peut (46 000), 
enfin « mises à l’abri »  sous gestion 
des musées nationaux de 2200 œuvres 
considérées de valeur nationale ou 
internationale parmi les 16 000 qui 
n’avaient pas pu être restituées et 
qui furent vendues aux enchères 
publiques au bénéfice du Ministère 
de la Reconstruction Nationale.

Rares furent les œuvres exposées dans 
les collections publiques, l’essentiel 
fut entreposé dans les réserves, cer-
taines furent mises en dépôt dans des 
musées de province, voire, dans des 
cas tout à fait exceptionnels, dans des 
ambassades, sans jamais être « inté-
grées » dans les collections nationales 
préservant ainsi toute possibilité de 
restitution à des ayants droit pouvant 
encore se faire connaître.
De l’odyssée de ces œuvres n’étaient 
au courant que les seuls spécialistes, 
conservateurs, administrateurs des 
musées... dans le cadre de leur activité 
professionnelle, voire quelques 
collectionneurs.
Les ouvrages de Lynn Nicholas Le 
pillage de l’Europe (1994) et du jour-
naliste Hector Feliciano Le musée 
disparu (1995) allaient la rendre 
progressivement plus familière à un 
grand public intéressé, avec, pour 
point d’orgue, la constitution en 1996 
par le gouvernement de la Mission 
d’étude sur la spoliation des Juifs de 
France et un article-choc du Monde : 
« Les musées détiennent 1995 
œuvres d’art volées aux Juifs pendant 
l’occupation ». 
Déclaration en partie fausse, sur 
laquelle nous reviendrons plus loin. 
Depuis, les études, colloques et 
ouvrages n’ont cessé de se multiplier, 
affinant progressivement les connais-
sances sur cet ensemble hétéroclite 
des MNR.

De quoi les MNR sont-ils le 
nom ? 

Norbert Engel
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Un bref historique
1. L’entreprise allemande de 
spoliation
La question de l’art est partie inté-
grante et essentielle de l’idéologie 
nazie. Ainsi, les spoliations à grande 
échelle qui commencèrent au lende-
main de l’occupation de la France 
(à l’instar d’autres pays) étaient-elles 
préparées de longue date et ne sau-
raient être ramenées à une simple 
opération de lucre et de rapine (ce 
qu’elle fut aussi !). Dès le début des 
années 1930, les Allemands entrent 
en lutte pour la « culture allemande » 
(Conférences Spahn de 1929) contre 
la « culture du marécage » Ce 
combat sera mené avec ardeur par le 
nazisme dès son accession au pouvoir 
en 1933 : politique d’épuration des 
musées, destruction d’œuvres, ventes 
aux enchères des œuvres rejetées, 
formation de spécialistes de l’art 
germanique envoyés dans des pays 
qui seront plus tard conquis pour 
dresser la liste des œuvres à saisir 
prioritairement, relevant du grand 
art germanique, destinées à être 
« rapatriées » en Allemagne, œuvres 
non seulement d’artistes allemands 
mais aussi de primitifs flamands et 
hollandais....
La vitrine publique de ce combat 
culturel dans le domaine des arts 
plastiques, sera l’organisation en 
1937 à Munich de l’exposition 
« Entartete Kunst » (Art dégénéré). 
Parmi les 16 000 œuvres décrochées 
des cimaises des musées allemands 
comme non-conformes au grand art 
allemand, 650 furent sélectionnées 
pour cette exposition mettant face-
à-face l’art allemand, continuité de 
l’art classique grec, et l’art moderne, 
de manière à susciter pour ce dernier 
l’aversion voire l’indignation et le 
dégoût du visiteur. Sont honnis les 

mouvements dada, Blaue Reiter, 
die Brücke, les peintres Beckmann, 
Grosz, Dix, Liebermann etc. La 
composante antisémite de cette 
exposition fondée sur une opposition 
raciale de ces deux arts est manifeste 
dans une autre exposition inaugu-
rée cette même année, et qui devait 
ultérieurement voyager dans toute 
l’Europe : « Der ewige Jude » (Le 
Juif éternel). L’exposition sur l’art 
dégénéré circulera pendant quatre 
années en Allemagne et en Autriche 
et sera vue par près de trois millions 
de visiteurs.
Les plus hauts dignitaires nazis 
avaient un goût prononcé pour la 
culture grecque classique et voyaient 
la culture Blut und Boden(1) germa-
nique comme la renaissance de celle-ci 
face aux « barbares »  modernes juifs. 
Ils ont multiplié les déclarations sur 
l’importance de l’Art pour eux et pour 
le peuple allemand. « La politique 
elle-même est l’Art le plus élevé ». 
(Lettre du 14.04.1933 de Goebbels à 
Furtwangler).
C’est ainsi que se met en place 
dès l’été 40 en France l’entreprise 
de pillage / spoliation des œuvres 
d’art, presque exclusivement celles 
des grandes collections juives 
(familles Rothschild, Dreyfus, 
Lazard, Rosenberg-Bernheim...) 
Elle est menée vigoureusement par 
l’équipe de l’ambassadeur Abetz, si 
prisé des l’intelligentsia parisienne 
collabo. Ce ne sont pas moins de 
450 caisses d’œuvres qui seront 
regroupées au Jeu de Paume, qui 
deviendra durant 4 années la plaque 
tournante de l’entreprise de spolia-
tion d’œuvres, non sans qu’Abetz en 
prélève quelques unes avant l’arrivée 
des « spécialistes officiels »  de l’ERR 
(Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg) 

(1) le sang et le sol
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saisies par les organes « officiels » 
ERR, Goering...)
Les listes bien tenues de l’ERR font 
état de près de 20 000 spoliations 
presque exclusivement au sein de la 
bourgeoisie juive, concentrée dans le 
16e et le 17e arrondissement de Paris.
2. La récupération des œuvres 
en Allemagne et les mesures 
prises en France
Dès avant la fin de la guerre, les 
gouvernements occidentaux envisa-
geaient la politique de restitution à 
mettre en œuvre au lendemain de la 
défaite de l’Allemagne. (Déclaration 
interalliée du 5 Juin 1943)(3).
Ainsi sont créées dans les zones 
d’occupation américaines (München, 
Wiesbaden), anglaises (Düssseldorf) 
et françaises (Baden-Baden) les 
collecting points, Jeu de Paume 
à l’envers, où sont rassemblées 
toutes les œuvres retrouvées grâce 
aux informations de Rose Valland 
(Musée de Linz, collections Goering et 
Ribbentrop...). Ce sont ainsi 62 000 
œuvres qui sont récupérées. Le grand 
public en aura fait la connaissance 
grâce au film « Monument Men ».
L’URSS s’est toujours refusée à 
participer à l’opération avec une 
argumentation qui ressemble à celle 
du prêt du chaudron chez Freud : 
« Nous n’avons pas connaissance 
de la présence d’œuvres spoliées 
en Occident sur notre territoire, 
d’ailleurs elles ont brûlé (Chambre 
d’ambre) et puis il est normal que 
nous les gardions au titre du droit 
de la guerre et en compensation des 
gigantesques pertes que nous avons 
nous mêmes subies ».
(Ministre de la Culture Russe en 
entrevue avec le signataire de ces 
lignes en 1999)

(3) Cf Le pillage de l'art en France pendant 
l'occupation et la situation des 2000 œuvres 
confiées aux Musées Nationaux

qui deviendra le principal agent de ces 
opérations pour ces années, avec pour 
point d’orgue l’année 1942. 
Leurs spoliations ont pour but, avant 
tout, la constitution voulue par Hitler 
d’un grand musée de l’Art allemand 
à Linz, mais aussi de « nourrir » 
les musées allemands d’œuvres 
majeures. 
De nombreux directeurs de ces 
musées ont joué avec duplicité des 
possibilités offertes par l’époque : 
enrichir les collections, mais aussi se 
constituer leur propre collection en 
jouant souvent pour l’occupant un 
rôle d’expert.
Grâce à l’admirable résistante Rose 
Valland(2) qui documentera en secret 
tout au long de la guerre l’histoire des 
entrées et sorties d’œuvres du Jeu de 
Paume, nous savons que nombre de 
dignitaires nazis sont venus là « se 
servir ». Au premier rang : Herrmann 
Goering (12 visites), pour constituer 
sa fabuleuse collection de Karin Hall 
dont il espèrera encore aux derniers 
jours de la guerre en faire monnaie 
d’échange avec les Alliés. 
Cette entreprise officielle de spo-
liation sera secondée par d’autres : 
Dienststelle Westen, Möbel Aktion... 
mais aussi par nombres de pillages 
« privés »  menés par les miliciens de 
la rue Lauriston, en mèche avec des 
marchands indélicats et des digni-
taires allemands, et la prise d’œuvres 
sous la menace ou l’achat à un prix 
dérisoire, en profitant de l’extrême 
nécessité dans laquelle se trouvait 
le vendeur (voir le film Monsieur 
Klein). Ces pillages secondaires ou 
« artisanaux » si on permet ce terme, 
ne portent cependant pas sur de très 
grandes œuvres, immédiatement 

(2) Cf Rose Valland Le Front de l’art - Défense 
des collections françaises 1939-1945, Éditions 
Rmn - Grand Palais
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de rapine : contrairement à d’autres 
pays qui, dans une situation similaire, 
ont purement et simplement intégré 
aux collections de leurs musées des 
œuvres non réclamées et ce faisant 
les ont rendues inaliénables, la France 
a été soucieuse de ne se constituer 
que comme scrupuleuse gardienne 
de ces œuvres, restituables à tout 
moment dès lors que des requérants 
se présenteraient avec de légitimes 
revendications. Je peux dire ici que, 
dans des cas où j’étais représentant 
des musées devant la commission 
Kalfon chargée des restitutions et 
indemnisations, celle-ci a toujours 
tranché en équité, avec générosité.
Aujourd’hui encore quelques œuvres 
sont restituées chaque année grâce 
à l’approfondissement des études de 
provenance réalisées en collabora-
tion par des équipes françaises et 
allemandes .
Environ 13 000 œuvres restaient 
donc « sur le carreau » après les 
choix de la commission des choix. 
L’OBIP les a remis à l’administration 
des Domaines qui procèdera à une 
série de ventes aux enchères entre 
1950 et 1953 au bénéfice du ministère 
de la Reconstruction Nationale. Ces 
ventes vont susciter ultérieurement 
quelques interrogations : Pourquoi la 
commission n’a-t-elle pas retenu des 
œuvres non négligeables de Lancret, 
Van Ostade, Corot ? Pourquoi aucune 
distinction n’a-t-elle été faite entre 
œuvres spoliées et autres ? 
Concernant les MNR, le décret du 
ministère de l’Education nationale 
du 30 septembre 1949 prévoyait une 
exposition de MNR. Elle eut lieu de 
1950 à 1954 au musée national de 
Compiègne.
Leur inscription sur inventaire, mis 
à disposition des personnes spoliées.
Ce qui fut fait et demeure.

Et pendant ce temps on s’active en 
France...
Le gouvernement va confier la res-
ponsabilité du dossier des premières 
réparations dues par l’Allemagne à 
l’OBIP (Office des Biens et Intérêts 
Privés), créé après la Première guerre 
mondiale qui, pour cause de spécifi-
cité des dossiers culturels, va créer la 
CRA (Commission de Récupération 
Artistique) mise en place par un arrêté 
du 24/11/1944. Dotée de moyens non 
négligeables, jusqu’à 30 collabora-
teurs en 1949, sa tâche essentielle 
consiste en un recensement des 
spoliations : 2 289 demandes lui 
sont adressées dont le dépouillement 
aboutira à l’établissement de 85 000 
fiches (Répertoire des biens spoliés 
1949). La CRA cesse officiellement 
d’exister le 31 décembre1949 pour 
faire place à la Commission des Choix. 
Sur les 62 000 œuvres ou objets 
revenus, 45 000 ont été identifiés et 
restitués. En restaient donc 16 000 en 
déshérence. Qu’en faire ?
3. Où on retrouve les MNR !
Dès 1948 les musées faisaient valoir 
l’importance de certaines œuvres non 
restituées et appelaient à une parti-
culière attention sur leur sort. C’est 
ainsi que la Commission des Choix, 
lors de ses huit séances du 27 octobre 
49 au 17 juin 1949, retiendra parmi 
les 16 000 items non restitués 
environ 15% du total, soit 2 200 
œuvres sur des critères très larges 
(qui seront ultérieurement discutés 
par des spécialistes) : œuvres dignes 
du Louvre, curieuses ou rares... Ces 
œuvres seront confiées à la garde 
des musées nationaux, enregistrées 
sur des inventaires spéciaux. Ce sont 
les MNR et tous marqués comme 
tels au dos du tableau. Soulignons ici 
la décision exemplaire de la France 
soupçonnée injustement par certains 
de faire rétention de restitution, voire 
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le motif de ce dépôt de 24 pièces (le 
plus important dans un musée de 
province), est sans doute l’hommage 
rendu au retour de Strasbourg à la 
France et, comme c’est souvent le cas, 
à la qualité particulière des rapports 
du directeur de l’époque avec Paris.
- Almanach JUIF, il était normal de 
rappeler à la communauté cet aspect 
douloureux de son existence de même 
que l’attitude exemplaire de la France 
du lendemain de la guerre sur cette 
question de la restitution des biens
- « Et ISRAEL dans tout cela ? »  me 
dit mon ami. Et bien on terminera sur 
cette curieuse revendication du gou-
vernement israélien, alors représenté 
par Madame Avital à la conférence 
de Vilnius sur les biens spoliés, où 
je représentais moi-même le gouver-
nement français. M’apostrophant en 
séance, de manière plutôt violente, 
elle me demanda la restitution à l’Etat 
d’Israël (à défaut de les rendre tous !) 
de deux catégories de MNR : 
1. les MNR d’artistes juifs ;
2. les MNR représentant des motifs 
juifs. 
Je lui ai fait valoir nombre d’impos-
sibilités juridiques et même de bon 
sens, à quoi il me fut répondu que 
les propriétaires n’ayant pas réclamé 
ces tableaux étaient morts parce que 
juifs et que Israël (qui n’existait pas 
en 1945 je le rappelle) en était donc 
l’héritier légitime. 
Et toi lecteur qu’en penses-tu ?

4. Et maintenant
Les études américaines, la mise en 
place de la mission d’étude sur la spo-
liation des Juifs de France (appelée 
plus communément mission Mattéoli 
du nom de son président) ont remis 
en lumière la question des MNR sans 
remise en cause à ce jour de leur statut 
juridique. Plus généralement, des 
travaux de recherche, des parutions, 
des colloques permettent d’approfon-
dir des aspects parfois négligés ou 
inaperçus de la question des spolia-
tions. Le résultat le plus visible aura 
été la création de la Fondation pour 
la mémoire de la Shoah grâce aux 
contributions de l’Etat, des banques 
et des assurances, telles qu’évaluées 
par la commission Matteoli. 
« Et bien, me dit mon ami qui m’a 
demandé ce petit résumé, OK ! Je 
comprends mieux ce que sont les 
MNR. Mais quel rapport avec un 
almanach du KKL ? »
 Je lui ai proposé 3 réponses:
- C’est à STRASBOURG que paraît 
cet almanach, et Strasbourg est la 
ville dont les musées ont reçu le plus 
grand dépôt d’œuvres MNR. Que 
nous apprend ce dépôt ? D’abord 
ce corpus a un caractère hétéroclite, 
puisqu’on est frappé du fait qu’au-
cune des pièces n’a un rapport avec 
l’histoire de Strasbourg ou l’histoire 
des collections de ses musées. Preuve 
du caractère aléatoire des dépôts 
dans les musées de province. Enfin 

Toutes Transactions Immobilières
 

Immeubles - Locaux Industriels - Mur Commerciaux - Terrains

Stéphane MAIER

Tél : 06 07 46 20 20 - Email : contact@sobev.fr



76

Le 30 octobre 1918, à Moudros 
sur l’ile grecque de Lemnos, 
Britanniques et Ottomans 

signent un armistice qui met fin 
aux combats de la Première Guerre 
mondiale au Proche-Orient. C’est la 
fin de plus de 400 ans de domination 
turque sur les Arabes. Les Anglais, 
aidés par leurs alliés arabes conduits 
par Fayçal Ibn Hussein, fils du Chérif 
de la Mecque, contrôlent un immense 
territoire qui s’étend du golfe 
Persique à la Méditerranée. Ils ont 
été rejoints par des troupes françaises 
qui ont débarqué le 8 octobre 1918 
à Beyrouth. Dès lors commence une 
période qui s’étend jusqu’au début 
des années 1920 et qui va décider 
du devenir de cette région. Le seul 
consensus entre les Alliés est leur 
volonté d’en exclure les Ottomans et 
d’en prendre le contrôle. Ceci impli-
quera nombre de négociations et bras 
de fer pour y parvenir.
Anglais, Français, Arabes, mouve-
ment sioniste et même Américains 
ont des projets bien différents pour 
l’avenir des anciennes possessions 
ottomanes. 
Dès 1916, Français et Anglais ont 
négocié les accords dits « Sykes-Picot »
Ceux-ci prévoit un partage du Proche-
Orient entre les deux puissances, sans 
tenir compte des attentes des peuples 
de la région. La France espère s’empa-
rer d’une vaste zone s’étendant du sud 
de l’Anatolie à la Syrie et au Liban. 
Les Britanniques visent le contrôle de 

territoires se situant du golfe Persique 
jusqu’à la Méditerranée, de l’Irak à 
la Jordanie mais incluant aussi le 
Neguev ainsi que le port de Haïfa. 
La région autour de Jérusalem doit 
être internationalisée. Malgré cet 
accord, les deux Alliés restent concur-
rents. Les Britanniques souhaitant 
repousser le plus au nord possible les 
Français pour sécuriser le canal de 
Suez, et les Français au nom de leur 
rôle traditionnel de protecteurs des 
chrétiens d’Orient espèrent jouer un 
rôle plus important à Jérusalem, mais 
aussi dans tout le Proche-Orient.

16 mai 1916 : Accords Sykes-Picot 

Le mouvement sioniste renforcé
Les Arabes, qui peuplent toute cette 
région, quant à eux veulent l’indé-
pendance. S’appuyant sur des lettres 
échangées de 1915 à 1916 entre le 
Haut Commissaire britannique en 
Egypte, McMahon, et le Chérif de La 

Il y a 100 ans, 
l’autre fondation d’Israël

Norbert Schwab
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Mecque, Hussein ben Ali, ils attendent 
la création d’un Etat arabe s’étendant 
sur l’ensemble du Proche-Orient 
(Irak, Syrie, Palestine, Jordanie, et 
même péninsule arabique). C’est pour 
cette raison qu’ils se sont engagés 
aux côtés des Alliés contre les Turcs. 
L’entrée à Damas, le 3 octobre 1918, 
de Fayçal, fils du Chérif Hussein, et 
son accueil enthousiaste par les habi-
tants de la ville, semblent marquer la 
première étape de la réalisation de ce 
projet. 

Revendications sionistes au lendemain de la 
Première Guerre mondiale 

Le mouvement sioniste sort égale-
ment renforcé de ce conflit. Il a obtenu 
la première reconnaissance officielle 
de ses objectifs. Le 2 novembre 1917, 
le gouvernement britannique adopte 
la Déclaration Balfour où il accorde 
son soutien à la création d’un « Foyer 
national juif » en Palestine. Les 
dirigeants sionistes souhaitent main-
tenant concrétiser cette promesse 
en obtenant pour la Palestine des 
frontières englobant les ressources en 
eau nécessaires au développement du 
projet sioniste.
Les Etats-Unis : une influence 
limitée
Les Etats-Unis enfin, se profilent 
comme un nouvel acteur dans les 

négociations qui s’ouvrent. Le 8 
janvier 1918, le Président américain 
Wilson, devant le Congrès, a énoncé 
« 14 points » qui doivent, selon lui, 
guider les futures relations entre 
peuples et Etats. Parmi ceux-ci on 
relève l’abolition de la diplomatie 
secrète remettant en cause les accords 
négociés entre Alliés durant la guerre 
ou le droit à l’autodétermination des 
peuples… Tout cela va à l’encontre 
des accords Sykes-Picot et des ambi-
tions des puissances européennes au 
Proche-Orient. 
Mais le refus du Sénat américain de 
ratifier le traité de Versailles limitera 
drastiquement l’influence des Etats-
Unis dans le monde dans les années 
1920, laissant libre cours au dépeçage 
de l’empire ottoman.
L’année 1919 ouvre un cycle crucial 
pour l’avenir de la région. Il s’agira 
tout d’abord de régler les relations 
entre les Arabes et les Alliés, puis 
lors de négociations entre Français et 
Britanniques de mettre en oeuvre le 
partage prévu du Proche-Orient.
Pour les Arabes, l’objectif est d’obte-
nir maintenant la reconnaissance de 
leur indépendance. Fayçal installé à 
Damas met en place un gouverne-
ment arabe destiné à gérer l’ensemble 
de la Grande Syrie (Syrie, Liban, 
Palestine). Mais il doit tenir compte 
dans la poursuite de son objectif de 
la présence militaire britannique et 
française. Si dans un premier temps, 
il a le soutien des Anglais qui voient 
dans ses ambitions un moyen d’af-
faiblir l’influence française, ceux-ci 
l’abandonnent rapidement pour 
atteindre leurs propres objectifs. 
Quand Fayçal rencontre 
Weizmann
Pour tenter de faire avancer la cause 
arabe, Fayçal fait deux séjours en 
Europe entre novembre 1918 
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Malgré ses efforts, Anglais et Français 
n’entendent pas renoncer à leur 
contrôle de la région et enterrent le 
projet de royaume arabe indépendant 
lors de la Conférence de Londres, 
début 1920. Déçu, Fayçal proclame 
unilatéralement l’indépendance 
de la Grande Syrie le 8 mars 1920. 
La France, à laquelle doit revenir le 
contrôle de ces territoires, déclenche 
une opération militaire en Syrie et 
écrase les troupes de Fayçal. Le rêve 
d’un Etat arabe indépendant a vécu.
Les négociations, uniquement entre 
les vainqueurs, en vue de la signa-
ture de traités de paix avec les pays 
vaincus, débutent en 1919. Dès le 
début des négociations, Français et 
Anglais agissent de concert sur la 
question du Proche-Orient. 
Lors des préliminaires du traité de 
Versailles ils font reconnaitre le 
concept de « mandat », nouveau 
statut juridique destiné à permettre 
aux peuples européens d’exercer une 
tutelle sur des populations dans le 
but de les préparer à accéder à l’in-
dépendance. Ce statut, tout d’abord 
prévu pour les anciennes colonies 
allemandes en Afrique, va être utilisé 
par les Français et les Britanniques 
pour assouvir leurs ambitions au 
Proche-Orient.
Le 28 Juin 1919, le traité de 
Versailles est officiellement conclu. 
Commencent alors les négociations – 
toujours entre vainqueurs uniquement 
– pour décider du sort de l’Empire 
ottoman. Ces négociations s’avèrent 
particulièrement compliquées tant 
les ambitions des uns et des autres 
s’affrontent.
La Conférence de Londres (12 février - 
10 avril 1920) voit Français et Anglais 
s’accorder difficilement sur la déli-
mitation de leurs zones de contrôle 
au Proche-Orient. L’un des enjeux 

et janvier 2020. A cette occasion, 
il rencontre en janvier 1919 Haïm 
Weizmann, président de l’organisa-
tion sioniste, avec qui il conclut un 
accord. Il y accepte le principe de la 
création de « Foyer national juif » en 
Palestine à condition qu’un royaume 
arabe indépendant voit le jour. 
Il signe également un accord, le 6 
janvier 1920 avec le Président du 
Conseil français Georges Clemenceau. 
Dans celui-ci, Fayçal accepte la 
présence française au Liban et en 
Syrie en contrepartie d’une recon-
naissance par les Français du droit à 
l’indépendance des Arabes.

Haïm Weizmann portant une tenue bédouine 
en signe d’amitié et l’émir Fayçal Ibn Hussein 

La fin du rêve d’un Etat arabe

Le royaume arabe de Syrie dans sa plus 
grande extension en janvier 1920
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pas prêts pour l’indépendance et que 
leurs territoires doivent être placés 
sous mandat selon les termes du 
traité de Versailles. La France obtient 
confirmation de ses mandats sur 
le Liban et la Syrie, et la Grande-
Bretagne de ceux sur la Mésopotamie, 
la Transjordanie et la Palestine.

Le 10 août 1920, le traité de Sèvres 
est signé avec l’Empire ottoman. Il 
prévoit dans son article 94 que la 
Syrie et la Mésopotamie (future Irak) 
soient reconnues comme « États indé-
pendants » à la condition que « les 
conseils et l’aide d’un mandataire 
guident leur administration jusqu’au 
moment où elles seront capables de se 
conduire seules ».

Quant à l’article 95, il est ainsi libellé :

« Les Hautes Parties contractantes 
sont d’accord pour confier, par appli-
cation des dispositions de l’article 22, 
l’administration de la Palestine, dans 
les frontières qui seront déterminées 
par les Principales Puissances alliées, 
à un mandataire qui sera choisi par 
lesdites Puissances. Le mandataire 
sera responsable de la mise à exécu-
tion de la déclaration originairement 
faite par le Gouvernement britannique 
et adoptée par les autres Puissances 
alliées, en faveur de l’établissement 
en Palestine d’un foyer national pour 
le peuple juif, étant bien entendu que 
rien ne sera fait qui pourrait porter 
préjudice aux droits civils et religieux 
des Communautés non juives en 
Palestine, non plus qu’aux droits et 
au statut politique profitant aux Juifs 
dans tout autre pays. »

Ce qui équivaut à une reconnaissance 
du projet sioniste de « Foyer national 
juif » au plan international, et ouvre 
la porte à un mandat britannique.

est l’avenir de la Palestine, et notam-
ment la délimitation de ses frontières. 
Selon les accords Sykes-Picot, si le 
Néguev doit faire partie de la zone 
d’influence britannique, le centre du 
pays, avec notamment Jerusalem, 
doit être internationalisé, tandis que 
la Galilée fait partie de la zone dévolue 
à la France. Le port de Haïfa quant à 
lui est placé sous contrôle anglais 
afin d’assurer au pétrole venu d’Irak 
un débouché sur la Méditerranée. La 
France souhaite conforter son rôle de 
protecteur des chrétiens de la région, 
ce qui lui donnerait un droit de regard 
dans toute cette partie du monde.

A Londres, plusieurs décisions sont 
prises. La France renonce à son droit 
de protection des chrétiens, mais 
obtient l’appui de la Grande-Bretagne 
pour se voir confier un « mandat » 
sur le Liban et la Syrie. Elle accepte 
également que toute la Palestine soit 
sous mandat britannique, ainsi que la 
création d’un « Foyer national juif », 
mais dans des limites géographiques 
moins étendues que celles espérées 
par les Sionistes. Le gouvernement 
français souhaite limiter la Palestine 
aux frontières de l’Israël biblique « de 
Dan à Bersheva », excluant ainsi la 
région du Litani revendiquée par le 
mouvement sioniste.

La conférence de San Remo

C’est sur ces bases que se réunit du 19 
au 26 avril 1920 la conférence de San 
Rémo destinée à préparer le traité de 
paix avec les Ottomans. Les partici-
pants organisent le démantèlement 
complet de l’Empire ottoman. Pour 
les anciennes possessions turques au 
Proche-Orient, ils s’accordent sur le 
fait que les Arabes ne sont encore
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Certes, le traité de Sèvres sera rejeté 
par les nationalistes turcs regroupés 
autour de Kemal Atatürck, fondateur 
de la Turquie moderne. Il obtiendra 
pour la Turquie, après de violents 
combats, de bien meilleures condi-
tions lors du traité de Lausanne en 
1923. Toutefois les dispositions rela-
tives aux anciennes provinces arabes 
de l’Empire ottoman ne seront pas 
remises en cause.
En juillet 1922, la Société des Nations 
entérine officiellement le mandat de 
la Grande-Bretagne sur la Palestine. 
C’est le début d’une nouvelle étape de 
la marche vers la naissance de l’Etat 
d’Israël.

Avril 1920, Confé rence de San Remo : la 
ré partition des mandats franç ais et britan-
niques dans la ré gion
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L’Etat d’Israël a décidé de 
concentrer le soutien qu’il 
fournit aux start-up à celles qui 

œuvrent dans un domaine où le pays 
peut devenir un leader mondial. Les 
trois premiers domaines d’excellence 
retenus sont l’agriculture, l’eau et la 
protection des populations civiles 
contre des agressions aériennes 
(obus, roquettes, missiles…). 
L’Etat d’Israël a décidé de financer 
un quatrième domaine, celui de la 
médecine. Le pays dispose d‘hôpitaux 
parmi les meilleurs du monde, de 
médecins, d’équipes médicales, 
d’équipements de niveau international 
et de start-up spécialisées efficaces.
Un autre domaine est à l’étude 
pour devenir domaine d’excellence 
prioritaire, celui de la transformation 
de déchets en matériaux de 
construction “verts”.
A noter l’influence particulière de cette 
création de domaines d’excellence sur 
le développement de la alyah :
croissance de l’économie, croissance 
des offres d’emploi pour des personnes 
qualifiées et des experts, vie meilleure 
pour les personnes âgées… 
1. Contre le stress post-
traumatique 
Les troubles du stress post-
traumatique (TSPT) sont une réaction 
bio-neuro-physiologique consécutive 
à une situation durant laquelle l’in-
tégrité physique ou psychologique 
du patient ou de son entourage, a 

été menacée ou atteinte : torture, 
viol, accident ou maladie grave, mal-
traitance, négligence de soins de la 
petite enfance, manipulation, agres-
sion, guerre, attentat, accouchement 
difficile.
En Israël 10% de la population souffre 
de TSPT à la suite d’attaques ter-
roristes et d’attentats-suicides à la 
bombe. 
« Les enfants souffrent de TSPT à 
cause des bombes et des missiles 
qui atterrissent autour d’eux depuis 
Gaza ; les parents souffrent de TSPT 
parce que leur enfant a été blessé. »
Une percée au niveau du 
diagnostic
Une étude menée sous la direction du 
Professeur Ilana Gozes de la Faculté 
de médecine de l’Université de Tel-
Aviv, a permis de détecter la présence 
typique de certaines bactéries dans la 
salive des soldats souffrant de TSPT. 
Selon les chercheurs, l’importance 
de cette étude réside dans le fait 
qu’elle permet pour la première fois 
de diagnostiquer le TSPT par des 
indicateurs objectifs et pas seulement 
selon les comportements.
Une percée au niveau du traite-
ment médical 
L’oxygénation hyperbare peut 
soulager les patients atteints par 
le stress post-traumatique. Les 
recherches ayant permis d’obtenir 
ce résultat ont été conduites sous la 

Israël en voie de devenir leader 
mondial en médecine
  
Ezra Banoun et Norbert Lipszyc
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direction du Professeur Shai Efrati de 
l’Université de Tel-Aviv.
L’oxygénation hyperbare consiste à 
doper l’organisme des patients en 
les faisant respirer de l’air riche en 
oxygène concentré sous pression : 
quand la pression est supérieure à 
la pression atmosphérique ambiante, 
l’oxygène inhalé passe davantage 
dans le sang, ce qui augmente 
l’oxygénation des cellules. Ce traite-
ment est effectué dans des caissons 
médicaux, l’air respiré est constitué 
d’oxygène à 100% et la pression peut 
aller de 2,5 à 6 ATA (Atmosphère – 
unité de pression), soit l’équivalent 
d’une plongée de 15 à 50 mètres de 
profondeur. 
L’étude a été menée sur 35 soldats 
qui souffraient de TSPT et n’avaient 
pu être soulagés par les médicaments 
psychiatriques ni la psychothérapie, 
et un groupe “témoin”. Après un pro-
tocole de 60 traitements on a constaté 
que de nombreux symptômes des 
TSPT avaient disparu, y compris une 
amélioration au niveau de la structure 
des lésions cérébrales non cicatrisées. 

Un technicien prépare une chambre hyperbare 
dans une unité de soins intensifs du CHU 
d’Angers à Angers, dans l’ouest de la France, 
le 24 octobre 2013

2. Le fléau de la démence sénile 
et l’Alzheimer 
Dans le monde aujourd’hui, 50 
millions de patients souffrent de la 
maladie d’Alzheimer. En 2050 ils 
seront 150 millions. Les chercheurs 

concernés par ces pathologies ont 
investi, sans succès, des efforts 
considérables pour contrôler le 
processus de dépôts de protéines beta- 
amyloïdes à l’origine du déclin cognitif 
causé par l’Alzheimer. 

La découverte d’une 
activité cérébrale au stade 
pré-symptomatique 
La Professeur Ina Slutsky, de la 
faculté de médecine et de l’école 
des neurosciences de l’université de 
Tel Aviv, a une approche différente. 
Son équipe cherche à identifier et 
déchiffrer la “signature” d’une activité 
cérébrale électrique pathologique au 
stade pré-symptomatique.

L’équipe a décelé qu’avant même 
l’apparition des symptômes de la 
maladie d’Alzheimer, il existe chez les 
patients concernés un dérèglement 
de l’activité cellulaire dans la zone 
de l’hippocampe qui joue un rôle 
important dans le comportement, la 
mémoire et certaines émotions. Ce 
dérèglement ne se manifeste pas à 
l’état de veille mais en sommeil ou 
sous anesthésie.

Un médicament pour stabiliser 
l’activité neuronale du cerveau 
La Professeur SLUTSKY a déclaré : 
« Dans une précédente étude nous 
avons découvert qu’un médicament 
utilisé contre la sclérose en plaques 
abaisse le point d‘équilibre de l’activité 
neuronale ; ce médicament a permis 
de stabiliser l’activité pathologique 
pré-symptomatique de l’Alzheimer. »

Elle propose aux centres médicaux 
avec qui elle travaille un électro- 
encéphalogramme sous anesthésie 
pour détecter les patients à risque 
d’Alzheimer et leur propose un traite-
ment efficace.
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Spike et doit être acheminé jusque 
dans le cytoplasme des cellules pour 
y être traduit en protéine. Dans ces 
deux médicaments, l’ARNm est trans-
porté au sein d’une bulle de gras 
pleine (nanoparticules de lipides) ou 
creuse (liposome). 
L’enjeu d’un tel développement tech-
nologique était de disposer de vecteurs 
stables avant et après administration, 
qui protègent l’ARNm jusque dans les 
cellules et permettent de le libérer une 
fois la membrane cellulaire franchie. 
Ils ont nécessité la mise au point d’as-
semblages de lipides aux propriétés 
physicochimiques adaptées.
La percée technologique du 
Technion
Le problème
Les médicaments anticancéreux tels 
que la chimiothérapie sont conçus 
pour détruire les cellules cancéreuses, 
mais leur administration pose un 
problème majeur : seule une petite 
quantité de ces substances médi-
camenteuses arrive à destination, 
les cellules cancéreuses. Le reste 
du médicament est dispersé dans 
l’organisme, endommageant les 
tissus sains. Il en résulte les effets 
secondaires bien connus que sont 
les nausées (dues à l’irritation de la 
muqueuse de l’estomac), la perte de 
cheveux ainsi que des répercussions 
plus graves.
Le principe de la solution 
nanotechnologique
Les dommages causés aux tissus 
sains par les médicaments anti 
cancéreux ont mené à la mise au point 
de « packaging spécifiques» : des 
capsules nanométriques qui trans-
portent le médicament jusqu’à la cible 
et l’y libèrent tout en empêchant sa 
fuite dans les tissus sains. 

3. L’apport des nanotechnologies

Nanotechnologies - Prototype de nanomachine 
conçu par le professeur K. Eric Drexler 
© 1991-2007 Institute for Molecular 
Manufacturing

Le nanomètre nm (millième de µm, 
10–9 m) est la taille d’une petite 
molécule. L’objectif des nanotechno-
logies est de produire des objets ou 
matériaux dont la taille est inférieure 
à 100 nanomètres afin d’atteindre des 
objectifs à l’échelle des molécules, des 
protéines et de l’ADN. Ces nanomaté-
riaux sont composés de nanoparticules 
qui, contrairement aux particules très 
fines d’origine naturelle ou provenant 
d’une combustion, sont produites 
intentionnellement. 
L’application des nanotechnologies 
au domaine médical est en train de 
révolutionner la pratique des soins 
médicaux dans le monde entier car 
elles sont capables de pénétrer dans 
les cellules humaines et à l’intérieur 
des organismes pour réagir avec 
l’ADN et les protéines. Ces caractéris-
tiques sont très utiles pour détecter les 
cancers par exemple. Elles ont aussi le 
rôle de vecteurs de médicaments afin 
de moduler l’administration d’une 
substance au sein d’un organisme.

La crise de la Covid-19 a mis en 
lumière le formidable potentiel de 
cette approche dans le domaine de la 
santé par le développement des deux 
principaux vaccins à ARN messager 
contre le SARS-CoV2 : la partie 
« nano » de ces vaccins correspond au 
vecteur dans lequel est inséré l’ARN 
messager qui code pour la protéine 
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Ouvert tous les jours : du lundi au vendredi de 6 h 30 à 19 h - Le samedi de 6 h 30 à 12 h 30
Le dimanche et jours fériés : de 7 h à 12 h30

17 rue Geiler - 67 000 Strasbourg - tél. 03 88 60 01 89

Du pain et des gâteaux
La boulangerie “Du pain et des gâteaux”  

vous propose une large gamme de pains spéciaux (berchess, tresse au pavot, campagne, seigle…) 
faits maison à base de farine française et ce dans un four allumé par une personne de la communauté.

dont les propriétés lui confèrent de 
nombreux avantages par rapport aux 
matériaux existants utilisés pour créer 
des capsules nanométriques destinées 
à l’administration de médicaments.
Les chercheurs ont découvert que 
le nouveau matériau est supérieur 
aux matériaux existants, notamment 
en termes d’efficacité, de sécurité, 
d’uniformité des particules qui 
le composent, de stabilité dans le 
temps et de nombre de médicaments 
pouvant être « enveloppés » et stabi-
lisés. Toutes ses caractéristiques en 
font un super stabilisateur adapté au 
domaine des traitements utilisant des 
capsules nanométriques.
Le nouveau matériau, nommé R595, 
a été créé par une réaction qui ne 
nécessite pas l’utilisation de solvants 
organiques polluants ni toxiques. 
Il présente une efficience de rem-
plissage du médicament très élevée 
(90%), ce qui permet de prévoir l’ef-
ficacité du traitement. Lors d’essais 
précliniques, l’efficacité de la capsule 
a été démontrée dans le traitement 
de tumeurs solides résultant d’une 
mutation commune dans le cancer du 
poumon, le cancer du pancréas et le 
cancer de l’intestin. 
L’équipe du Technion a mis au point les 
matériaux nécessaires à la création de 
la plateforme et a démontré, dans des 
expériences précliniques, son efficacité 
sur des tumeurs malignes solides.

Une quarantaine de produits de nano-
médecine, dont les vaccins Pfizer et 
Moderna contre la Covid-19, ont déjà 
été approuvés par la Food and Drug 
Administration (FDA) américaine, 
mais le développement de capsules 
de transport est un défi technolo-
gique compliqué. C’est pourquoi 
de nombreux groupes de recherche 
travaillent à leur amélioration. 
« La technologie que nous avons 
développée, explique le Professeur 
Adjoint Shamay, est basée sur un 
phénomène appelé ‘Aggregation-
Induced Emission’ (AIE) – une 
émission de lumière basée sur l’état 
d’agrégation du médicament. Cet effet 
signifie que sous sa forme solide ou 
agrégée, il émet beaucoup d’énergie 
lumineuse, mais lorsqu’il est soluble 
ou stable dans une capsule, il n’émet 
presque pas de lumière. Sur une qua-
rantaine de médicaments testés, nous 
avons trouvé 10 nouvelles substances 
pour lesquelles cet effet se produit. 
Elles peuvent être utilisées comme 
critères de sélection dans le processus 
automatisé. »
Le système automatique développé 
au Technion permet de savoir, en 
fonction de l’énergie lumineuse émise 
par le médicament, quelle substance 
produit les meilleures nanopar-
ticules pour ce médicament. Cette 
technique a conduit à la découverte 
d’un nouveau matériau stabilisateur 
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La scène se déroule dans un 
long couloir en pente, au bout 
duquel des personnes tirant 

leur valise-cabine, forment une file 
d’attente aux allures grégaires. 
Arrivé en tête de file, une jeune femme 
arabe, voilée, fait le geste de pointer 
un pistolet sur ma tempe, ce en toute 
impunité et sans susciter le moindre 
mouvement de panique. 
Certes, il s’agit de prendre ma 
température en cette période covi-
dienne qui a l’air de vouloir jouer les 
prolongations. 
Certes, arrivés à une frontière aussi 
sécurisée que celle d’Israël, un tel 
geste « barrière » peut paraître 
comme un geste idoine, dédouanant 
du même coup les autorités sanitaires 
du pays. 
Il n’empêche que si le pistolet n’est 
pas chargé, le geste lui l’est, ne 
serait-ce que sur le plan du symbole. 
Le décor est planté. 
La température est prise. 
Welcome in Israël. 
PCR nasal devant rapidement nous 
autoriser à être… décloisonnés.
Sérologie dont l’attente du résultat 
nous soumet au mot d’ordre : « on se 
sert au logis ». 
Juste avant ce confinement, codifié, 
ritualisé, la montée vers Jérusalem 
dans un taxi spécialement affrété pour 
la circonstance par l’Agence Juive. 
Lors du trajet, le chauffeur nous 
questionne. 

« – D’où venez-vous ? 
– De France. 
– Oui mais, avant ? 
– De France !
 Le chauffeur s’énerve. Le ton monte. 
– Oui mais, AVANT !!?? »
Là, nous découvrons une réalité toute 
israélienne, qui voudrait que quand 
on vient de France, il y a forcément 
un « avant » plus ou moins récent, 
se situant au Maroc, en Algérie, en 
Tunisie voire en Pologne, occultant le 
fait que cette histoire plus ancienne, 
a elle aussi un « avant » bien plus 
ancien encore. 
Il est vrai que le particularisme de 
l’histoire multiséculaire des Juifs 
d’Alsace est suffisamment singulier 
pour ne pas cadrer avec la vision 
manichéenne et simpliste d’un peuple 
partagé entre une centralité normative 
et une périphérie vagabonde. 
Quoiqu’il en soit, cette fois-ci ça y est. 
Nous avons fait notre alya. 
Oh bien sûr ! Il n’y a là rien de très 
héroïque. Nous arrivons en Israël 
sans être obligés de chercher du 
travail, sans nos enfants qui nous 
ont précédés de quelques années et 
dans un pays qui n’en est plus aux 
balbutiements de l’ère pionnière. 
Et même si l’expression « Erets- 
Israël » est grammaticalement ce 
qu’il est convenu d’appeler un « état 
construit », il n’en reste pas moins 
qu’il y a encore beaucoup à faire.
À tel point qu’une petite histoire qui 

Un aller simple pour la loi du 
retour

Rémy Metzger
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se racontait dans les tous débuts de 
l’Etat d’Israël n’est aujourd’hui plus 
du tout d’actualité. 
C’est l’histoire d’un Juif qui a fait son 
alya et qui écrit à son frère resté en 
h’oul (h’outs laarets, traduisez, en 
dehors du pays). 
« Ici c’est yom tov tous les jours. On 
est habillés comme à Pourim, on est 
logés comme à Souccoth et on mange 
comme à Kippour ».
Aujourd’hui, au-delà de disparités 
sociales criantes, la société israélienne, 
connue pour être une société consu-
mériste, frappée du mal de la fièvre 
acheteuse, fait pousser jusque dans 
le désert des centres commerciaux 
gigantesques, tels des temples dédiés 
au culte d’une consommation effrénée 
et battant d’année en année ses 
propres records de consommation 
et d’endettement. Bref, un pays en 
pleine crise de PIBerté. 
Quant à ceux arrivant ici plein d’un 
idéal pour Erets Israël, présenté par 
nos textes comme un pays enchanté 
où coulent le lait et le miel, quelle 
déception que de découvrir au 
quotidien un pays en chantier où 
coule le béton et où poussent les 
grues. Et où, plus prosaïquement et ce 
malgré le lait qui coule en abondance, 
les Petits Beurre… sont sans beurre. 
Apparemment et contrairement à nos 
chères cigognes d’Alsace, certaines 
espèces de grues semblent avoir cessé 
leurs flux migratoires à seule fin 
d’élire domicile auprès du peuple élu 
sur sa terre « ceinte », le condamnant 
à se jeter dans une verticalité verti-
gineuse et conquérante, se donnant 
ainsi l’illusion d’un rapprochement 
vers le Ciel, tout en témoignant de son 
éloignement de ses propres racines 
et de sa volonté de fuir son statut 
de rampant sur le « marchepied du 
Trône Céleste » (Isaïe 66). 

Une verticalité conquérante et 
concurrente à la fois, rappelant celle 
qui, en d’autres temps et autres lieux, 
a fait vibrer des capitaines de l’in-
dustrie mégalomanes tels Chrysler 
et Général Motors, par le biais d’un 
improbable body building urbain, 
face auquel d’aucuns applaudissent 
et s’ébahissent, tandis que d’autres 
assistent, affligés et impuissants, au 
saccage d’un paysage et au viol de son 
horizon. 

Mais il est une verticalité toute 
autre, plus subtile, plus délicate, 
vertigineuse à sa manière, sondant 
les profondeurs du sol, à la verticale 
de toute agitation et à la recherche 
des vestiges d’une histoire stratifiée, 
exhumant des reliques à même 
d’exciter sans la combler totalement, 
la curiosité de beaucoup d’historiens 
et confortant dans leur foi certains 
Juifs espérant trouver entre surface 
du Texte et profondeur du sol, 
cohérence et légitimation. 
Des Juifs se voulant connectés avec 
le Ciel tout en étant, telle une prise 
électrique, reliés à la terre. 

À mi-chemin entre Ciel et terre, entre 
sous-sol et « éther », entre verticalités 
supérieure et inférieure, entre tefilat 
hadérekh(1) et birkat hagomel(2), se 
trouve un avant-goût de l’enfer, dans 
une horizontalité brutale que sont les 
routes israéliennes. 

Le regard tourné vers un désert à 
conquérir, traversé en son temps par 
des caravanes de marchands, Israël 
a mis ses « cars-avant-ses-rails », 
avant que n’explose une démographie 
galopante venant contredire la perti-
nence d’un tel choix. 

(1) Courte prière avant d’effectuer un voyage
(2) Bénédiction prononcée après avoir 
échappé à un danger
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au feu rouge sur le point de devenir 
vert, défie jusqu’aux lois fondamen-
tales de la physique, la vitesse du son 
(le klaxon), devenant plus rapide que 
celle de la lumière (le feu vert). 
La citoyenneté israélienne n’étant 
pas censée nous dispenser, par une 
confusion subversive obéissant à la 
« loi du retors », de nous comporter en 
Juif, à mi-parcours cette fois-ci entre 
verticalité et horizontalité, entre codes 
et signes, se pose la question de la 
prière et pour nous les hommes, celle 
du port de la kippa. 
La porter ou ne pas la porter ? 
La porter comme porte-drapeau d’une 
orientation politique tout en notant 
que la kippa crochetée dite srouga, 
symbole d’un sionisme de droite, 
est incompatible avec l’usage de la 
gomina que certains appliquent sur 
leurs cheveux et qui elle exprime une 
certaine idée du gel des implantations ?
La taille de la kippa quant à elle, 
semblant avoir subi dans certains cas 
les dégâts collatéraux du réchauffe-
ment climatique, ne laissant que peu 
d’espace entre le porteur de kippa 
« confetti » et celui qui ne pense qu’à 
l’ôter. 
La taille de la kippa, sa couleur, sa 
texture faisant partie de ces fameux 
codes qui se déclinent tout autant 
mais sous d’autres formes au féminin, 
comme se décline également le port 
des Tsitsith pour les hommes. 
Les Tsitsith, ces fils conducteurs 
pendant vers le bas comme pour mieux 
communiquer vers le haut, vers le Très 
Haut, avec le grand Marionnettiste qui 
tire les ficelles et qui de chacun exige 
d’être un homme juste, un « mari- 
honnête », voire un mâle nécessaire. 
Des fils témoins tout autant de la loi 
de la gravité et de la pesanteur, que de 
la gravité de la Loi et de sa pesanteur.

Ajoutées à cela les tendances indi-
vidualistes de l’homme moderne, 
tout est réuni et ce malgré de gros 
efforts réalisés sur les infrastructures 
routières, pour qu’à certaines heures 
de la journée, le pays soit réduit à 
un énorme bouchon, substituant à 
la notion de distance, celle du temps 
nécessaire pour la parcourir, Israël 
ayant récemment été classé troisième 
pays le plus lent du monde pour les 
transports.
Le tout aggravé par une conduite 
toute levantine. Doublement à droite, 
usage optionnel du clignotant, usage 
préférentiel du klaxon à celui du frein, 
conduite à Tel- Aviv(e) allure, toutes 
choses faisant mentir le Waze lorsqu’il 
dit : « Attention, danger devant vous », 
puisqu’en réalité le danger est partout 
sur ces routes où l’on ne reconnaît 
plus la conduite frileuse et timorée 
des apprentis conducteurs dans 
leurs auto-écoles, qui par une espèce 
de sortilège, se transforment pour 
certains en assassins en puissance, 
une fois lâchés sur les routes du pays. 
Les routes israéliennes se trouvant 
être un lieu de conflits entre  loi et 
usages, entre code de la route et code 
de bonne conduite, entre halakha et 
minhagim, la racine hébraïque נהג 
renvoyant aux actions de conduire et 
de se conduire, autant qu’aux notions 
de conduites et de coutumes. 
Tout à l’opposé de tels comporte-
ments, se trouve celui des conducteurs 
urbains (les mêmes que les précé-
dents ?), qu’ils soient au volant d’une 
voiture, d’un autobus ou d’un poids- 
lourd, extrêmement respectueux du 
sacro-saint passage protégé pour 
piétons, autrefois appelé en France 
« passage clouté », où chaque piéton 
en sursis risquait de se faire crucifier, 
pour peu qu’au bien nommé passage 
clouté, il ait cru s’y fier... 
Conducteurs urbains dont l’impatience 
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stéréotype de shules existant semble-
t-il ailleurs en Israël. 
De fait, il s’agit plutôt dans ce cas, 
d’une sorte de conglomérat de 
minyanim, ce dans un même endroit 
contenant pas moins de cinq offices 
différents, dans quatre pièces diffé-
rentes et une cour, fonctionnant à 
tour de rôle avec un quart d’heure de 
décalage entre chaque office depuis le 
lever du jour jusqu’en fin de matinée 
pour chahahit et le tout à l’avenant 
pour minha et maariv. 
Une organisation donnant au lieu 
qui l’abrite des allures de hall de 
gare, chaque porte de chaque pièce 
se voyant attribuer à son linteau 
supérieur un écran électronique 
annonçant l’heure exacte du prochain 
office, ainsi q’un compte à rebours 
qui à la seconde près indique le temps 
restant jusqu’au commencement de 
celui-ci. 
Tout « arrivant-hésitant » au 
Shtiblekh se verra aiguiller par un 
responsable de l’endroit, le mettant 
sur les rails en lui désignant la salle 
et l’heure du prochain office permet-
tant au banlieusard de la prière de 
sauter dans un TER, Tephila Expédiée 
Religieusement, un œil vers le Ciel, 
l’autre vers l’horloge lui indiquant 
qu’il a bien pris le 7h30 ou le 7h45, 
voire le 8h40, devant le mener à 
« destination », sans encombre et 
sans retard, quelles ques soient les 
conditions météorologiques et l’état 
des routes. 
Un minyan en semaine à la liturgie 
réduite au minimum, et offrant à 
chacun de ses participants un relatif 
anonymat le dispensant, dans le 
subtil et délicat exercice de la prière à 
D., de le pratiquer pour les mauvaises 
raisons que sont le commerce et le 
bavardage avec ses voisins, ou pire 
encore par soumission à un certain 
regard de l’autre, si ce n’est que l’une 

Toujours et encore la question de la 
verticalité et de sa communication 
individuelle ou collective, qui depuis 
la destruction du second Temple 
passe par l’oralité, par des prières là 
aussi, codifiées et ritualisées en lieu 
et place de sacrifices, nous dispensant 
de chercher quels mots dire pour 
bénir dans nos standing-dévotions 
quotidiennes, au risque de tomber 
dans le travers de simples récitants 
quand ça n’est pas celui d’éternels 
réticents. 
À partir de ce moment-là, tout Juif 
galoutique, ashkénaze invétéré aux 
tendances psychorigides, a une série 
de questions quasi-existentielles à 
résoudre. 
Lors de mes prières, dois-je prononcer 
en « A » ou en « O » ? 
Mes prières prononcées en « A », arri-
veront-elles en Haut, dans le pavillon 
d’une Oreille Céleste bienveillante ? 
Mes prières prononcées en « A », ne 
risquent-elles pas, arrivant en Haut, 
d’être attribuées à mon voisin de 
shule ou à tout autre coreligionnaire ? 
Le Misrad Hapnim (ministère de l’in-
térieur) Céleste, est-il suffisamment 
bien organisé pour nous mettre à 
l’abri de toute usurpation d’identité ? 
Et d’ailleurs, peut-on y rencontrer un 
fonctionnaire francophone ? 
Mes prières et mes mitsvoth me 
seront-elles créditées même si je n’ai 
pas encore ma Téoudat Zéout (carte 
d’identité) ? 
En réalité et bien involontairement, la 
question de la prononciation de mes 
prières a été résolue par la simple fré-
quentation d’un minyan dans lequel 
on entend autant de « A », de « O » 
que de « OÏ », à en faire perdre son 
latin à l’Oreille Céleste citée plus haut.
À ce stade de mon propos, il est 
important de m’attarder quelque 
peu sur cette shule bien connue dans 
Jérusalem sous le nom de Shtiblekh, 
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tenue estivale, donnant l’impression 
d’avoir tout juste quitté la plage et son 
littoral afin de parcourir de son sidour 
la page et son littéral. 
Une shule éphémère pour prier l’In-
temporel dans un lieu aux finitions 
improbables et approximatives, 
comme pour mieux inciter le fidèle 
à se pencher sur la question de sa 
finitude plutôt que sur celle de ses 
finitions. 
Des fouilles récentes ayant même 
révélé qu’au pied du mur des lamen-
tations, il n’y avait pas de plinthes. 
Bien évidemment, il est une question 
cruciale et incontournable pour tout 
nouvel immigrant, qui est celle de la 
langue et de son apprentissage. 
En ce qui me concerne, la méthode 
maintes fois éprouvée consistant à 
parler à un Israélien en français, mais 
fort et en articulant avec application, 
ayant montré ses limites, il m’est très 
vite apparu évident que l’appel à des 
oulpanim (remarquez au passage 
l’usage à bon escient du pluriel) s’im-
posait de lui-même. 
Face à un tel défi pour nos neurones 
languissants et paresseux, l’appel 
à notre légendaire humour juif sur 
la question, semble être une piètre 
consolation. 
Voici pourtant l’histoire d’une famille 
fraîchement installée en Israël et 
qui reçoit en visite une famille amie, 
venue de leur pays d’origine commun 
pour prendre des nouvelles. 
« – Alors, comment se passe votre 
intégration dans le pays ? 
– Doucement. Ça n’est pas facile tous 
les jours, mais enfin…
– Et les enfants dans tout ça ? 
– Oh les enfants, en Israël ils sont 
rois. Tout est fait pour eux et ils se 
sont vite fait des amis à l’école. 
– Et l’hébreu ? 
– Ça, pour nous, c’est plutôt difficile. 
Mis à part quelques mots comme 

et l’autre de ces mauvaises raisons, 
savamment dosées, peuvent aussi 
apporter la convivialité et la stimu-
lation nécessaires à la réalisation de 
l’exercice précité. 
Exercice individuel et solitaire tout 
autant que collectif et solidaire. 
Quant à chabbat et yom tov, le 
shtiblekh a pour mérite d’offrir une 
image de ce que pourrait être dans les 
Temps Futurs, le Kibbutz Galouyot, 
le rassemblement des dispersés, réu-
nissant sous son toit un large éventail 
de couvre-chefs allant de la kippa 
confetti déjà citée jusqu’au schtreimel 
traditionnel avec entre les deux, un 
dégradé de kippot et de chapeaux en 
tout genre. 
Rassemblement de Juifs d’obédiences 
et de sensibilités différentes, réunis 
au seul motif d’une prière collective, 
le tout dans une ambiance bon enfant 
et en toute intelligence. 
L’ultime avantage d’un tel lieu de 
prière étant la possibilité en cas de 
fâcheries entre « querelligionnaires », 
de changer de shule… en changeant 
de pièce.
Son défaut majeur étant me semble-
t-il, le peu de place faite aux femmes. 
Se pose bien sûr pour certains 
nouveaux immigrants, la question 
d’un minyan qui serait l’exacte 
réplique de ce qu’ils ont connu 
par le passé, tant sur le plan de la 
liturgie que des minhagim, voire des 
habitudes vestimentaires. 
Car en Israël, il ne faut pas redouter, 
même aux jours redoutables, de prier 
le Très-Haut assis sur une chaise en 
plastique, dans une salle de sport, afin 
d’y pratiquer cette gymnastique visant 
à concilier ce que nous sommes avec 
ce que nous devrions être, et ainsi 
reconquérir les territoires perdus de 
notre dignité. 
Et ce avec comme voisin, un Juif en 
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implorant le Juge Suprême d’effacer 
nos fautes et reconnaissant la 
« puissante » sainteté de ce jour, le 
mot Tokef évoquant cette idée de 
force et de puissance. 
Par quel glissement sémantique, ce 
même mot se retrouve-t-il dans le 
domaine de la péremption, afin de 
désigner la date de validité d’une carte 
d’identité ou d’une carte de crédit, 
bien nommée par le clown canadien 
Sol, carte à crédules ? 
Étrange glissement d’une notion de 
crédit imploré auprès de D. à celle de 
celui quémandé auprès d’un banquier. 
L’usage de Google Translate ne nous 
dispensant pas de l’apprentissage 
de la langue, c’est avec un certain 
scepticisme que j’ai pu constater sur 
les claviers d’ordinateurs israéliens, 
la présence côte à côte de lettres 
hébraïques et de chiffres arabes. 
Faut-il y voir là une raison d’espérer 
en un avenir meilleur sur un objet où 
il n’est question que de frappes et pour 
le bon usage duquel en définitive, 
lettres et chiffres ne se mélangent 
pas, les unes racontant leur histoire, 
les autres réglant leurs comptes avec 
celle-ci ? 
Happés par un quotidien frénétique et 
chronophage à vouloir nous intégrer 
dans ce beau pays, sommes-nous 
vraiment conscients d’avoir réalisé le 
rêve que des générations ont souhaité 
envisager sans succès ? 
Au titre de quels mérites nous glis-
sons-nous, avec indécence, dans les 
pantoufles de ceux qui avant nous, 
ont sué sang et eau pour construire 
un pays, même perfectible, où 
inscrire notre histoire familiale, avec 
celle d’un peuple aux destinées aussi 
hasardeuses qu’improbables?
Reste pour nous à digérer le choc 
culturel pour avoir voulu résoudre le 
litige intellectuel décrit par Léonardo 
Padura dans Hérétiques, entre 

chalom, toda, sliha, bevakacha 
(bonjour, merci, pardon, de rien). 
– Et pour les enfants ? 
– Oh pour eux, c’est beaucoup plus 
simple. Ils sont jeunes, ils assimilent 
très vite. Ils ont juste des difficultés 
avec quelques mots comme chalom, 
toda, sliha, bevakacha… »
Nous voici donc revenus quelques 
décennies en arrière, assis dans une 
classe aux côtés de camarades assidus 
et face à un professeur, ainsi que des 
devoirs à faire à la maison. 
Le prix à payer pour ne pas devenir 
au fil du temps un étranger dans son 
propre pays. 
Il y a bien sûr la fierté de relever 
un défi. Celui de s’approprier ou se 
réapproprier une langue qui n’est 
pas notre langue maternelle mais 
notre langue ancestrale ou l’un de ses 
avatars. 
Avec occasionnellement des moments 
d’extase lorsque, surgi du fond de nos 
mémoires, apparaît un mot appris 
au Talmud Torah ou lu dans un de 
nos livres de prières, et ressuscité au 
détour d’une phrase par son descen-
dant issu de l’ivrith moderne.
Tous ces mots écoutés en leur temps 
sans être compris, vus sans être saisis, 
ou tout simplement caressés du bout 
des yeux dans nos livres de prières 
offrant cependant ce sentiment 
profond d’appartenir à une histoire 
et de garder vivant un lien qui nous 
rattache avec les générations passées. 
Avec aussi parfois, quelques rappro-
chements surprenants entre l’hébreu 
biblique et l’ivrith de tous les jours. 
Ainsi en est-il du mot Tokef, que 
l’on trouve dans la prière Ountané 
Tokef, située au cœur de notre liturgie 
la plus dramatique de l’année, où 
nous, pauvres pécheurs, nous présen-
tons devant notre Créateur au jour 
de Kippour, à l’office de Moussaf, 
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Un Juif heurtant par mégarde une fiole 
égarée, réveille un génie qui lui dit :
– Puisque tu m’as réveillé, tu as droit à 
un vœu que j’exaucerai. 
Le Juif sort alors une carte du Proche-
Orient et se met en devoir d’expliquer 
au génie toute la complexité de la 
situation de cette région. 
– Autour d’Israël, il y a l’Égypte, la 
Jordanie, la Syrie et le Liban. 
En Israël, il y a des Juifs, des Arabes, 
des Druzes, des Musulmans, des 
Chrétiens. Chez les Juifs il y a des ash-
kénazes, des sépharades, des religieux 
sionistes, des religieux anti-sionistes, 
des anti-religieux. Et puis il y a la 
menace iranienne, une démographie 
arabe galopante, des attentats, des 
tremblements de terre, etc.
Pourrais-tu faire le nécessaire pour 
arranger tout ça ? 
Le génie se gratte la tête et dit :
– C’est trop compliqué ce que tu me 
demandes. Range ta carte et demande-
moi autre chose. 
Dépité, le Juif range sa carte et après 
réflexion, dit :
– J’ai une mère, la vraie mère juive. 
Possessive, autoritaire, superstitieuse, 
angoissée. Toujours dans le reproche 
et la plainte. 
Pourrais-tu faire quelque chose pour 
moi ? 
Le génie lui répond :
– Remontre-moi ta carte ? 
Je dédie cette conclusion à toutes 
les mères juives sans lesquelles rien 
ne serait et grâce auxquelles l’espoir 
subsiste... même malgré elles. 
Jérusalem, 17 février 2023 (jour anni-
versaire de notre alya). 
PS: Un tremblement de terre sociétal, 
menaçant selon certains les fonde-
ments mêmes de l’Etat d’Israël, ayant 
eu lieu après la rédaction de cet article, 
nulle mention n’en a été faite ici, mais 
pourra éventuellement être le sujet 
d’un prochain article. 

l’appartenance à une foi, une culture, 
des traditions millénaires auxquelles 
nous rattachent les liens du sang, et 
nos affinités passées avec un paysage, 
une langue, une littérature, qui ont été 
ceux de plusieurs générations de nos 
ancêtres arrivés en un temps reculé 
dans un pays dont il est difficile, 
impossible parfois, de renoncer à ses 
effluves. 
Habités selon Salman Rushdie, 
par une identité à la fois plurielle 
et partielle, avec le sentiment d’être 
parfois à cheval sur deux cultures, et 
parfois, d’être assis entre deux chaises. 
06 février 2023. Un séisme meurtrier 
ressenti jusqu’en Israël, frappe dou-
loureusement la Turquie et la Syrie. 
08 février 2023. Un séisme de plus 
faible amplitude secoue les environs 
de Jérusalem. 
Comme un rappel à l’ordre du Ciel, 
la terre nous parle et nous dit que, 
gardienne de notre passé, elle pourrait 
bien être un jour celle de notre futur. 
Et ce, sans réplique possible de notre 
part. 
Faisant fi de toute frontière et de 
tout savant calcul géopolitique, cet 
événement ne nous renvoie-t-il pas 
à nos failles, à nos faillites et à celles 
de nos sociétés orgueilleuses aimant 
au-delà du raisonnable se bercer de 
leurs (leurres) illusions ? 
Le regard par le petit bout de la 
lorgnette que représentent ces 
quelques pages, n’ayant que le mérite 
d’offrir une version étriquée, parcel-
laire et attendrie sur un pays et une 
société encore plus complexes qu’il n’y 
paraît, permettez-moi pour la bonne 
bouche, de conclure mon propos 
par une dernière petite histoire qui 
à l’en croire, nous laisserait malgré 
tout un petit espoir pour la suite des 
événements. 
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On sait que leur nombre est en 
forte croissance. Ils défraient 
souvent la chronique, 

manifestant contre le service militaire 
obligatoire ou la circulation le 
shabbat. Leurs partis font et défont 
les majorités. On les reconnaît à leur 
tenue, mais connait-on vraiment ces 
« hommes en noir » ? 
Les communautés ultra-orthodoxes 
représentent environ 13 % de la popu-
lation israélienne (plus de 1,1 million 
de personnes) et sont en rapide 
expansion du fait d’une forte natalité : 
6,7 enfants par femme en moyenne. 
Le bureau central des statistiques 
(l’INSEE israélien) travaille sur 
l’hypothèse d’une communauté repré-
sentant 20 % de la population totale 
en 2040 et 32 % en 2065 (c’est-à-dire 
40 % de la population juive). Ces 
données ne seraient pas inquiétantes 
si les ultra-orthodoxes remplissaient 
les mêmes obligations que les autres 
Israéliens, s’ils prenaient « leur part 
du fardeau » selon l’expression consa-
crée. Il n’en est rien. 
Une communauté autonome 
Les ultra-orthodoxes se sont vus 
accorder progressivement des pri-
vilèges. Dès 1947, avant la création 
de l’État, David Ben Gourion s’en-
gageait dans une lettre à un grand 
rabbin de ce courant à respecter, 
entre autres, l’indépendance de leur 
réseau scolaire. En 1950, devenu 
Premier ministre, il exemptera les 

ultra-orthodoxes – qui soutiennent 
son gouvernement – du service mili-
taire. À l’époque, cela ne concernait 
que 400 jeunes à qui on laissait le droit 
de se consacrer totalement à l’étude 
de la Torah. L’exemption bénéficie 
aujourd’hui à plusieurs dizaines de 
milliers de garçons. En 1977, les partis 
ultra-orthodoxes entrent dans la coa-
lition gouvernementale dirigée par la 
droite et, au fil des élections, négo-
cient pour leurs fidèles allocations et 
bourses qui permettent aujourd’hui 
à la moitié des hommes de consa-
crer tout leur temps à l’étude des 
textes sacrés tandis que leurs épouses 
travaillent. L’autonomie est égale-
ment le produit d’une ségrégation 
géographique. Elle est organisée par 
ces communautés, leurs rabbins, et 
leurs partis. Dans des rues, des quar-
tiers, et des villes entières (comme 
Bnei Brak à côté de Tel-Aviv), on 
croise très rarement un homme ne 
portant pas la kippa (en tissu ou en 
velours dans ces communautés). Les 
femmes y sont priées de porter une 
« tenue modeste ». À l’intérieur de 
ces ghettos volontaires, on garantit 
le respect intégral du shabbat qui 
implique notamment l’interdiction de 
la circulation. L’autonomie est avant 
tout culturelle. La vie des commu-
nautés ultra-orthodoxes est rythmée 
par les trois prières quotidiennes, les 
fêtes, et bien entendu l’étude de la 
Torah. Les familles ne possèdent pas 
la télévision, et très souvent n’ont pas 

Les ultra-orthodoxes en Israël

Philippe Velilla
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d’ordinateur. La plupart des rabbins 
interdisent l’utilisation d’Internet ou 
seulement de réseaux « cacher ». 
La bataille de l’école
Dans les écoles de garçons adminis-
trées par ce courant, on n’étudie pas 
ou peu les matières fondamentales 
(mathématiques, anglais…). Ce qui 
a des conséquences importantes sur 
l’employabilité des jeunes hommes, 
d’autant que ceux-ci sont peu incités 
à participer au marché du travail du 
fait que l’État leur verse, on l’a vu, des 
allocations et qu’ils reçoivent des dons 
de l’étranger. Sur les 50 % d’hommes 
qui travaillent quand même, plus de 
la moitié le font à l’intérieur de leur 
communauté (principalement dans 
l’enseignement) et les autres dans des 
emplois peu qualifiés (gardiennage, 
manutention…). Le « gouvernement 
du changement » avait voulu mettre 
fin à cette anomalie en incitant 
les écoles à enseigner les matières 
fondamentales et une communauté 
ultra-orthodoxe (la communauté 
hassidique de Belz) était prête à aller 
dans ce sens. 
Le non-emploi des hommes 
ultra-orthodoxes a d’importantes 
conséquences sociales : près de la 
moitié des familles ultra-orthodoxes 
vit en dessous du seuil de pauvreté. 
Scénario catastrophe
Le coût de l’autonomie est supporté 
par l’ensemble de la société et pas 
simplement au niveau du budget de 
l’État. L’OCDE dans ses rapports 
annuels ne cesse de le rappeler : le 
non-emploi et la faible qualification 
des hommes ultra-orthodoxes prive 
le pays de ressources importantes. 
Au rythme de la croissance démo-
graphique actuelle, et si les choses 
devaient rester en l’état, le ministère 
des Finances évalue qu’à l’horizon 

2060, le PIB baisserait de 13% et les 
impôts augmenteraient de 16%. Et 
de façon non quantifiable, nombre 
d’Israéliens laïcs voudraient quitter 
le pays. 
Des mouvements en sens contraire 
pourraient différer voire modifier ce 
scénario. Tout d’abord, une participa-
tion au service militaire. Mais celle-ci 
est faible : moins de 1 200 conscrits 
par an. De façon un peu plus nette, le 
nombre d’étudiants ultra-orthodoxes 
augmente : 15 000 dont 12 000 
en licence. Par ailleurs, malgré les 
interdictions rabbiniques, plus de la 
moitié des ultra-orthodoxes seraient 
désormais connectés à Internet. Mais, 
somme toute, cette « israélisation » 
reste limitée. Plus intéressante à 
observer, la « sortie » de la commu-
nauté ultra-orthodoxe concernerait 
environ 15 % des jeunes. Mais, comme 
le soulignent les intéressés, ils bénéfi-
cient du seul soutien d’associations 
et non de l’État. Tout compte fait, 
d’après les études faites par l’Institut 
israélien pour la démocratie, un quart 
des ultra-orthodoxes serait sur la voie 
d’une modernisation. 
Influence politique 
Avec 18 députés élus le 1er novembre 
2022 (11 députés pour Shas, parti 
ultra-orthodoxe séfarade, et 7 pour 
le Judaïsme de la Torah, formation 
ultra-orthodoxe ashkénaze) contre 16 
précédemment, ces partis dispose-
ront dans les années qui viennent 
de moyens de pression importants 
pour freiner toute évolution de leur 
public. Ils ont déjà obtenu du Premier 
ministre, Binyamin Netanyahou, l’en-
gagement que leurs réseaux scolaires 
seraient financés et dotés de moyens 
encore plus importants même s’il 
n’enseignent que ce qui les intéresse. 
Par ailleurs, ils entendent mettre fin 
aux tentatives d’enrôlement de « leurs 
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le second, étaient dénoncés par les 
partis ultra-orthodoxes comme 
dirigés contre leurs communautés. 
En d’autres termes, après avoir été 
tenus à l’écart pendant les dix-huit 
mois du gouvernement Bennett-
Lapid, les partis ultra-orthodoxes 
entendent prendre leur revanche et 
obtenir de nouveaux privilèges qui 
les éloigneront encore un peu plus du 
mainstream israélien. C’est à dire que 
la majorité des hommes en noir conti-
nueront à percevoir l’État comme un 
fournisseur de services et le reste 
de la société comme une source de 
tentations à éviter. 

jeunes » dans Tsahal, et les allocations 
aux étudiants des écoles talmudiques 
seront augmentées. Ils ont obtenu dès 
la prise de fonction du gouvernement 
le 1er janvier 2003, l’annulation de 
plusieurs réformes entreprises par la 
coalition précédente : la libéralisation 
de la cacherout visant à introduire 
plus de concurrence sur ce marché 
a été différée ; les taxes sur la vais-
selle jetable et les boissons sucrées, 
dont ces familles nombreuses font 
une grande consommation, ont 
été abrogées. Ces prélèvements, à 
finalité environnementale pour le 
premier et de santé publique pour 
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Dvar Torah prononcé en l’honneur de 
Claude Muhlstein (ז’’ל) Strasbourg - 24 
juillet 2022, mis par écrit en avril 2023 
avec Éva Riveline.

I l est difficile d’écrire au passé 
au sujet de Claude. J’ai choisi 
de rapporter un Hidouch que 

Claude a exprimé lors d’une étude 
ensemble peu de temps avant son 
décès. 
Alors qu’il était déjà malade, il m’a 
proposé une étude en Havrouta sur 
le thème « Tsadik VeRaLo, Racha 
VeTovLo », ou pourquoi le juste 
traverse des épreuves tandis que le 
méchant vit une existence paisible. 
C’est la grande question de la justice 
divine face au Mal métaphysique.
Claude, d’une très grande humilité, ne 
se comparait pas au juste, mais n’es-
quivait pas pour autant la question du 
sens des souffrances qu’il traversait. 
Comment penser ces souffrances sans 
les percevoir comme un non-sens 
ou une punition ? Je lui proposai 
d’étudier le livre de Job, paradigme 
du livre biblique traitant ce sujet, en 
pensant en particulier au Ramban 
dans son commentaire du début du 
chapitre 32. Il montre que ce sont 
les amis de Job qui ont tort, puisque 
ce sont eux et non Job qui doivent 
apporter un sacrifice à la fin du récit. 
Au début du livre, Job a une vie pros-
père. Il est père de dix enfants, riche 
et fidèle serviteur du Créateur. C’est à 

cette perfection que le Satan, accusa-
teur céleste, souhaite s’attaquer pour 
prouver à D. que la fidélité de Job 
ne tient qu’à son bonheur. Aussi sur-
prenant que cela puisse paraître, D. 
accepte l’expérience à la seule condi-
tion que Job reste en vie. Job perd 
alors ses enfants et ses biens, dans 
une simultanéité effrayante : 
« Un envoyé n'avait pas achevé de 
parler qu'un autre survient et dit…». 
Le Satan ne s’en tient pas à cela et 
poursuit l’expérience par des souf-
frances physiques.
Job est atteint de lèpre et souffre 
terriblement – au point que sa femme 
lui suggère d’accepter de maudire 
le Créateur dans l’espoir qu’un tel 
acte provoquerait une mort souhai-
table. Et, bien qu’il concentre en lui 
toutes les souffrances possibles, le 
personnage de Job ne maudit pas le 
Créateur. 
Trois amis originaires de trois 
endroits différents apprennent les 
calamités qui se sont abattues sur Job 
et décident de lui rendre visite pour 
le consoler :
כׇּל־הָרָעָ֣ה ת  אֵ֣ אִיּ֗וֹב  י  רֵעֵ֣ שֶׁת ׀ ֹ֣ שְׁל ויַּשְִׁמְע֞וּ 
ז אֱליִפַ֤ מִמְּקֹמ֔וֹ  ישׁ  אִ֣ ויַּבָֹא֙וּ֙  עלָיָו֒  אָה  הַבָּ֣ הַזֹּאת֮ 
ויַּוִּעָדֲ֣וּ י  הַנּעַֽמֲָתִ֑ ר  וצְוֹפַ֖ י  הַשּׁוּחִ֔ ד  וּבִלדְַּ֣ הַתֵּֽימָניִ֙ 

ו לבָ֥וֹא לנָוּֽד־ל֖וֹ וּלֽנְחֲַמֽוֹ׃ יחְַדָּ֔

Les trois amis de Job, ayant appris 
tous ces revers qui avaient fondu 
sur lui, vinrent chacun du lieu de sa 
résidence, Eliphaz de Têmân, Bildad 

Consoler un homme qui souffre :
les amis de Job et leurs failles

Daniel Riveline
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de Chouha et Çophar de Naama; ils 
se concertèrent ensemble pour aller 
lui apporter leurs condoléances et 
leurs consolations.
(Job 2,11, traduction du Rabbinat).
Ce sont de bons amis, bienveillants, 
dont les intentions consolatrices ne 
peuvent être mises en doute. Mais 
leur réaction ne semble pas à la 
hauteur de cette bienveillance. En 
effet, ils ne reconnaissent pas leur ami 
et pleurent comme s’ils ne suppor-
taient pas sa vue. 
ויַּשְִׂא֥וּ הוּ  הִכּיִרֻ֔ א  ֹ֣ ולְ מֵרָֽחוֹק֙  ם   ויַּשְִׂא֨וּ אתֶ־עיֵניֵהֶ֤

 קוֹלָ֖ם
De loin, ils levèrent les yeux et eurent 
peine à le reconnaître (ibid.,12).
Que penser de ces compagnons venus 
réconforter Job ? La suite du verset 
annonce un véritable rite de deuil :  
עלַ־ עפָָ֛ר  ויַּזִרְְק֥וּ  מְעלִ֔וֹ  ישׁ  אִ֣ ויַּֽקְִרְעוּ֙  ויַּבְִכּ֑וּ 

ם הַשָּׁמָיֽמְָה׃ רָאשֵׁיהֶ֖
Aussitôt ils élevèrent la voix et se 
mirent à pleurer; ils déchirèrent tous 
trois leur tunique et lancèrent en l’air 
de la poussière qui retomba sur leur 
tête (ibid.).
Nous sommes loin de la bienveillance 
d’amis qui viennent réconforter et 
rassurer un homme souffrant. Certes, 
ils connaissent et respectent l’usage : 
l’on ne parle pas le premier à un 
endeuillé. Néanmoins, ils semblent en 
faire un peu trop. Leurs pleurs, leur 
cendre et leurs vêtements déchirés ne 
combleront jamais la distance qui les 
sépare de la souffrance de Job, et on 
voit mal comment cette ostentation 
du deuil pourrait être réconfortante. 
On serait même tenté d’y voir une 
certaine forme d’égoïsme dans leur 
incapacité à contenir leurs émotions. 
J’ai partagé ces doutes avec Claude. 
Sa réaction était étonnante de bien-
veillance et de profondeur. Il n’en 
voulait pas aux amis de Job. Il 

comprenait les réactions de ces visi-
teurs qui ne sont pas prêts à affronter 
les changements physiques que la 
maladie imprime sur les personnes 
souffrantes. En revanche, Claude a 
formulé une question dont l’évidence 
et la nouveauté m’ont frappé tout à 
la fois : « Pourquoi ne prient-ils pas 
pour la guérison de Job ? »
Cette question, pourtant simple, est 
originale quand on connaît les com-
mentaires traditionnels de ce passage. 
Les trois amis sont des croyants et 
leur bienveillance devrait commencer 
par une prière sincère au Créateur 
avant de chercher à trouver les causes 
de cette souffrance par les reproches 
qu’ils adresseront à Job.
La fin du récit – que je n’aurai pu 
partager avec Claude – confirme la 
finesse de son intuition :
ים איֵלִ֜ ה  ושְִׁבְעָ֨ שִׁבְעהָֽ־פרִָים֩  ֶ֣ם  קְחוּ־לכָ ה   ועְתַָּ֡
ם בַּעדְַכֶ֔ עוֹלהָ֙  ם  והְַעלֲיִתֶ֤ אִיּ֗וֹב  י   וּלכְ֣וּ ׀ אלֶ־עבְַדִּ֣
א אשֶָּׂ֗ אִם־פּנָיָ֣ו  י  כִּ֧ עלֲיֵכֶ֑ם  ל  יתְִפּלֵַּ֖ י  עבְַדִּ֔  ואְִיּ֣וֹב 
י ם אלֵַ֛ א דִבַּרְתֶּ֥ י לֹ֣ ה כִּ֠ י עשֲׂ֤וֹת עמִָּכםֶ֙ נבְָלָ֔  לבְִלתְִּ֞

י אִיּוֹֽב׃  נכְוֹנהָ֖ כּעְבְַדִּ֥
Maintenant donc allez prendre sept 
taureaux et sept béliers, puis venez 
trouver Mon serviteur Job et offrez-
les en holocauste à votre intention. 
Mon serviteur Job priera pour vous. 
Ce n’est que par égard pour lui que Je 
ne vous infligerai pas d’humiliation, 
car vous n’avez point parlé de Moi 
avec rectitude comme Mon serviteur 
Job. (Job 42,8).
On le voit, D. demande explicitement 
à Job de prier pour eux. Cette prière 
semble indispensable pour que leurs 
sacrifices soient acceptés. Les rôles 
sont inversés, les accusateurs cou-
pables, et, par-dessus tout, la prière 
pour l’autre a été énoncée comme 
essentielle pour que le pardon soit 
accordé. Cette lecture, proche de celle 
du Ramban (dans la source citée plus 
haut), renverse la responsabilité sur 
les amis de Job. 
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Il assistait à mon étude hebdoma-
daire en se plaçant à l’endroit de 
la salle qui avait du réseau wifi. Il 
devait en effet répondre aux urgences 
dans le contexte de son activité de 
gynécologue obstétricien. S’il avait dû 
s’absenter un instant, il revenait dans 
la salle d’étude et posait la question 
importante, comme si son absence 
de quelques minutes ne l’avait pas 
empêché de garder le fil de l’étude. 
Cette vie dans l’urgence allait sûre-
ment de pair avec la vivacité et le style 
de ses interactions. Il était direct, il 
allait à l’essentiel. Ce qui entraînait 
une forme d’exigence permanente 
dans le dialogue à laquelle il fallait 
être préparé. 

Claude a poussé ses exigences jusqu’à 
ses derniers instants, que ce soit 
dans son étude ou dans la qualité des 
relations humaines. La coïncidence 
entre les souffrances qu’il endurait 
et le sujet de notre étude lui a donné 
l’occasion d’ouvrir une porte nou-
velle pour la compréhension du texte 
de Job, comme si, de sa position si 
douloureuse et particulière, il était 
le mieux placé pour nous aider à être 
des amis dignes de ce nom. 

Et la Guemara (Bava Batra 16b) elle-
même défend Job dans sa formulation 
désespérée : 

 

 ]איּוֹב[ לאֹ בְדַעתַ ידְַבֵּר וּדְבָרָיו לאֹ בְהַשְׂכּלֵ 
 וּכתְִיב כּיִ לאֹ דִבַּרְתֶּם אלֵיַ נכְוֹנהָ כּעְבְַדִּי אִיּוֹב

 אָמַר רָבָא מִכּאָן שֶׁאיֵן אָדָם נתְִפּסָ בִּשְׁעתַ
 צעַרֲוֹ

La Guemara commente : 
« D’un côté, le texte dit : «Job ne 
discourt pas en connaissance 
de cause, ses paroles ne sont 
pas raisonnables.” (Job 34:35). 
Mais par ailleurs, il est écrit au 
sujet des amis de Job : “Vous n’avez 
point parlé de Moi avec recti-
tude comme Mon serviteur Job” 
(Job 42:8). Rava a dit : De là on 
déduit qu’une personne ne peut 
être tenue pour responsable de 
ce qu’elle dit quand elle est en 
détresse. »
Claude, en pleine santé, avait une 
présence hors du commun. Écorché 
vif, héritier de ce passé juif polonais 
en terre d’Alsace, il s’inquiétait en 
permanence de ses contemporains et 
de l’avenir de la communauté. Son 
inquiétude bienveillante, à l’écoute 
des errements et des dysfonction-
nements, se doublait d’une lucidité 
extraordinaire sur les situations du 
moment et leurs conséquences.

BOUTIQUE DE PRÊT À PORTER FÉMININ

5a, rue Goethe - 67000 STRASBOURG
Tél. 03 88 34 24 80 - marianne_boutique@yahoo.fr
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« Les terres ne se vendront point à 
perpétuité ; car le pays est à Moi, 
car vous êtes chez Moi comme des 
étrangers et comme des hôtes ».
Lévitique (25, 23)

Dès sa naissance, l’homme 
déploie son existence à travers 
deux modalités essentielles : le 

temps et l’espace. Le temps, car la vie 
est avant tout la mise à disposition de 
l’homme de la dimension temporelle 
au sein de laquelle il développe son 
activité, réalise ses projets et se plaît à 
rêver d’un monde meilleur. L’espace, 
car c’est le lieu où son existence et 
son action prennent forme. C’est là 
que tout se réalise, se matérialise et 
se met au jour.
La relative longévité de la vie de 
l’homme le conduit à s’ancrer dans ce 
monde-ci et à y chercher sa sécurité, 
alors qu’il sait par avance que la vie 
y est passagère et incertaine. Son 
instinct de propriété l’incite à y 
amasser des richesses afin de pouvoir 
mieux assurer son confort et faire face 
aux aléas du lendemain. Aussi, l’es-
sentiel de son temps est-il consacré 
de facto à ses affaires et à son activité 
professionnelle, sources de profit 
et de maîtrise socio-économique 
de son destin. Ainsi passe la vie. La 
recherche de ce « bien-être » aura 
eu un prix, celui de la vie elle-même 
qui s’achemine inexorablement vers 
sa fin, vie pour laquelle tout aura 
été pourtant consenti. Car dans la 

course effrénée pour la « gagner », 
beaucoup de sacrifices sont consen-
tis. Et la quête du Bien et celle de 
l’Être auront été souvent les parents 
pauvres de cette existence. Faute de 
temps et d’une disposition d’esprit 
adéquate, les questions existentielles 
inhérentes à la conscience humaine 
auront été mises en veilleuse, voire 
occultées ou, au mieux, renvoyées 
à d’autres échéances, celles que les 
accidents de la vie ou le grand âge 
auront choisies pour les exhumer. 
Mais, furtifs et exigeant de la déter-
mination, ces moments d’éclairs et 
de lucidité restent souvent hélas sans 
lendemain. Or, c’est à ces moments 
précis que s’éclaire la vraie vie.
1. La vocation du shabbat
Afin de ne pas laisser ces questions 
livrées aux seuls aléas de la vie et 
pour favoriser leur accès à tous, la 
Torah a prévu de marquer le temps 
et l’espace de l’existence humaine par 
des repères périodiques. Il s’agit en 
l’occurrence du shabbat hebdoma-
daire et du shabbat de la terre.
Le shabbat consiste à réaliser une 
pause hebdomadaire de vingt-quatre 
heures dans la vie professionnelle 
au profit de la vie familiale, sociale, 
intellectuelle et spirituelle. Ce rythme 
de vie intervient dans le récit biblique 
dès la création de l’homme, comme 
si dès l’Origine, avant même qu’elle 
ne soit engagée dans le monde de 
l’action, l’activité humaine devait 

L’homme et la terre

Elie Botbol
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être freinée et encadrée eu égard 
à son caractère chronophage et 
anthropophage. Fait étrange et excep-
tionnel, Dieu Lui-même se plie à cette 
modalité temporelle en cessant Son 
Œuvre de Création le septième jour, 
comme si Lui-même aurait pu être 
happé par cette activité en la prolon-
geant au-delà du temps qu’Il lui avait 
imparti. 
Un traitement privilégié sera accordé 
au jour du shabbat, puisqu’il bénéfi-
ciera de la bénédiction divine, selon 
le verset : 
« Dieu bénit le septième jour et le 
sanctifia » (Genèse 2, 3).
Cependant, aucun précepte ne lui sera 
associé(1) jusqu’au Décalogue, où il 
est dit : 
« Souviens-toi du jour du repos, pour 
le sanctifier. Tu travailleras six jours, 
et tu feras tout ton ouvrage. Mais le 
septième jour est le jour du repos de 
l’Éternel, ton Dieu : tu ne feras aucun 
ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, 
ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton 
bétail, ni l’étranger qui est dans tes 
portes. Car en six jours l’Éternel a fait 
les cieux, la terre et la mer, et tout ce 
qui y est contenu, et Il s’est reposé le 
septième jour : c’est pourquoi l’Éter-
nel a béni le jour du repos et l’a 
sanctifié. » (Exode 20, 8-11). 
Son respect sera considéré comme 
un « signe » et une « alliance » entre 
Dieu et le peuple juif (Exode 31, 16), 
deux distinctions que l’on retrouve 
mentionnées à propos du précepte de 
la circoncision, comme si le shabbat 
marquait le temps du sceau divin et 
que la milah constituait la trace de ce 
sceau sur le corps de l’homme.

(1) Cette remarque ressort de la liturgie du 
shabbat matin ('Amida) où il est fait état 
du privilège d'Israël de bénéficier du repos 
shabbatique : "Et Toi Dieu, Tu n'en as pas fait 
don aux nations des (autres) contrées". 

Parallèlement au shabbat hebdo-
madaire, la Torah commande aux 
résidents de la Terre d’Israël de cesser 
tous les travaux agricoles à la fin de la 
sixième année de chaque septennat 
durant une année, c’est la chemita. 
Durant cette année, les citoyens de 
ce pays sont affranchis de la charge 
de travail qu’impose l’agriculture ; ils 
peuvent ainsi s’adonner à l’étude de 
la Torah, source d’épanouissement 
moral et spirituel(2).
La chemita et le jubilé (la cinquan-
tième année qui clôture le cycle de 
sept chemitot) ont pour but « d’ouvrir 
les yeux qui sont frappés de cécité et 
qui sont rivés sur les futilités de la 
vie » selon R. Isaac Arama(3). La prin-
cipale vocation de l’homme consiste 
en la perfection de son être, ajoute-
t-il, et non en son travail. Celui-ci doit 
être limité à ce qui est nécessaire pour 
lui assurer sa subsistance, pas plus. 
C’est à cette prise de conscience que 
doit conduire la pause annuelle de la 
chemita.
Ainsi, pouvons-nous interpréter la 
bénédiction et la sainteté conférées 
au shabbat comme la possibilité qui 
est offerte chaque semaine aux Juifs 
de rompre avec le caractère aliénant 
du travail et de raffermir leur lien à 
la vie et à sa vocation première. Le 
temps ainsi mis à leur disposition 
leur permettra de s’investir davantage 
dans la vie familiale et dans l’étude de 
la Torah, source de réflexion intellec-
tuelle et spirituelle.
2. La vocation de la chemita
Dans son ouvrage Shabbat Haarets, 
rav A. Y. Kook (1865-1935, Lettonie-
Jérusalem) analyse les aspects sociaux 
de la chemita. Il interprète cette trêve 
comme une opportunité spirituelle 

(2) Ibn Ezra sur Deutéronome (31, 10 -12).
(3) Akédat Yitshak ad locum.
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Il conclut ainsi : 
« Un esprit de sainteté et de noblesse 
est répandu sur tout, selon le verset : 
«un shabbat solennel sera accordé à 
la terre, un shabbat en l’honneur de 
l’Eternel » (Lévitique 25, 4).
Ainsi, en faisant cesser le travail 
de la terre lors de la chemita et en 
mettant les produits agricoles à la 
disposition de tous, la Torah suspend 
provisoirement la hiérarchie sociale 
existant entre propriétaires terriens et 
ouvriers agricoles, d’une part, et entre 
ceux qui jouissent de leur propre sub-
sistance alimentaire et ceux qui sont 
tenus d’aller glaner leur nourriture 
dans les champs des autres, d’autre 
part.
Rav Kook relève encore qu’il est 
interdit de faire du commerce des 
produits récoltés ou même d’en faire 
des médicaments(4). Il en conclut que 
« l’homme revient ainsi à son état 
naturel, la santé, au point de n’avoir 
plus besoin de remèdes conçus pour 
des maladies qui, pour la plupart, 
résultent d’une rupture d’équilibre 
due à la méconnaissance de sa vérita-
ble nature, spirituelle et matérielle ».
Ainsi pour rav Kook, la chemita a 
pour vocation de corriger les dérives 
auxquelles la vie matérielle et sociale 
risque de conduire l’homme. Par 
la pause qu’elle lui impose, celui-ci 
est à même de se ressourcer et de 
se reconstruire sur le plan social et 
spirituel.
Dans Le Guide des égarés (3, 39), 
Maïmonide met également l’accent 
sur l’aspect social de la chemita en 
relevant les avantages économiques 
qu’elle procure aux indigents. Il 
met ainsi en avant « le sentiment 
de compassion de la Torah à l’égard 

(4) Souca 40a et b, Michné Torah, Hilkhot 
Chemita (5, 11)

offerte au peuple juif de disposer de 
son temps pour étudier et comme 
une occasion de neutraliser les effets 
pervers de la vie sociale et profes-
sionnelle. Il lui assigne la vocation de 
parer à « l’endurcissement du cœur 
qui accompagne fatalement toute vie 
en société organisée et le délitement 
de la vie morale qui s’ensuit ». 
Il stigmatise « la brutalité et la tension 
liées à l’acquisition et à la préservation 
des biens matériels qui provoquent 
l’éloignement de la lumière divine du 
peuple ». 
Le repos imposé durant l’année 
shabbatique aide donc la société à 
retrouver une certaine sérénité dans 
les rapports humains : « plus d’op-
presseur, ni de tyran ».
Pour appuyer cette lecture, rav Kook 
cite un verset qui explicite la vocation 
de la chemita : 
« Il n’exercera pas de contrainte contre 
son prochain et son frère dès qu’on 
aura proclamé la rémission en l’hon-
neur de Dieu » (Deutéronome 15, 2). 
Il souligne ensuite la pertinence 
de la seconde loi de la chemita qui 
demande aux propriétaires fonciers 
de mettre à disposition de tous les 
visiteurs les produits agricoles de la 
septième année en ouvrant les enclos 
de leurs champs et de leurs vergers, 
afin que « les pauvres de ton peuple 
puissent s’en nourrir » (Exode 23, 11). 
Il y perçoit un antidote à l’individua-
lisme que peut générer la propriété : 
« Plus de droit de propriété faisant 
valoir ses exigences, une paix surna-
turelle plane sur tout ce qui vit ». 
Il précise d’autres effets bénéfiques de 
la chemita : 
« L’intransigeance habituelle de l’ins-
tinct de propriété ne viendra plus 
profaner la loi sainte concernant tous 
les produits du sol de cette année, et 
la convoitise aiguisée par le commerce 
tombera dans l’oubli ». 
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véritable propriétaire. Ainsi, par l’ob-
servance de la chemita, le Juif atteste 
que Dieu a créé le monde, lequel a 
donc eu un commencement et qu’il 
n’existe pas de toute éternité comme 
le prétendaient certains philosophes.
La confiance dans la souveraineté 
divine de l’univers est encore mani-
festée par l’abandon des produits 
agricoles de la septième année à tous 
les visiteurs. Car en cédant ses droits 
sur sa production, l’homme atteste 
« que la nature du sol et ses propriétés 
ne sont pas une raison suffisante pour 
sa production et que la terre possède 
un Maître supérieur ».
Il ajoute qu’en partageant sa récolte 
avec tous les anonymes qui viennent 
s’en servir et avec ceux qui sont dans 
le besoin « sans espoir de retour » (la 
gratitude des bénéficiaires), l’homme 
fait preuve de confiance en Dieu 
et développe en lui la vertu de la 
générosité.
Ainsi, trois grandes orientations 
se dégagent des interprétations 
que développent ces auteurs pour 
expliquer la vocation de l’année 
shabbatique.
Pour rav Kook qui fut rabbin de Jaffa 
et des villages agricoles environnants, 
c’est avant tout l’aliénation liée au 
travail et à l’instinct de propriété que 
la Torah cherche à faire cesser durant 
la chemita. Selon lui, le retrait d’un an 
de la vie professionnelle doit mener à 
la prise de conscience sur la nécessité 
de pacifier les rapports sociaux et de 
leur restituer leur humanité.
A la différence de ses prédécesseurs 
médiévaux, rav Kook qui a connu l’ère 
de l’industrialisation et ses impéra-
tifs de rendement et de rentabilité, a 
perçu dans la chemita une approche 
pédagogique susceptible de restituer 
une dimension humaine au monde 

des hommes et son désir d’augmen-
ter leur bien-être en général, ainsi 
qu’il est dit : « Les pauvres de ton 
peuple s’en nourriront et les bêtes des 
champs mangeront ce qui restera » 
(Exode 23, 11).
Mais il y ajoute un motif d’un autre 
ordre : « Elles [ces lois de la chemita] 
s’expliquent aussi par l’idée qu’en 
restant en friche, la terre se bonifie et 
devient plus fertile ».
Ce second argument nous semble très 
accessoire par rapport au premier 
dans la mesure où rien dans le 
texte biblique ne le suggère. Car si 
ce motif était essentiel, on ne com-
prendrait pas pourquoi toutes les 
terres devraient être soumises en 
même temps et au même rythme à la 
jachère, au point de mettre en péril 
la subsistance alimentaire de tous les 
citoyens du pays ? De plus, les bien-
faits de la jachère relèvent davantage 
de la bonne gestion agronomique des 
terres que des préoccupations d’ordre 
social ou religieux qui constituent la 
vocation de la Torah(5) !
Dans son Sefer hahinoukh, rabbi 
Aharone Halévi (Barcelone, 1235 
-1290) propose une autre interpré-
tation de la chemita. Il rapproche la 
vocation du « shabbat de la terre » 
de celle du shabbat hebdomadaire. Il 
perçoit dans l’obéissance à l’injonction 
divine du repos de la terre, un acte de 
foi dans le récit biblique de l’Œuvre 
de la Création. Car, en ne travaillant 
pas la terre et en abandonnant la 
possession durant toute une année, 
l’homme reconnaît qu’il n’est que le 
dépositaire de la terre dont Dieu est le 

(5) Rabbi Isaac Arama s'insurge aussi 
contre cet argument en mettant en avant la 
disproportion entre la gravité de la sanction 
prévue par la Torah pour la transgression de 
la chemita et le motif avancé par Maïmonide 
pour ce précepte.
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Notons enfin que l’ampleur du sacri-
fice économique et de la confiance 
en Dieu que la chemita implique se 
trouvent reconnues par l’engagement 
explicite que prend Dieu envers ceux 
qui la respectent. En effet, en retour 
de la considération que le peuple 
aura témoignée au caractère singulier 
de cette année-là, Dieu promet Sa 
bénédiction : 
« J’ordonnerai Ma bénédiction pour 
vous la sixième année et elle produira 
de la récolte pour trois années. Vous 
sèmerez la huitième année et vous 
consommerez de l’ancienne récolte 
jusqu’à la neuvième année » 
(Ibid. 25, 21-22).
Il en est de même au sujet du shabbat 
hebdomadaire : 
« Dieu bénit le septième jour et Il le 
sanctifia car Il cessa toute l’œuvre que 
Dieu avait réalisée » (Genèse 2, 3). 
Le Zohar Yitro(6) précise que c’est le 
respect du shabbat qui conditionne 
la bénédiction de la semaine qui suit.
Aussi, contrairement à ce que nous 
aurions pu penser, l’observance 
de la chemita tout comme celle du 
repos shabbatique n’est pas source 
d’appauvrissement et de récession, 
mais de bénédiction et d’épanouisse-
ment. Convaincu de cette promesse, 
le prophète Malachie surenchérira 
lorsqu’il demandera au peuple de ne 
pas hésiter à prélever la dîme sur 
la récolte et à mettre ainsi Dieu à 
l’épreuve. Il assure, en effet, que « Il 
(Dieu) ouvrira pour vous les lucarnes 
du Ciel et déversera sur vous une 
bénédiction infinie » (Malachie 3, 10).
3. Chemita et Etat d’Israël
La création de l’Etat d’Israël et sa 
souveraineté politique sur le terri-
toire de l’antique royaume d’Israël 

(6) Passage du Zohar Yitro commentant le 
verset de "Souviens-toi du jour du shabbat 
pour le sanctifier" (Ex. 20, 8).

du travail, même si cette longue trêve 
suppose beaucoup de sacrifices sur 
le plan économique et alimentaire. 
Aussi, c’est surtout l’interruption de 
l’exploitation professionnelle durant 
la chemita et ses effets bénéfiques, qui 
ont retenu toute son attention.
Maïmonide relève, pour sa part, 
surtout l’aspect socio-économique de 
la chemita. Le souci de la subsis-
tance d’autrui est partagé par tous 
durant une année entière. Tout le 
monde peut se nourrir à sa faim. 
L’annulation des dettes qui entre en 
vigueur dès le début de la chemita 
conforte sa lecture. Cette remise à 
zéro des compteurs vise à donner de 
l’espoir et un nouvel élan à tous ceux 
qui sont en situation de précarité 
économique.
Enfin, pour Séfer hahinoukh, la 
chemita inculque à toute la nation 
juive l’idée du théocentrisme et cela 
de manière concrète. Comme pour 
le shabbat hebdomadaire, celui de la 
terre rappelle à l’homme qu’il vit dans 
un monde qui est Œuvre de création, 
et non du hasard ; que Dieu a assigné 
à l’homme un projet existentiel qui est 
explicité par la Torah ; que l’univers 
est dirigé de manière providentielle, 
comme l’histoire biblique l’illustre 
parfaitement. C’est pour ancrer cette 
idée dans l’esprit de tout le peuple 
d’Israël que Dieu demande à chaque 
propriétaire de cesser de travailler sa 
terre durant une année à chaque cycle 
septennal et d’ouvrir ses champs afin 
que tout le monde puisse jouir de ses 
produits agricoles. 
Cette interprétation trouve écho dans 
la conclusion que la Torah confère à 
ce chapitre : 
« Car la terre M’appartient, car vous 
êtes des étrangers et des résidents 
avec Moi » (Lévitique 25, 23).
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de la traversée du désert du Sinaï 
ou, par la suite, dans le seul Temple 
de Jérusalem. Toute la terre d’Israël 
est soumise au regard scrutateur de 
Dieu : 
« Une terre que YHVH ton Dieu sol-
licite, ses yeux sont rivés sur elle en 
permanence, du début de l’année à sa 
fin » (Deutéronome 11, 12). 
Elle doit, à ce titre, être exemplaire 
à tous les niveaux. Or la terre, en 
tant que bien foncier comme en tant 
que terre agricole, peut être source 
de conflit social entre riches et 
pauvres, entre propriétaires terriens 
et ouvriers agricoles. Aussi, était-il 
nécessaire de rappeler à l’ordre, de 
manière préventive, tous les acteurs 
de la vie économique en déclarant 
que la terre appartient à Dieu et que 
les hommes n’y sont que de simples 
résidents (Lévitique 25, 23). La Torah 
affirme avec force que l’observance 
de ce précepte conditionne la per-
manence de la présence juive sur 
cette terre (Ibid. 26, 34-35), comme 
si la chemita constituait à elle seule 
la marque du sceau divin sur cette 
terre(8). C’est ce rappel périodique et 
concret qu’opère le précepte de la 
chemita encore aujourd’hui.
Le grand rabbinat d’Israël pare au 
risque de la pénurie alimentaire et à 
l’augmentation du cours des denrées 
durant la Chemita en procédant à 
un artifice halakhique consistant à 
vendre symboliquement les terres 
agricoles aux non-Juifs durant 
cette année-là, à l’image du Hamets 
(levain) vendu avant Pessah et du 
Prosbol que Hillel avait institué en 

(8) Rappelons la Michna Avot à ce sujet : 
"L’exil survient dans le monde à cause de 
l’idolâtrie, des relations incestueuses et du 
meurtre, et pour le non-respect du repos de 
la terre lors de l’année sabbatique" (Avot 5, 
9). Dans cette Michna, le non-respect de la 
chemita est élevé au rang de gravité des trois 
fautes capitales.

ont rappelé au peuple juif la nécessité 
de considérer à nouveau son rapport 
à la terre simultanément dans sa 
réalité socio-économique et dans sa 
dimension spirituelle. Si d’un point 
de vue politique, le peuple d’Israël est 
en droit de revendiquer son établisse-
ment sur la terre de ses ancêtres et à 
le défendre par tous les moyens, il ne 
peut se contenter du droit historique, 
fut-il biblique, de son retour à cette 
terre pour justifier aux yeux de la 
Torah la pérennité de sa présence 
en ce lieu. Le peuple d’Israël ne 
peut, en effet, vivre une expérience 
nationale autonome pleine et entière 
sur cette terre en ne tenant compte 
que des seuls impératifs politiques 
et économiques. La chemita, et les 
considérations éthico-religieuses 
qu’elle implique, sont précisément de 
nature à éclairer le lien avec ce lieu de 
vie ancestral.
La Torah met en garde le peuple juif 
à plusieurs reprises contre les dérives 
morales et religieuses auxquelles le 
peuple de Canaan, qui y était établi 
avant lui, s’était laissé aller (Lévitique 
18, 3). Elle le menace même d’un 
sort similaire, c’est-à-dire de l’ex-
pulsion manu militari et de l’exil, 
s’il venait à l’oublier en adoptant un 
comportement semblable (Ibid. 18, 
28). Mais bien plus que cette exigence 
éthique de base, la présence juive en 
ce lieu devait se justifier de manière 
positive. Comment ? En faisant de 
cette terre un lieu d’accueil de la 
Chékhina, la Présence divine(7). Cette 
Présence n’avait pas pour vocation 
de se cantonner au Tabernacle lors 

(7) Ce fut une des trois requêtes que Moïse 
adressa à Dieu après la faute du veau d'or : 
"Que la Présence de la chekhina réside au 
sein du peuple d'Israël" (Berakhot 5a). C'est 
l'interprétation que donne le Talmud au 
verset : "Que nous soyons distingués moi et 
Ton peuple" (Exode 33, 16).
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 de chemita. Cependant, nombre de 
décisionnaires insistent sur le respect 
strict de la chemita malgré l’augmen-
tation des cours que cela implique et 
la nécessité de l’importation des fruits 
et légum es de l’étranger. 

son temps pour maintenir les dettes 
(censées s’annuler à la chemita), afin 
que les prêts soient toujours accordés 
aux indigents. Ainsi, appartenant 
à des non-Juifs, les produits agri-
coles peuvent échapper à l’impératif
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Dans le célèbre livre de Clément 
Rosset Le Réel et son double, 
l’auteur explique que dans 

la tragédie grecque l’oracle est une 
figure du destin dont la prédiction 
se réalise d’une toute autre façon 
que celle attendue. La façon réelle 
avec laquelle la prédiction se réalise 
ne devient elle-même que la copie 
défigurée de l’oracle. Comme c’est 
toujours le cas, la Bible s’empare 
des thèmes mythologiques pour y 
réintroduire une vision libératrice et 
responsabilisante pour l’homme. Le 
chemin est difficile pour qui s’attend à 
vivre pleinement, mais benoitement, 
son destin. 
Joseph encore adolescent perçoit 
deux rêves : l’un où il voit des gerbes 
qui se prosternent devant lui, l’autre 
où il voit le soleil, la lune et les étoiles 
s’incliner devant lui. L’interprétation 
est entendue : les gerbes et les étoiles 
sont ses onze frères, le soleil et la lune 
représentent ses parents. Le destin 
frappe à la porte du jeune homme 
qui s’en va raconter ses visions à ses 
frères et ses parents. Lorsque le fils 
chéri de son père raconte ses rêves, 
il ne parvient qu’à attiser une braise 
qui devient incandescente. Les frères 
profiteront de la première occasion 
pour le vendre en tant qu’esclave. 
Il devient intendant en Egypte puis, 
accusé de viol, il est emprisonné. 
Voyant ses compagnons d’infortune, 
ex-serviteurs de Pharaon, troublés 
par des rêves, il leur en donne une 

interprétation, qui est confirmée par 
les évènements. Voulant se placer 
auprès du pharaon, il leur demande 
à ne pas être oublié au moment 
opportun. Celui-ci viendra après deux 
longues années : le roi à son tour rêve. 
Il rêve de gerbes de blé maigres qui en 
avalent de grosses, de vaches chétives 
qui en gobent d’autres. Joseph est 
appelé et interprète le rêve prédisant 
des années de famine qui succède-
ront à des années d’abondance. Il 
procure alors de judicieux conseils 
économiques, qui le font accéder au 
plus haut rang parmi les ministres. 
Affamés, les frères alors en Canaan, 
viennent en Egypte acheter du blé 
lors des années de disette. Joseph 
les reconnait, il ne se fait pourtant 
pas reconnaitre : généreux avec ses 
frères, il les congédie en prenant 
soin de leur imposer la venue de son 
petit frère, Benjamin, lors de leur 
future venue en Egypte pour acheter 
de la nourriture. C’est avec difficulté 
que Jacob concède au départ de son 
dernier enfant : n’a-t-il pas perdu 
déjà Joseph, frère de Benjamin par 
la mère ? Joseph revoit ses frères, il 
garde l’anonymat, mais il demande 
qu’une coupe soit placée insidieu-
sement dans le sac du jeune frère.  
Lorsque les frères partent, il les fait 
arrêter pour vol ; la coupe est retrou-
vée dans le sac de Benjamin, qui doit 
rester dans les geôles égyptiennes. 
Suit alors un long plaidoyer de Juda, 
qui tente de faire changer l’avis de 

Le rêve et son double
  

Franck Benhamou



110

Joseph. Mais « Joseph ne pouvant 
contenir tous ceux qui étaient autour 
de lui » se révèle. Il fait venir son père 
Jacob et toute sa famille, c’est l’exil 
égyptien qui commence. (Béréchit 
chapitres 37, 40 à 44).
Cette manigance de la part de Joseph 
semble malhonnête : pourquoi dissi-
muler son identité ? Pourquoi faire 
porter des fausses accusations ? 
Quelle stratégie le guide, si toutefois 
il s’agit de stratégie ? 
Les commentateurs classiques se sont 
emparés de ces questions. 
Pour Rachi(1), qui s’appuiera sur le 
Talmud(2), un rêve n’est pas une pro-
phétie. C’est une vue partielle sur 
le réel. Le Talmud(3), dans un autre 
contexte, exprimera cela d’une très 
belle façon : usant de la métaphore 
du palais dont Dieu serait le roi, le 
rêve relèverait d’un bruit de couloir, 
d’un bruissement perçu « derrière le 
rideau » ; les mots du rêve sont mal 
entendus, ils sont soumis à l’interpré-
tation, contrairement à la prophétie 
qui est limpide. Cette démarche, est 
celle retenue dans le Talmud. En 
effet pour lui « nul rêve sans futi-
lités » : certains mots du rêve sont 
des supports ; « le rêve n’est qu’un 
soixantième de la prophétie »(4), dira-
t-il, ou encore « le rêve est le fruit 
immature de la prophétie »(5). Un 
auteur comme Na’hmanide ne semble 
pas influencé par une telle lecture, 
s’il l’évoque c’est pour s’en éloigner(6). 
Il me semble que Na’hmanide est 
influencé dans sa radicalité par 
Maïmonide pour qui le rêve est une 
modalité importante de la prophétie, 

(1) Sur Béréchit 37.10. 
(2) Talmud Babli Bra’hot 55 a. 
(3) Talmud Babli Bra’hot 18b. 
(4) Talmud Babli Bra’hot 57b.
(5) Béréchit Rabba 17.
(6) Commentaire sur Béréchit 37.10.

comme il s’en explique longuement 
dans le Guide des Egarés(7), dans un 
texte qui sera repris curieusement par 
Na’hmanide à la fin de la section qui 
nous occupe(8). 
Donnons le résumé de l’explication 
de Na’hmanide(9) . Lorsque les frères 
sont reconnus par Joseph, le verset 
précise que celui-ci s’est souvenu de 
ses rêves(10). Rachi explique qu’il a 
vu ses rêves se réaliser : les frères 
se sont prosternés. Na’hmanide s’op-
pose au commentateur champenois : 
C’est exactement le contraire. En 
voyant ses frères se prosterner devant 
lui, il s’aperçoit que Benjamin n’est 
pas dans le compte : ses rêves ne se 
sont pas intégralement réalisés ! De 
même le second rêve ne s’est pas 
encore réalisé : ses parents ne se 
sont pas prosternés. En les forçant 
à faire venir le jeune frère, par ses 
stratagèmes, c’est précisément pour 
voir ses rêves se réaliser. Si ce n’était 
le cas, comment comprendre qu’il 
ait fait souffrir ses frères ? Qu’il ne 
s’est pas enquis de son père pendant 
la vingtaine d’années où il en était 
séparé ? Avec le stratagème de la 
coupe royale, il n’a pas voulu faire 
souffrir ses frères. Mais il craignait 
qu’une haine animait encore les frères 
vis-à-vis du dernier né : faire résider 
Benjamin seul dans les geôles royales 
était une façon de le préserver.
Joseph n’a pas agi par vengeance : si 
c’était le cas, il aurait fait mettre ses 
frères en prison sans autre forme de 
procès. De plus, n’avait-il pas ouvert 
les réserves de nourriture en leur 
faveur ? Il a agi stratégiquement pour 
mettre à l’abri le jeune frère. N’avait-il 
pas été lui-même soumis à leur féro-
cité ? S’il a préféré se dissimuler, 

(7) II §41.
(8) Commentaire sur Béréchit 46.1.
(9) Commentaire sur Béréchit42.9.
(10) Béréchit 42.9.
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La stratégie employée par Joseph cor-
respond à un double objectif : d’une 
part faire accomplir ses rêves, d’autre 
part isoler Benjamin de ses frères afin 
qu’il ne subisse pas le même sort que 
lui. Pourquoi Joseph s’est-il révélé 
à ses frères ? Pour le comprendre, 
il faut voir à quel moment il le fait. 
Lorsque Juda plaide en faveur de 
son frère, il dit : « Maintenant, que je 
demeure moi, à la place de mon frère, 
esclave, et que l’enfant parte avec ses 
frères »(14). Il semble donc que ce qui 
a convaincu Joseph, c’est qu’il s’aper-
çoit que ses frères ont changé, ils ne 
sont plus ceux qui l’ont vendu. Bien 
au contraire, ils sont prêts à rester 
prisonniers pour justement éviter 
la prison à l’un d’entre eux. C’est 
semble-t-il la raison qui a fait que 
Joseph a cédé. Il y aurait derrière tout 
ce stratagème une réflexion avisée 
et prudente : si les frères sont tels 
qu’il les a connus, autant protéger le 
petit dernier, mais s’ils ont changé, 
l’affaire prendra une autre tournure. 
L’engagement qu’ils prennent à ce 
moment-là serait donc la preuve 
de leur changement. Telle serait la 
démarche logique selon Na’hmanide. 
Or ce n’est pas ce qu’il dit : il fait 
remarquer que le verset ne dit pas 
« Joseph ne put se contenir » mais 
« Joseph ne put contenir ceux qui 
se trouvaient là »(15). Qui sont-ils ? 
Le verset suivant nous le dit : « Tous 
les Égyptiens de la cour ». Pourquoi 
ne peut-il les contenir ? Car, précise 
notre auteur, eux aussi plaident la 
pitié envers Benjamin : de voler une 
coupe, serait-il passible d’un enfer-
mement à vie ? Joseph ne s’est pas 
dévoilé car il aurait été poussé par 
une force intérieure de générosité. 
Mieux : s’il avait pu, il aurait continué 
sa stratégie. C’est uniquement sous 

(14) Béréchit 44.33.
(15) Béréchit45.1.

c’est afin de faire venir Benjamin, de 
le prendre sous son aile protectrice. 
Joseph a tiré un trait sur sa famille : 
il avait nommé d’ailleurs son ainé 
« Ménaché – oubli – car Dieu m’a fait 
oublier mes tribulations et la maison 
de mon père »(11). Ni vengeance, 
ni haine, mais de l’oubli. Mais les 
rêves, comment vont-ils s’accomplir ?  
Na’hmanide n’aura de cesse dans tout 
son commentaire de montrer l’exac-
titude de l’interprétation de Joseph, 
face à Rachi qui prendra beaucoup 
d’aise. Donnons un second exemple : 
Rachi affirme qu’une fois Jacob des-
cendu en Egypte, la famine cessa(12). 
Na’hmanide(13) s’étonne : eh quoi, la 
prédiction des sept années de famine 
ne se serait-elle pas réalisée ? Selon 
Na’hmanide le rêve est prophétique 
jusqu’en son dernier détail. 
Pourtant à relire le commentaire 
de Na’hmanide, une question se 
pose : il n’est pas question de l’ac-
complissement du second rêve, celui 
de la prosternation de ses parents. 
Na’hmanide nous en a donné une 
interprétation légèrement différente 
de la première lecture que nous en 
avions faite. En effet, il fait remar-
quer que la mère de Joseph était 
déjà morte à son adolescence, le rêve 
ne pouvait donc être réalisé. C’est 
pourquoi le commentateur proposait 
une autre interprétation : l’étoile dont 
il s’agissait était toute la famille de 
Jacob. On peut ainsi comprendre que 
toute la tribu du patriarche se serait 
prosternée devant Joseph. Pourtant, 
le texte ne le mentionne pas, à aucun 
moment. Nous allons essayer de com-
prendre l’enjeu de la révélation de 
l’identité de Joseph pour répondre à 
cette remarque. 

(11) Béréchit 41.51.
(12) Rachi sur Béréchit 47.19.
(13) Commentaire sur Béréchit 47.18.



112

Finalement, on peut questionner 
Na’hmanide : Joseph pense-t-il que 
l’accomplissement de ses rêves ne 
dépend que de lui ? Un rêve n’est-ce 
pas un avenir énoncé avant la lettre 
qui va « tomber tout cuit » ? Ce 
n’est pas ce que pense Joseph : pour 
lui un rêve est une occasion, une 
chance à saisir. Et cette chance ne 
peut être saisie que par l’intelli-
gence, plus exactement l’intelligence 
interprétative. Ainsi, Na’hmanide(18) 
montre comment le conseil judicieux 
que donne Joseph à Pharaon n’est 
qu’un détail d’interprétation du rêve : 
les vaches maigres ont consommé 
les grasses, preuve de la nécessité de 
faire des provisions. Ainsi, le rêve ne 
sert qu’à celui qui veut bien y prêter 
attention. Mais à aucun moment, la 
démarche de dissimulation d’identité 
n’a été commandée par une quel-
conque interprétation de rêve : celle-ci 
ne relève que de Joseph qui cherche à 
protéger son jeune frère d’une vin-
dicte réelle ou fictive. Alors qu’encore 
jeune homme, il voyait ses rêves 
comme des données naturelles, des 
évidences qu’il convient d’admettre 
et d’assumer, plus tard, il comprend 
que les rêves sont autant de possibi-
lités à partir desquelles l’homme doit 
prendre des responsabilités accrues. 
Quel est le nouveau sens de ce second 
rêve qui semble redoubler et ampli-
fier le premier, puisqu’il ne peut être 
pris à la lettre, comme le pensait le 
jeune Joseph ? Le second rêve ne 
peut plus être interprété comme une 
simple prosternation : Joseph doit 
l’interpréter différemment. Comme 
c’est souvent le cas dans le difficile 
exercice d’interprétation : il faut 
éliminer les possibilités. Et c’est là 
que les choses s’éclairent : les gerbes 
qui se prosternaient, et les gerbes 
égyptiennes, se rejoignent : il s’agit 

(18) Commentaire sur Béréchit 41.2.

la pression « de la rue » qu’il sort 
de l’anonymat. C’est donc qu’il n’a 
pas été convaincu du discours de ses 
frères. Ainsi, après qu’il se soit révélé, 
la première question qu’il leur pose 
est :« Est-ce que papa est en vie ? ». 
Na’hamnide reste muet sur cette 
phrase qui pourtant agite les autres 
commentateurs : pour lui, Joseph n’a 
pas cru en ses frères et même leur 
engagement en faveur de Benjamin 
n’est pas crédible. S’il se révèle, c’est 
devant le tollé provoqué par sa déci-
sion arbitraire d’enfermer Benjamin. 
Joseph ne cède donc, selon cette 
interprétation, que devant la contes-
tation qui devient trop bruyante. 

Voltaire disait qu’une des plus belles 
phrases de la Bible était celle que pro-
nonça Juda(16) à propos du lien filial 
entre Jacob et Benjamin : « et son 
âme est lié à la sienne ». Une autre 
façon de comprendre la révélation 
forcée de l’identité de Joseph, c’est 
que, toujours à la poursuite de son 
second rêve, il comprend qu’en rete-
nant son jeune frère pour faire venir 
son vieux père, il risque de causer 
sa mort(17). Les exigences se contre-
disent.  Quelle que soit la lecture, 
Joseph est contraint d’abandonner 
la poursuite de son rêve de jeunesse. 
Alors que dans la tragédie grecque, 
le rêve comme une machine folle 
s’exécute, dans la Torah, c’est une 
tout autre thématique qui se trame : 
les rêves de la Torah n’ont pas pour 
but de détruire les hommes mais d’en 
faire une visée sur l’avenir pour que 
les hommes puissent y répondre. On 
comprend que Joseph veuille préci-
piter leurs accomplissements. Nous 
allons y revenir.

(16) Cité par Wogue sur Béréchit 44.30. Note 2.
(17) Voir le commentaire Haketav Véhakabalah qui 
suit la démarche de Na’hmanide.
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adressée à Joseph en personne, les 
contours d’une responsabilité future.  
Telle me semble être la démarche 
initiée par Na’hmanide. 

On pourra ainsi retourner l’argument 
central de Clément Rosset : ce qui 
séparera toujours la tragédie, impla-
cable dans sa logique, c’est que la 
Torah introduit la possibilité d’une 
interprétation qui humanise chaque 
parole ; certes le rêve ne se réalise 
jamais comme on s’y attend, mais 
c’est que le rêve est lui-même sus-
ceptible d’interprétation, même les 
oracles les plus certains, et même les 
paroles les plus divines, ne sont pas 
des « données » : c’est tout l’esprit de 
la Torah orale. 

d’un seul rêve(19), Joseph est celui 
qui va nourrir les frères en période 
de famine. La prosternation des 
étoiles n’est pas à prendre au sens 
d’un pouvoir pris sur ses frères et 
son père : il signifie la dépendance 
économique. Il le dit dans son long 
discours : « C’est pour vous nourrir 
que je suis parvenu ici »(20) ; cette 
phrase il n’a pu la prononcer qu’au 
moment où il comprend que les rêves 
ne sont pas faits pour être poursuivis, 
car leur lettre n’est pas figée. Au lieu 
de poursuivre ses rêves jusqu’à être 
poursuivis par eux, il faut voir dans 
ses rêves d’adolescent une promesse 

(19) Na’hmanide le fait déjà remarquer, en passant, 
dans son commentaire sur Béréchit 37.7.
(20) Béréchit 45.5.
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Il a donné son nom à un institut 
dédié à la préservation et à la 
transmission de la mémoire du 

judaïsme allemand, dont les activités 
se déroulent à New-York, Londres, 
Jérusalem et Berlin, mais aussi à un 
séminaire rabbinique situé à Londres 
ainsi qu’à un centre éducatif de 
Haïfa. Qui fut le Rabbin Leo Baeck ? 
Pourquoi des institutions aussi diffé-
rentes portent-elles son nom ? 
Aperçu biographique(1)

Leo Baeck naquit en 
1873, dans la ville 
allemande de Lissa, 
près de la frontière 
avec la Pologne 
(la ville, appelée 
aujourd’hui Leszno, 

se situe dans la Pologne actuelle). 
Une tradition familiale rapporte 
que ce nom, « Baeck », serait une 
abréviation de ben kedochim, « fils 
de saints », c’est-à-dire descendant 
de Juifs qui ont préféré mourir en 
martyrs plutôt que d’abandonner le 
judaïsme. Du côté paternel comme 
du côté maternel, Leo Baeck descend 
de lignées rabbiniques. Son père, le 
Rabbin Samuel Bäck (ainsi que le 
nom s’orthographiait initialement), 

(1) L’essentiel de cette esquisse biographique 
se base sur l’ouvrage fondamental de Michael 
A. Mayer, auteur de la biographie la plus 
récente et la plus complète de Leo Baeck : 
Rabbi Leo Baeck, University of Pennsylvania 
Press, 2021

était un talmudiste qui avait obtenu 
un doctorat de l’Université de Leipzig. 
Il enseigna à son fils les textes de 
la tradition. Leo Baeck étudia 
dans un lycée public de la ville. A 
dix-sept ans, il décida d’entamer des 
études en vue de devenir rabbin. A 
l’époque, plusieurs séminaires rab-
biniques existaient en Allemagne : le 
Lehranstalt für die Wissenschaft des 
Judentums (Institut pour la science 
du judaïsme, séminaire rabbinique 
libéral de Berlin), le Jüdisch-
Theologisches Seminar, séminaire 
rabbinique de Breslau, relevant de 
ce qui ne s’appelait pas encore le 
judaïsme massorti, et le séminaire 
Hildesheimer, séminaire rabbinique 
orthodoxe (on dirait aujourd’hui : 
orthodoxe moderne) de Berlin. Leo 
Baeck opta pour le séminaire de 
Breslau, qui représentait un entre-
deux : les étudiants consacraient la 
plus grande partie de leur temps à 
l’étude du Talmud et de la littérature 
rabbinique, mais le cursus incluait 
également une approche historique 
du judaïsme. Il eut la possibilité 
d’étudier auprès de Heinrich Graetz, 
grand historien juif du XIXe siècle, 
auteur d’une monumentale Histoire 
des Juifs (partiellement traduite en 
français par le Grand-Rabbin Lazare 
Wogue et le Rabbin Moïse Bloch). 
Toutefois, après un an d’étude à 
Breslau, Leo Baeck décida de rejoindre 
le Lehranstalt für die Wissenschaft 
des Judentums de Berlin. Celui-ci 

Le rabbin Leo Baeck (1873-1956)
Une figure du judaïsme allemand

Elie David
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proposait également une approche 
historique des textes traditionnels, 
mais aussi des cours de théologie et 
de philosophie assurés par des ensei-
gnants de premier plan. Il formait des 
rabbins pour l’aile la plus libérale du 
spectre religieux. En parallèle de ses 
études au séminaire, Leo Baeck suivit 
également des cours dans une yechiva 
orthodoxe dirigée par un rabbin 
berlinois. C’est dire que Leo Baeck 
étudia dans des institutions appar-
tenant aux trois principaux courants 
du judaïsme moderne (judaïsme 
libéral, judaïsme massorti et judaïsme 
orthodoxe). Au-delà de l’anecdote, il 
s’agit d’un point significatif sur lequel 
nous reviendrons. Par ailleurs, outre 
ses études rabbiniques, Leo Baeck 
poursuivit un cursus en philosophie 
à l’Université de Berlin, et consacra 
sa thèse de doctorat à l’influence de 
l’œuvre de Spinoza dans la philoso-
phie allemande. 
Après son ordination rabbinique, Leo 
Baeck fut choisi comme rabbin de la 
communauté d’Oppeln, située près 
de Breslau, en Silésie (aujourd’hui 
Opole, en Pologne). Là, il rencontra 
et épousa Natalie Hamburger, 
petite-fille du Rabbin Adolf Wiener, 
importante figure de l’aile la plus 
radicale du judaïsme libéral en cours 
de développement, au cours de la 
deuxième moitié du XIXe siècle. Ils 
eurent une fille. En 1907, il rejoignit la 
communauté de Düsseldorf, bien plus 
importante en taille. En 1912, enfin, il 
rejoignit Berlin, pour y devenir rabbin 
de communauté, tout en enseignant 
au Lehranstalt für die Wissenschaft 
des Judentums, le séminaire où il 
avait lui-même étudié. 
Lorsqu’éclata la Première Guerre 
mondiale, Leo Baeck devint aumônier 
militaire. Les aumôniers juifs, 
contrairement à leurs homologues 
chrétiens, ne recevaient pas de salaire 

de l’Etat allemand, mais étaient payés 
par la communauté juive. Au cours de 
la guerre, Leo Baeck fit paraître un 
sidour de poche, conçu de manière 
à être utilisable et acceptable par des 
soldats de tout le spectre religieux, 
du judaïsme libéral à l’orthodoxie. 
L’expérience de la guerre a marqué 
sa pensée, comme celle de bien 
d’autres intellectuels de l’époque (et 
notamment des intellectuels juifs, 
comme Franz Rosenzweig) : de 
façon générale, elle a souligné les 
limites et les insuffisances du ratio-
nalisme qui avait été dominant dans 
la pensée européenne des décennies 
précédentes, et a mis en exergue l’im-
portance de l’expérience personnelle, 
en particulier l’expérience religieuse. 
En outre, pour Leo Baeck, le judaïsme 
avait un rôle à jouer dans le monde 
de l’après-guerre, afin d’œuvrer au 
dépassement du nationalisme étroit 
qui avait conduit à la catastrophe. 
Il continua de travailler pour la 
communauté juive de Berlin, et 
enseigna notamment le midrach et 
l’homilétique au sein du séminaire 
rabbinique. Mais, tout en assumant 
ses fonctions de rabbin, il joua pro-
gressivement le rôle de dirigeant au 
sens large, s’adressant à tous, libéraux 
et orthodoxes, sionistes et non-sio-
nistes, sans exclusive, et se gardant 
d’entrer dans les luttes politiques de 
la vie communautaire. Ainsi, en 1922, 
il devint le président de l’Association 
Générale des Rabbins Allemands, qui 
regroupait des rabbins libéraux et des 
rabbins plus conservateurs. En 1924, 
il fut nommé président de l’Institu-
tion centrale d’aide sociale des Juifs 
allemands. La même année, il fut élu 
président de l’ensemble des loges du 
Bnei Brit en Allemagne. 
En 1933, Hitler accéda au pouvoir. 
Dans les jours qui suivirent, Leo 
Baeck fut choisi pour diriger la 
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gendre parvinrent à gagner l’Angle-
terre. Les collaborateurs de Leo Baeck 
furent progressivement déportés les 
uns après les autres. En 1942, le 
séminaire rabbinique fut fermé par 
la Gestapo, alors que ne subsistaient 
que trois étudiants. Durant les années 
qui précédèrent la guerre, Leo Baeck 
rejeta les différentes propositions 
d’émigration qui lui furent faites, 
pour aller enseigner aux Etats-Unis 
ou en Angleterre. Il estimait que sa 
place était au milieu de sa commu-
nauté, celle des Juifs allemands. Dans 
plusieurs de ses écrits, il insiste sur 
l’idée de kidouch hachem, de sanctifi-
cation du Nom divin : 
« L’existence juive est la pensée qui 
oblige, qui oblige chaque individu 
singulier et pour tous les temps. Vous 
ne pouvez pas être un Juif dans votre 
tête, et autre chose dans votre cœur, et 
pas non plus un Juif dans votre cœur, 
et autre chose dans votre tête »(2). 
Le 27 janvier 1943, il fut arrêté 
par la Gestapo, puis déporté à 
Theresienstadt (Terezin, en actuelle 
République Tchèque), une ancienne 
forteresse bâtie du temps de l’Em-
pereur Joseph II, transformée par 
les nazis en un ghetto pour les Juifs 
tchèques, allemands et autrichiens. 
Au total, 140 000 personnes y séjour-
nèrent durant la guerre ; 6000 étaient 
encore vivantes en 1945 ; les autres 
moururent de faim ou de maladie, 
ou furent déportées dans différents 
camps d’extermination (principale-
ment Auschwitz). Parmi les victimes, 
les quatre sœurs de Leo Baeck, qui 
moururent à Theresienstadt (ses deux 
frères furent assassinés à Auschwitz). 
A Theresienstadt, Leo Baeck poursui-
vit sa mission de rabbin, conduisant 
des offices, visitant les malades, 
réconfortant ceux qui en avaient 

(2) MAYER, Michael A., Rabbi Leo Baeck, 
p. 126

Reichsvertretung der deutschen 
Juden (RV), une organisation 
représentant l’ensemble des Juifs 
allemands, malgré les divisions 
idéologiques entre les différentes 
communautés et institutions (les 
communautés orthodoxes la rejoi-
gnirent en 1938). Bien qu’il n’y en ait 
pas de trace écrite, plusieurs individus 
ayant participé à la première réunion 
de cette organisation ont rapporté les 
mots qu’aurait alors prononcés Leo 
Baeck : 
« L’histoire millénaire de la commu-
nauté juive allemande touche à sa 
fin ». 
Après leur prise de pouvoir, l’objectif 
des nazis, concernant les Juifs, fut 
d’abord de les contraindre à émigrer, 
en rendant leur vie compliquée, 
voire impossible, en Allemagne : de 
1933 à 1938, les conditions empi-
rèrent peu à peu, les enfants ne 
furent plus autorisés à fréquenter 
les écoles publiques, le marché de 
l’emploi se ferma progressivement, 
et de nombreuses familles eurent 
besoin d’une assistance sociale. La 
RV prit en charge l’aide matérielle 
à apporter à ces familles, mais aussi 
l’éducation des enfants et des adultes. 
Leo Baeck nomma Martin Buber à 
la tête du département en charge 
de l’éducation des adultes. La vie 
sociale des Juifs allemands s’étant 
considérablement réduite du fait des 
restrictions imposées par les nazis, les 
cours et conférences organisés par les 
communautés étaient extrêmement 
fréquentés. L’organisation présidée 
par Baeck œuvrait aussi à faciliter 
l’émigration de ceux qui le pouvaient, 
notamment vers la Palestine. 
A plusieurs reprises, Leo Baeck fut 
convoqué par la Gestapo, mais résista 
aux tentatives d’intimidation. Son 
épouse mourut de maladie en 1937, 
mais sa fille, sa petite-fille et son 
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notamment lors de plusieurs voyages 
aux Etats-Unis, en Allemagne et en 
Israël. 
Il mourut à Londres en 1956.
La pensée du Rabbin Leo Baeck
Comme on l’a vu, Leo Baeck a étudié 
à l’Université de Berlin, jusqu’au 
doctorat, en parallèle de ses études au 
séminaire rabbinique. De fait, à cette 
époque en Allemagne, le modèle du 
Rabbiner Doktor est répandu dans 
tout le spectre du judaïsme religieux : 
au-delà des différences d’approche 
au sein des différents courants, la 
plupart des rabbins, à l’exception des 
milieux les plus fermés, apparaissent 
tous concernés, de près ou de loin, par 
l’approche scientifique du judaïsme 
(Wissenschaft des Judentums). Et 
de fait, dès le début de sa carrière, 
la culture en général, et les études 
juives en particulier, ont joué un rôle 
central dans la vie de Leo Baeck. Ses 
horizons intellectuels étaient larges : 
il s’intéressait notamment à la philo-
sophie, à la théologie, à l’histoire et à 
la philologie. 
S’il consacra son doctorat de philoso-
phie à Spinoza, c’est l’œuvre de Kant 
qui, pour Leo Baeck, représentait une 
forme de sommet de la philosophie 
et fut déterminante, en particulier 
au travers de la façon dont elle était 
interprétée et enseignée par Hermann 
Cohen (1842-1918). Celui-ci, fils de 
hazan et ayant étudié au séminaire 
rabbinique de Breslau, a exercé une 
influence décisive sur la pensée 
de Leo Baeck. Hermann Cohen a 
proposé une relecture de la pensée 
kantienne (on parle de « néokan-
tisme »), et, en particulier à la fin 
de sa vie, a travaillé sur les relations 
d’affinité et de complémentarité 
entre la pensée philosophique et les 
sources juives (son grand livre, publié 
à titre posthume en 1919, s’intitule 

besoin. La population du ghetto 
comptait de nombreux compositeurs, 
musiciens, acteurs et professeurs 
d’université. Des soirées d’étude et 
conférences de toutes sortes furent 
organisées de l’été 1942 à mai 1945. 
Elles permettaient, pour quelques 
heures, d’oublier, si cela était possible, 
la faim, la surpopulation du ghetto, 
et les déportations régulières vers 
l’Est. Leo Baeck devint l’un des prin-
cipaux orateurs de ces conférences. 
Il présenta des exposés sur des 
sujets juifs et plus généraux, parmi 
lesquels, par exemple : « le Talmud », 
« l’époque des Maccabées », « les 
mystiques juifs du Moyen Age », « les 
Lumières »(3). 
Après la libération du camp par 
l’Armée rouge, Leo Baeck demanda 
à rester sur place, avec d’autres, 
pour prendre soin des malades et 
aider les personnes valides à partir. 
En juillet 1945, il arriva à Londres, 
émacié, épuisé. Mais rapidement, il 
prit à nouveau différentes responsa-
bilités, au sein de la World Union for 
Progressive Judaism (qui regroupe 
l’ensemble des communautés juives 
libérales à travers le monde), dont 
il redevint le président comme il 
l’avait été avant la guerre, mais aussi 
au sein du judaïsme britannique et 
même du judaïsme allemand (il fut 
élu président du Conseil pour la pro-
tection des droits et intérêts des Juifs 
d’Allemagne). 
Dans la période qui suivit immé-
diatement la fin de la guerre, Leo 
Baeck émit des doutes sur la possi-
bilité de reconstruire une vie juive en 
Allemagne. Mais il était convaincu 
qu’il fallait préserver et transmettre 
l’héritage intellectuel et spirituel du 
judaïsme allemand, tâche à laquelle il 
s’employa par des articles, des cours 
et des conférences, qu’il prononça 

(3) Ibid., p. 158
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par son titre, à un livre du théologien 
protestant Adolf von Harnack, paru 
en 1900. Dans cette compilation de 
seize cours donnés à Berlin, celui-ci, 
évoquant le judaïsme de l’époque de 
Jésus, critiquait les Pharisiens et leur 
adhésion à la halakha qu’il jugeait 
excessive. Leo Baeck, alors jeune 
rabbin d’une petite communauté, 
écrivit une recension très précise, et 
très critique, reprochant à Harnack 
de se livrer à un travail apologétique 
plutôt qu’à une étude historique 
objective. 
En 1905, Leo Baeck publia donc son 
premier livre, L’Essence du judaïsme. 
Il ne s’agit pas à proprement parler 
d’une réponse à Harnack, mais de la 
description et de la définition de ce 
qu’il considérait être l’« essence » du 
judaïsme(6). En l’occurrence, pour Leo 
Baeck, comme pour Hermann Cohen, 
l’essence du judaïsme était l’éthique. 
Comme Cohen, pour justifier et 
illustrer son propos, Leo Baeck 
proposait une lecture très sélective des 
textes de la tradition, en privilégiant 
les textes à dimension morale et uni-
verselle. Mais, alors que pour Cohen, 
Dieu a une signification purement 
intellectuelle, pour Leo Baeck, Dieu se 
révèle bien à l’humanité. 
Dans la seconde édition du livre 
(1922), modifiée et complétée, parue 
après la Première Guerre mondiale, 
Leo Baeck insiste encore davantage 
sur la notion de Révélation : pour 
lui, la religion ne se réduit pas à une 
forme de rationalisme éthique, mais 
inclut une dimension de « mystère », 
qui renvoie à la transcendance divine. 
Les deux dimensions, celle du « com-
mandement » éthique et celle du 
« mystère » de la transcendance, sont 
en tension créatrice l’une avec l’autre. 

Maurice-Ruben Hayoun, PUF, 1993
(6) MAYER, Michael A., Response to 
Modernity. A History of the Reform 
Movement in Judaism, Wayne State 
University Press, 1995, p. 207 

Religion de la raison tirée des sources 
du judaïsme(4)). Pour lui, alors que 
l’éthique universelle ne permet d’ap-
préhender que l’individu en général, 
de façon abstraite, la pitié en tant que 
sentiment religieux permet de prendre 
en compte la singularité de l’individu 
souffrant qui me fait face (le pauvre, 
l’étranger, l’orphelin). D’une certaine 
façon, la conscience religieuse naît à 
partir du souci que j’ai pour autrui. 
Dans cette perspective, Dieu est pensé 
comme le fondement de la moralité, 
davantage que comme le Créateur ou 
l’origine de la Révélation. On parle 
de « monothéisme éthique » pour 
caractériser cette conception de la 
religion. De ce point de vue, la pensée 
de Cohen concordait avec celle de Leo 
Baeck, pour qui l’impératif moral était 
au cœur de la tradition juive. 
Leo Baeck a publié tout au long de 
sa vie des articles, en particulier 
jusqu’à la prise de pouvoir des nazis, 
notamment pour la grande revue des 
études juives en Allemagne à l’époque : 
le Monatsschrift für Geschichte 
und Wissenschaft des Judentums. 
Ses articles portaient sur des sujets 
variés, concernant par exemple la 
philosophie juive médiévale, certains 
textes cabalistiques (le Bahir, le Sefer 
Yetsira) ou encore l’hébreu biblique. 
Dans tous les cas, et contrairement 
à certains historiens et philologues 
juifs de l’époque, il entendait écrire 
non pas d’abord au sujet du judaïsme, 
depuis une position de surplomb, 
mais à partir du judaïsme, immergé 
dans un judaïsme vécu. 
Mais Leo Baeck est également 
et surtout l’auteur de deux livres 
importants. Le premier, L’Essence du 
judaïsme(5), faisait écho ironiquement, 

(4) COHEN, Hermann, Religion de la raison 
tirée des sources du judaïsme, trad. Marc de 
Launay et Anne Lagny, PUF, 1994 
(5) BAECK, Leo, L’Essence du judaïsme, trad. 
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Raphaël Hirsch, Hermann Cohen, 
Herzl, mais aussi la famille d’impri-
meurs Romm de Vilna (qui conçut 
la présentation de la page de Talmud 
telle qu’on la connaît aujourd’hui 
– édition dite, précisément, « de 
Vilna »). Dans les dernières lignes de 
son livre, Leo Baeck écrit : 
« Chaque peuple peut être appelé à 
vivre une histoire et à prendre part 
ainsi à l’histoire universelle. Chacun 
représente une question posée par 
Dieu et à laquelle il doit apporter une 
réponse. Mais la charge que l’histoire 
impute à ce peuple [le peuple juif] 
est plus lourde que n’importe quelle 
autre. Ici, la question de Dieu retentit 
encore plus fortement. […] Il est si 
facile d’entendre la voix des divinités 
mais si difficile de recevoir au fond de 
soi-même la parole du Dieu unique. 
Il est si facile de rester esclave et si 
difficile de devenir un homme libre. 
Mais ce peuple ne peut subsister 
qu’en prenant très au sérieux la tâche 
qui lui est confiée. Cette liberté qui 
transcende toutes les autres est la 
seule garantie de son existence. Car 
son histoire n’a commencé qu’au 
moment où, allant du mystère vers la 
lumière, il perçut la parole suivante : 
‘‘Je suis qui Je suis, Je suis ton Dieu 
qui t’a fait sortir de Mitsrayim, du 
pays des esclaves’’ ». 
Au-delà des divisions 
Comme Moses Mendelssohn avant 
lui, Leo Baeck considère que le 
judaïsme n’a pas à proprement parler 
un dogme : de ce fait, il n’est donc 
pas possible de qualifier un Juif d’hé-
rétique au sens strict. Cette absence 
de dogme représente pour lui l’une 
des différences marquantes entre le 
judaïsme et le christianisme. Elle a 
aussi pour conséquence qu’il n’existe 
pas au sens propre (étymologique) 
d’ortho-doxie. En outre, elle crée 

Le second grand livre de Leo Baeck 
(et peut-être son plus important), 
Ce peuple. L’existence juive (Dieses 
Volk. Jüdische Existenz), a été rédigé 
à Berlin, puis à Theresienstadt, 
et terminé à Londres. Le premier 
volume parut en 1955, et le second, à 
titre posthume, en 1957. Cet ouvrage 
difficilement classable se situe à la 
confluence de l’histoire, de la théologie 
et de la philosophie. On pourrait le 
décrire comme une histoire du peuple 
juif, depuis l’époque biblique jusqu’au 
XXe siècle – mais il s’agit davantage 
d’une histoire spirituelle, religieuse, 
que d’une histoire matérielle, 
ponctuée de dates. Comme le formule 
l’historien Michael Mayer, Leo Baeck, 
dans ce livre, décrit « la réponse du 
peuple juif, à travers le cours de l’his-
toire, à la question de Dieu : sera-t-il à 
la hauteur de sa mission morale dans 
le monde ? »(7). De son premier à son 
second grand livre, Leo Baeck passe 
ainsi littéralement de l’« essence » 
du judaïsme à l’« existence » juive 
telle qu’elle s’est manifestée et telle 
qu’elle a été vécue dans l’histoire. 
Le dernier chapitre est consacré à 
l’époque moderne et contemporaine : 
Leo Baeck y évoque entre autres le 
Choulkan Aroukh (« écrit par un 
mystique qui vivait en toute humilité 
et souhaitait aider son peuple à 
parvenir au jour tant attendu et qui 
ne manquerait pas d’advenir »(8)), 
Spinoza, le hassidisme (« Il ne fut pas 
uniquement un morceau de l’histoire 
de ce peuple, il est devenu une partie 
de son existence. Et la force qui a jailli 
de lui demeurera aussi longtemps 
que ce peuple vivra. »(9)), Moses 
Mendelssohn, le rabbin Samson 

(7) MAYER, Michael A., Rabbi Leo Baeck, 
p. 206
(8) BAECK, Leo, Ce peuple. L’existence juive, 
trad. Maurice-Ruben Hayoun, Armand Colin, 
2007, p. 324
(9) Ibid., p. 352
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Guerre mondiale, les grandes com-
munautés juives allemandes étaient 
effectivement divisées autour de 
trois mouvements : l’orthodoxie, le 
judaïsme libéral et le sionisme. Leurs 
représentants s’affrontaient régu-
lièrement lors d’élections. Mais Leo 
Baeck, on l’aura compris, préférait se 
tenir à distance de ces débats. 
La vision courageuse et généreuse 
(quoique sans naïveté) défendue par 
Leo Baeck, qui insiste sur le fait que les 
Juifs ont davantage en commun que 
ce qui les divise, explique pourquoi 
la communauté juive allemande au 
sens large lui confia, au fil des années, 
de nombreuses responsabilités, en 
le plaçant à la tête de différentes 
institutions (association rabbinique, 
association d’entraide, Bnei Brit, 
représentation auprès des pouvoirs 
publics, etc.).
Dans le même temps, Leo Baeck, s’il 
se méfiait des luttes partisanes qui 
divisaient les Juifs, fut néanmoins 
engagé dans la vie institutionnelle du 
judaïsme libéral, dont il était l’un des 
dirigeants. Lorsque la World Union 
for Progressive Judaism (créée à 
Londres en 1926) organisa sa première 
conférence internationale à Berlin en 
1928, il fut le principal orateur. En 
1938, il en fut élu président, fonction 
qu’il occupa à nouveau après la guerre, 
jusqu’en 1953, date à laquelle il devint 
président honoraire. Mais, même 
en étant un dirigeant et un penseur 
incontournable du judaïsme libéral 
de la première moitié du XXe siècle, il 
gardait un horizon très ouvert, et ne 
perdait jamais de vue le judaïsme au 
sens large. Il parlait avec mépris des 
« petits judaïsmes », les différents 
courants du judaïsme, et préférait se 
référer au judaïsme dans sa totalité 
organique. Il souhaitait en quelque 
façon revenir à l’esprit des origines 
du judaïsme libéral, dont les premiers 

une liberté intellectuelle qui offre au 
judaïsme une flexibilité qui n’aurait 
pas existé si celui-ci s’était organisé 
autour d’articles de foi unanimement 
partagés. Cela rend possible une 
pluralité d’interprétations de la Torah. 
Nul n’a le droit de réclamer que son 
interprétation est la seule possible et 
la seule valable ; le judaïsme comme 
tradition est suffisamment large pour 
les inclure et les accueillir toutes. 
Le vrai point de différence entre les 
Juifs concerne non pas le domaine 
de la foi et des croyances, mais celui 
de la pratique, qu’il s’agisse du culte 
(les offices, la vie synagogale) ou de 
l’observance rituelle en général. 
Cette approche du judaïsme 
comme une forme de continuum 
au sein duquel tous ont leur place 
se manifesta à plusieurs niveaux, 
et très concrètement, dans la vie 
de Leo Baeck. Comme on l’a vu, il 
étudia d’abord au séminaire de 
Breslau, plutôt conservateur, puis 
au séminaire rabbinique libéral de 
Berlin, tout en fréquentant régulière-
ment un beit hamidrach dirigé par un 
rabbin orthodoxe. Lors d’une réunion 
regroupant des rabbins de toutes 
tendances, au début de sa carrière, il 
alla jusqu’à suggérer que les étudiants 
du Lehranstalt, le séminaire libéral, 
suivent ponctuellement des cours au 
séminaire Hildesheimer (orthodoxe) ; 
selon le compte-rendu de la réunion, 
cela provoqua les rires des partici-
pants, mais le propos de Baeck était 
plus subtil : il ne s’agissait pas de 
confondre les uns et les autres, ni de 
faire passer un progressiste pour un 
conservateur, et inversement, mais 
bien plutôt de créer et d’enseigner une 
forme de tolérance mutuelle entre 
rabbins défendant des points de vue 
très différents(10). Avant la Seconde 

(10) MAYER, Michael A., Rabbi Leo Baeck, 
p. 12
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par certains aspects de la pensée de 
Leo Baeck(11)) – et en particulier Ce 
peuple. L’existence juive, texte dense, 
profus, exigeant, qui est certainement 
son plus grand livre. Les valeurs qu’il 
défendit et auxquelles il s’efforça de 
rester fidèle, y compris dans les pires 
moments, peuvent être encore les 
nôtres aujourd’hui : probité, humilité, 
esprit de responsabilité, honnêteté 
intellectuelle, courage. Enfin, son 
souci pour le peuple juif dans son 
ensemble, pour le judaïsme dans 
la diversité de ses formes et de ses 
expressions, son souci du commun, 
son attachement à la singularité 
juive sans perdre de vue l’humanité 
universelle, sont plus que jamais 
nécessaires. 

Après la mort de Leo Baeck, le 
Rav Yehiel Jacob Weinberg (1884-
1966), qui fut le dernier directeur 
du séminaire Hildesheimer de Berlin 
avant la Shoah, de 1924 à 1938 (dans 
les années au cours desquelles, 
Leo Baeck, lui, enseignait au sein 
du séminaire rabbinique libéral), 
écrivit à l’un de ses correspondants : 
« Chaque grand homme qui meurt 
laisse un vide. Qui peut remplacer 
le Dr Baeck ? Quand ils sont en vie, 
nous les critiquons et cherchons 
leurs fautes, mais quand ils meurent, 
nous ressentons ce que nous avons 
perdu »(12).

(11) SCHATZ, David, « Contemporary 
scholarship on Rabbi Soloveitchik’s thought », 
in KANARFOGEL, Ephraim, SCHWARTZ, 
Dov, Scholarly Man of Faith. Studies in the 
thought and writings of Rabbi Joseph B. 
Soloveitchik, Urim Publications, 2018, p. 155
(12) SHAPIRO, Marc B., Between Yeshiva 
World and Modern Orthodoxy. The life 
and works of Rabbi Yehiel Jacob Weinberg 
(1884-1966), The Littman Library of Jewish 
Civilization, 1999, p. 186

penseurs n’envisageaient pas de 
créer une dénomination, un parti, un 
courant au sens institutionnel, mais 
plutôt un mouvement, une énergie, 
qui devait contribuer au judaïsme en 
général.

Conclusion 

Le Rabbin Leo Baeck n’a pas eu de 
véritable postérité intellectuelle 
après sa mort. Son œuvre reste 
objectivement moins étudiée que 
celle de Hermann Cohen (qu’elle 
prolonge d’une certaine façon, avec 
des inflexions décisives qui lui sont 
propres), Martin Buber ou Franz 
Rosenzweig, dont les œuvres les plus 
significatives sont pourtant parues 
pratiquement en même temps que 
L’Essence du judaïsme (1922 pour la 
seconde édition) : La Religion de la 
raison tirée des sources du judaïsme, 
de Cohen, parut en 1919, L’Etoile de la 
Rédemption, de Rosenzweig, en 1921, 
et Je et Tu, de Buber, en 1923. 

Néanmoins, il me semble que sa 
trajectoire morale, intellectuelle, reli-
gieuse et « politique », peut continuer 
de nous inspirer. Il incarne, comme 
d’autres (et notamment comme 
d’autres rabbins allemands de son 
époque), un judaïsme ancré dans les 
textes de la tradition, mais ouvert 
aux sciences profanes, notamment à 
l’histoire et la philologie. Son œuvre 
théologique et philosophique méri-
terait d’être étudiée à nouveaux frais 
(rav Soloveitchik, qui étudia à Berlin 
entre 1926 et 1932, et consacra son 
doctorat de philosophie à Hermann 
Cohen, pourrait avoir été influencé
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Il faisait très froid ce soir-là. Au 
mois de décembre à Venise, ce 
n’était pas exceptionnel. Mais la 

chance était avec lui ! Il ne pleuvait 
pas…
Le rabbin Léon (Yehuda Arié) de 
Modène avançait rapidement dans 
les ruelles sombres. Il connaissait 
parfaitement la ville puisqu’il y était 
né. Sa famille avait quitté la France 
avec l’expulsion des Juifs de ce pays, 
s’y était installée et y avait prospéré. 
Il essayait de se faire discret. Un des 
fidèles de la synagogue apparut au 
loin, et il s’arrangea pour l’éviter. Tout 
le monde connaissait son mauvais 
caractère, son addiction au jeu et ses 
idées souvent à la limite du consen-
sus. Mais ce n’était pas la peine d’en 
rajouter…
Ce soir il allait se « refaire ». Il le 
sentait. Le jeu a toujours été mal 
considéré dans la tradition juive. Mais 
notre rabbin n’en avait cure. Pour lui, 
cet ostracisme était dû à une mau-
vaise compréhension de la mentalité 
du joueur, de celui qui était capable 
de s’en remettre totalement à Dieu 
en toute confiance, tout persuadé que 
très certainement cette fois Il serait 
de son côté.
Notre ami était supérieurement 
intelligent. Son éducation dépassait 
largement le cadre de la simple 
culture juive : littérature, musique, 
danse et théâtre faisaient partie de 
son quotidien. Au 16e-17e siècle, ce 

n’était pas exceptionnel dans les 
milieux orthodoxes italiens. Ses vastes 
connaissances juives lui avaient valu 
son titre de rabbin, mais son mauvais 
caractère et son addiction au jeu ne 
lui avaient pas permis de vraiment 
percer dans cette profession. Ceci 
ne l’avait pas empêché de publier de 
nombreux ouvrages, dont le premier, 
dans lequel il fait se rencontrer deux 
amis qui discutent sur le bien-fondé 
de l’interdiction du jeu, est écrit à 
seulement 13 ans. Dans nombre de 
ses ouvrages, il sera toujours difficile 
de déterminer quelle est son opinion 
intime : celle conforme à la tradition 
juive classique, ou celle du rebelle que 
soi-disant il contredit, mais avec des 
arguments peu convaincants. Le jeu 
était vraiment sa deuxième nature. Ses 
ouvrages Kol Sakhal et Shaagat Arié
dont je vais vous parler dans quelques 
lignes, répètent ce procédé. Le rabbin 
Léon de Modène  vécut de 1571 à 1648.
Mais laissons notre ami tranquille 
pour l’instant. Il est arrivé. Il ne lui 
reste plus qu’à descendre quelques 
marches, à pousser la porte et 
à s’assoir face à ses adversaires.
La partie pouvait commencer.
Mais pourquoi est-ce que je vous 
parle de cet homme, que les revers 
de fortune familiaux, les dettes de jeu 
et les malheurs personnels ont obligé 
à exercer pas moins de trente-six 
professions différentes pour subvenir 
à ses besoins et à ceux de sa famille ?

Blaise et Léon
mettent cartes sur table

Serge Goldmann
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Et bien dans un petit passage qu’il a 
écrit et dont j’ai eu connaissance il y a 
peu, ce joueur invétéré nous propose 
à nous aussi, ses lecteurs, de faire un 
pari : le pari de l’existence de Dieu !
Quittons pour un instant notre très 
spécial rabbin, tellement spécial qu’il 
a même défendu dans une responsa 
la possibilité de se promener tête 
nue, et a osé se représenter ainsi 
sur la couverture de son étude des 
rites hébraïques, publiée en italien en 
1638. Le rabbin Léon de Modène est 
pressé. Le démon du jeu l’appelle !
Dans ce début de la période moderne, 
un autre personnage de génie va 
retenir notre attention. Il aura lui 
aussi, après le décès de son père 
et l’entrée de sa sœur au couvent, 
une phase « mondaine » au cours 
de laquelle il s’adonnera à la vie en 
société et au jeu. Mais cette période 
prendra très vite fin et s’il est connu 
dans le monde du jeu, c’est surtout 
pour avoir théorisé les mathématiques 
qui sont à la base du jeu de la roulette. 
Cela permettra aux casinos et autres 
organismes de jeux de prétendre que 
Blaise Pascal (1623-1662), puisque 
c’est de lui qu’il s’agit, est l’inventeur 
du jeu de la roulette. Cette hypothèse 
est controversée, mais il est en tout 
cas clair qu’il en a théorisé le mou-
vement, qu’il a inventé la première 
calculatrice de l’histoire, le calcul des 
probabilités, démontré la pesanteur 
de l’air, décrit une loi fondamentale 
en physique hydraulique, et une 
autre, non moins importante, en 
géométrie. Comme je vous le disais, 
c’était un génie. D’ailleurs, son père 
qui s’en était aperçu très tôt lui donna 
une éducation particulière, destinée à 
éveiller son intelligence. Il aurait ainsi 
par lui-même et dès son plus jeune 
âge redécouvert certains des principes 
de la géométrie d’Euclide.

Un accident de voiture (déjà !) dans 
lequel il échappera de justesse à la 
mort, lui fait prendre conscience des 
vanités de ce monde. Mais sa vie va 
réellement basculer dans la nuit du 
23 novembre 1654, à 31 ans, quand 
il expérimentera une crise mystique 
qui va le marquer à jamais. Il entrera 
à Port-Royal au courant de l’année 
suivante pour se consacrer à la médi-
tation et à l’étude.
Visiblement pas le personnage dont 
on s’attendrait à ce qu’il développe 
une machine à parier telle que la 
roulette des casinos. En tout cas c’est 
mon avis…
Toujours est-il que la conjonction de 
son passé de joueur, ses découvertes 
sur les probabilités et sur les mathé-
matiques de la roulette (dont l’idée, 
d’après sa sœur, lui serait venue 
pendant une rage de dents qu’il aurait 
ainsi soulagée), l’ont incité à formuler 
son célébrissime pari sur Dieu : 
« Examinons donc ce point et disons : 
Dieu est, ou il n’est pas. Mais de quel 
côté pencherons-nous ? La raison n’y 
peut rien déterminer. Il y a un chaos 
infini qui nous sépare. Il se joue un 
jeu, à l’extrémité de cette distance 
infinie, où il arrivera croix ou pile : 
que gagerez-vous ? Par raison vous 
ne pouvez faire ni l’un ni l’autre, par 
raison vous ne pouvez défendre nul 
des deux.
Ne blâmez donc pas de fausseté ceux 
qui ont pris un choix, car vous n’en 
savez rien ! 
— Non, mais je les blâmerai d’avoir 
fait, non ce choix, mais un choix. Car 
encore que celui qui prend croix et 
l’autre soient en pareille faute, ils sont 
tous deux en faute. Le juste est de ne 
point parier.
— Oui, mais il faut parier. Cela n’est 
pas volontaire, vous êtes embarqué. 
Lequel prendrez-vous donc ? Voyons. 
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Vous avais-je déjà raconté que Pascal 
est l’inventeur des probabilités ?
Pascal, mystique chrétien janséniste 
à la Foi ardente, portant quotidien-
nement le cilice et vivant à Paris, 
n’a probablement pas connu Léon 
(Yehuda Arié) de Modène, Juif véni-
tien instruit aux us et coutumes de son 
époque, parfait hébraïsant, autorité 
rabbinique reconnue en son temps et 
totalement intégré dans sa ville, qui 
est décédé quand il avait 25 ans. Et 
pourtant : ils étaient contemporains, 
et ont eu exactement la même idée… 
Ils ont tous deux formulé le même 
pari en des termes très proches. 
Le rabbin italien a publié cette idée 
dans un livre dont je vous ai parlé 
plus haut : Kol Sakhal et Shaagat 
Arié. Ces deux ouvrages ont été édités 
longtemps après sa mort, en 1852 par 
un autre italien, Isaac Samuel Reggio, 
qui les regroupa en un seul livre qu’il 
commenta : Bekhinat Hakabala. 
Dans ce texte(1), le rabbin Léon de 
Modène retranscrit un manuscrit, 
dont l’auteur serait un certain Amitai 
bar Yedaya, qui aurait vécu 120 ans 
plus tôt, et qu’un de ses amis lui aurait 
transmis pour qu’il réponde aux 
arguments avancés contre la tradition 
rabbinique. Cette anecdote rappelle 
aux chercheurs le procédé que Léon 
de Modène a utilisé dans son jeune 
âge avec son livre Sour Mera, dirigé a 
priori contre la pratique du jeu. Dans 
les deux cas la disproportion entre la 
qualité et la longueur de l’exposé qu’il 
est censé combattre et son propre 
texte est telle, que d’aucuns pensent 
qu’en fait il aurait lui-même rédigé les 
deux ouvrages et utilisé ce subterfuge 
limpide pour pouvoir être publié sans 
être excommunié. Rappelons-nous 
que Spinoza fut excommunié pour ces 
mêmes motifs en 1653, soit seulement 

(1) https://bit.ly/3D5ftrO

Puisqu’il faut choisir, voyons ce qui 
vous intéresse le moins. Vous avez 
deux choses à perdre : le vrai et le bien, 
et deux choses à engager : votre raison 
et votre volonté, votre connaissance et 
votre béatitude ; et votre nature a deux 
choses à fuir : l’erreur et la misère. 
Votre raison n’est pas plus blessée, 
puisqu’il faut nécessairement choisir, 
en choisissant l’un que l’autre. Voilà 
un point vidé. Mais votre béatitude ? 
Pesons le gain et la perte, en prenant 
croix que Dieu est. Estimons ces deux 
cas : si vous gagnez, vous gagnez tout ; 
si vous perdez, vous ne perdez rien. 
Gagez donc qu’il est, sans hésiter ! ». 
(Pascal, Pensées, 233 éd. Brunschwig ).
Résumons un peu ces arguments 
(dont je ne cite ici que l’extrait le plus 
connu) sous forme d’un petit tableau : 

Si Dieu 
existe :

Si Dieu  
n’existe pas :

Vie de 
plaisirs

Perte 
infinie 
(-infini)

Vie de plaisirs 
finie  
(+100)

Vie 
pieuse

Gain 
infini 
(+infini)

Perte finie, 
limitée aux 
plaisirs dont on 
s’est privé (-100)

Pour Pascal, une décision rationnelle 
sur l’existence de Dieu est impossible, 
car il est possible d’avancer des argu-
ments aussi bien pour que contre son 
existence. Donc il faut parier sur cette 
question, car nous sommes embar-
qués et n’avons pas le choix de nous 
abstenir. Pour lui, la décision la plus 
rationnelle sera de parier sur l’exis-
tence de Dieu : chances de gain infini, 
risques de perte limités. Alors que 
l’autre option du pari nous mènerait 
à un risque infini pour une chance de 
gain fini. 
Donc le pari de l’existence de 
Dieu reste, pour Pascal, celui de la 
rationalité.
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chez les incroyants. Seul le respect des 
règles cultuelles sera négligé.
Ce pari est rédigé dans l’optique d’un 
croyant. Mais pour un athée, dans 
ces termes, ce pari n’a pas de sens. 
Pour lui, il n’y a pas d’infini, pas 
d’existence de Dieu etc… Tout ce qu’il 
aura à perdre se résumera à sa vie ter-
restre, et en cas de perte, celle-ci sera 
absolue, totale ! Il aura à tout le moins 
renoncé à son autonomie s’il mène 
une vie morale même sans croire en 
Dieu (et ce renoncement sera pour lui 
la perte du sens qu’il désire donner 
par lui-même à sa propre vie), et il 
aura perdu toute sa vie de plaisirs 
s’il désirait mener une vie dissolue, 
c’est-à-dire qu’il aura perdu tout ce 
qu’il avait, son infini à lui ! 
Alors comment comprendre que des 
génies de l’envergure de ces deux 
hommes n’aient pas compris cela ?
Nous parlions à l’instant de l’air du 
temps. Il faudra attendre presque 
150 ans pour que Pierre Simon de 
Laplace, expliquant ses découvertes 
sur les étoiles à Napoléon qui se 
demandait où était Dieu dans tout 
cela, puisse lui répondre : « Dieu est 
une hypothèse dont je n’ai pas eu 
besoin ». Chaque chose en son temps. 
Karl Jaspers a parlé de la période 
axiale qui a vu l’émergence presque 
simultanée des plus grands systèmes 
philosophiques et religieux de l’hu-
manité entre -800 et -200 avant notre 
ère. Les idées émergent sur un fond 
culturel, social, et intellectuel précis. 
« Avant l’heure, ce n’est pas l’heure », 
nous a appris Jules Jouy. Les choses et 
les idées doivent murir. Elles éclosent 
quand le temps est venu. Pas avant. 
Pour Pascal comme pour Léon de 
Modène, il n’était pas concevable de 
penser comme un athée. Cela sortait 
totalement de leur cadre de pensée, et 
on ne peut bien sûr pas leur en vouloir 
pour cela.

cinq ans après la mort du rabbin véni-
tien… Les temps étaient durs pour les 
rebelles et autres hérétiques à cette 
époque… Je ne me suis pas plongé 
dans l’analyse de cette hypothèse, qui 
aurait largement dépassé le cadre de 
ce petit article, mais elle me semble 
parfaitement plausible pour au moins 
deux raisons : Amitai bar Yedaya 
n’est mentionné nulle part ailleurs 
que dans cet ouvrage. Or un savant 
de ce calibre, s’il avait réellement 
existé, aurait laissé au moins quelques 
traces. Par ailleurs, la simple signifi-
cation de ce nom d’Amitai bar Yedaya 
est évocatrice en elle-même : Vérité, 
fils de la Connaissance de Dieu.
Quoi qu’il en soit, intéressons-nous 
plutôt au contenu de ce pari.
La première chose qu’on peut en dire, 
c’est qu’il correspond probablement 
à l’air du temps… deux phénomènes 
intellectuels qui envisagent la même 
argumentation sans qu’aucun lien ne 
les unissent à part leur époque, c’est 
évocateur… C’est un peu comme si, 
après le Moyen Âge, ses fameuses 
« disputations », et son désir impéra-
tif de réellement prouver l’existence 
de Dieu (avec par exemple, l’argu-
ment ontologique de Saint Anselme 
de Canterbury, qui a donné lieu à tant 
de discussions, pour être finalement 
réfuté plus ou moins définitivement 
par Kant), on en était revenu à un 
objectif bien plus modeste, celui d’en-
visager cette hypothèse comme la plus 
raisonnable, sans aucune ambition 
métaphysique associée !
Mais ma deuxième remarque est bien 
plus curieuse… Et bizarrement, elle 
n’est mentionnée dans aucun des 
articles et livres que j’ai pu consulter : 
Ce pari est tout simplement FAUX ! 
Et ceci pour deux raisons :
Le fait d’être athée n’implique pas 
une vie de plaisirs et de débauche. La 
morale et la vie bonne existent aussi 
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DON EN LIGNE

cela pouvait être la leçon de ce petit 
voyage dans l’histoire de la pensée, 
nous aurions tous gagné quelque 
chose d’important sans même avoir 
besoin de parier !

Pour accéder au 
Bekhinat Hakabala,
flashez le QR Code :

Mais nous pouvons en tirer une leçon, 
qui elle, sera toujours valable : Nous 
aussi sommes forcément pris dans des 
schémas de pensée. Nous avons nos 
propres cadres dont nous ne sommes 
peut-être pas conscients mais qui sont 
bien là et qui nous limitent. 

Avoir conscience de cette limitation 
intrinsèque est un premier pas vers 
plus d’humilité et de tolérance, et si
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Alain Kahn est l’auteur de 350 expressions 
judéo-alsaciennes traduites et commen-
tées (La Nuée Bleue 2022) ; « Histoires » 
judéo-alsaciennes (Jérôme Do Bentzinger 
2011) et La Mémoire ardente, témoignage 
du parcours de son père, Silvain Kahn, 
rescapé d’Auschwitz (Oberlin 1995).

L ’ histoire des Juifs de la cam-
pagne alsacienne, que l’on 
nomme d’ailleurs les Landsjéde, 

les « Juifs de la campagne » en 
judéo-alsacien(1), s’étend essentielle-
ment du 17e siècle, au cours duquel les 
communautés juives ont commencé 
à se constituer, jusqu’au 20e siècle. 
Elle est aussi caractérisée par des 
passages successifs d’une domination 
allemande à une domination fran-
çaise.
Les origines
Une communauté juive est en effet 
réputée avoir existé à Strasbourg dès 
le 12e siècle. En 1146-1147 elle aurait 
accueilli des Juifs qui fuyaient les 
pogroms déclenchés par la 2e croi-
sade. A cette époque, il apparait aussi 
que des Juifs, plus ou moins organi-
sés et se déplaçant souvent, vivaient 
en particulier à Haguenau, Soultz, 
Rouffach, Ensisheim, Wissembourg, 
Obernai, Saverne, Marmoutier, 
Sélestat, Westhoffen, Molsheim et 
Rosheim. Ce judaïsme était essentiel-
lement urbain, dans les grandes ou 

(1) Land en allemand : la campagne ; Jude en 
allemand ou Yehoudi en hébreu : Juif

dans les petites villes, et se dévelop-
pait particulièrement à Strasbourg où 
une véritable communauté disposait 
d’une synagogue, d’une école, d’une 
boulangerie, d’une boucherie, d’une 
hôtellerie, d’une prison et d’un bain 
rituel.

Les Juifs étaient 
« serfs » de la 
chambre impériale 
du Saint-Empire ger-
manique et donc 
protégés par l’empe-
reur qui, lorsqu’il 
avait des dettes, 
pouvait toutefois les 
céder et les vendre. 
Leur situation allait 
ainsi se dégrader à 
partir du 13e siècle. 

Au fur et à mesure d’un certain essor 
économique, de plus en plus de villes 
et de corporations arrivaient à arra-
cher à l’empereur son droit sur les 
Juifs, ce qui rendait leur existence 
beaucoup plus instable et difficile. Ils 
furent ainsi exclus des corporations, 
de l’artisanat, de la possession de 
terres, et se rabattaient alors sur des 
formes marginales de commerce et 
sur le prêt à intérêt qui était interdit 
aux chrétiens. La haine du Juif com-
mença à se développer et en 1215 le 
concile de Latran leur imposa le port 
soit de la rouelle comme signe distinc-
tif, soit celui du chapeau pointu.

Les Landsjéde, les Juifs de la 
campagne alsacienne 

Alain Kahn

Juifs allemands, 
13e siècle, Herrad 
von Landsperg, 
Luftgarten.
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En 1306 les Juifs furent chassés du 
Royaume de France par Philippe Le 
Bel, notamment de Champagne, ce qui 
provoqua l’arrivée de nombreux Juifs 
en Alsace. La culture française fit ainsi 
son apparition parmi la population 
juive de la région. Mais le 14e siècle fut 
une période de calamités pour toute 
l’Alsace. Pour les Juifs, ce fut l’époque 
des persécutions les plus terribles 
dont ils eurent à souffrir au Moyen 
Âge. Dans les années 1336-1338, des 
hordes fanatiques, les Armleder ont 
parcouru la région pour exterminer 
tous les Juifs, y compris femmes et 
enfants. Une dizaine d’années plus 
tard, en 1348-1349, éclata l’épidémie 
de la peste noire. La rumeur préten-
dait que les Juifs empoisonnaient les 
fontaines et les puits pour provoquer 
la maladie. 2000 personnes périrent 
sur le bûcher dans la seule ville de 
Strasbourg en février 1349, le jour de 
la Saint-Valentin. 
La naissance du judaïsme rural
Après ces tueries, les survivants furent 
expulsés des villes : ce fut la fin du 
judaïsme urbain en Alsace. Les Juifs 
furent non seulement expulsés mais 
également dépouillés, et c’est ainsi 
qu’ils se réfugièrent dans les villages. 
Dans ces conditions, quelques familles 
vivant de colportage, de commerce de 
bestiaux, de prêts à intérêt furent 
dispersés au milieu des chrétiens, ce 
qui permit au moins l’amorce d’une 
meilleure connaissance mutuelle. 
Cette évolution marqua la naissance 
du judaïsme rural de la campagne 
alsacienne qui perdurera jusqu’à la 
Deuxième Guerre mondiale.
Après la guerre de Trente ans qui 
ravagea l’Alsace ils ne restait guère 
plus de 2000 Juifs, généralement 
misérables dans la région. Les Juifs 
n’avaient pas le droit de résider en 
ville ni de posséder des terres. Ainsi 

ils ne pouvaient pas être paysans. 
Cette règlementation est à l’origine 
de la physionomie du judaïsme rural 
alsacien. Les Juifs habitaient les petits 
bourgs et les villages où ils étaient 
maquignons, colporteurs ou prêteurs. 
La situation s’améliora quelque peu 
avec les ordonnances de 1674 publiées 
par l’intendant La Grange : le statut 
des Juifs de l’Alsace royale fut aligné 
sur celui des Juifs de Metz et le péage 
corporel fut théoriquement aboli. Les 
Juifs du reste de la province restèrent 
cependant assimilés à des étrangers et 
donc soumis à ce péage corporel. Un 
rabbinat des Juifs d’Alsace fut créé et 
son siège se trouvait d’abord à Saint-
Louis. En règle générale, en Alsace, 
les princes ont protégé les Juifs qui 
représentaient des sources de revenus 
pour eux alors que les villes en inter-
diront l’établissement, par crainte de 
concurrence commerciale.
18e siècle
À la fin du 18e siècle, Cerf Berr, four-
nisseur aux armées, préposé général 
depuis 1764 puis syndic des Juifs 
d’Alsace, mena un long combat pour 
la communauté juive qu’il défendit 
avec acharnement. En 1768, alors 
qu’il demeurait à Bischheim, il obtint 
l’autorisation exceptionnelle de s’éta-
blir à Strasbourg. En janvier 1784, 
un édit royal abolit le péage corpo-
rel (Leibzoll) pour les Juifs, mais la 
ville de Strasbourg continua jusqu’à 
la Révolution à le faire payer sur 
le pont du Rhin. Le 10 juillet 1784, 
sous Louis XVI, furent publiées des 
lettres patentes portant règlement 
concernant les Juifs d’Alsace. Les 
Juifs pouvaient louer des terres ou 
des fermes à condition de les exploiter 
eux-mêmes. Mais ils ne pouvaient 
pas les acquérir. La population 
juive alsacienne, parallèlement au 
reste de la population, s’accrut rapi-
dement. En 1697, elle représentait 
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illicite ». D’une validité de 10 ans, ce 
décret ne fut pas renouvelé en 1818 
par Louis XVIII.
C’est donc à partir de la fin du 
18e siècle et surtout au 19e siècle que 
des communautés commencèrent à 
se reconstituer dans les grandes villes 
comme Strasbourg ou Colmar. Si 
quelques Juifs créèrent d’importants 
négoces ou industries, la majorité 
de leurs coreligionnaires continua, 
surtout à la campagne, à pratiquer les 
métiers d’intermédiaires. La popu-
lation juive se situait en fait dans les 
parties rurales autour de Strasbourg 
et Colmar, près des frontières suisses 
au sud de l’Alsace. 
L’évolution de la population
A partir de 1860, le départ des Juifs 
des régions rurales s’accentua. 
L’évolution économique, les nouveaux 
moyens de transports n’obligeaient 
plus les marchands de bestiaux, de 
céréales ou de houblon à habiter 
dans les villages. Ce sont les com-
munautés de Strasbourg, Colmar et 
Mulhouse qui vont petit à petit s’im-
poser comme les centres juifs les plus 
importants. Après la guerre de 1870, 
lorsque l’Alsace devint allemande, 
beaucoup de Juifs alsaciens optèrent 
pour la France et rejoignirent Belfort, 
Besançon, Paris et d’autres villes 
françaises ainsi que l’Algérie. D’un 
autre côté, en Alsace, les grandes ou 
moyennes communautés accueillirent 
des Juifs allemands ou polonais 
fuyant les pogroms, comme celui de 
Bialystock en 1906.
La Shoah
La Première Guerre mondiale avait 
déjà été un coup dur pour toutes les 
communautés d’Alsace. Par la suite, 
c’est la Shoah qui a bien entendu 
décimé les communautés juives, 
en particulier en Alsace. Dès 1938, 

3655 personnes, en 1716 elle atteignit 
6300 personnes, 12000 en 1750 et 
lors du dénombrement de 1784, 3942 
familles représentaient une popula-
tion de 19624 âmes. Au moment de la 
Révolution, en 1789, les Juifs étaient 
répartis entre 150 communautés 
surtout rurales.
La Révolution française
En accordant par décret, le 27 sep-
tembre 1791, les droits civiques à tous 
les Juifs de France, l’Assemblée natio-
nale fit des Juifs d’Alsace des citoyens 
à part entière. Elle supprima les taxes 
et impôts spéciaux et leur imposa les 
mêmes obligations qu’à tous leurs 
concitoyens. Les Juifs pouvaient dès 
lors exercer toutes les professions, 
habiter où ils voulaient et se marier 
à leur gré. Les persécutions ne s’ar-
rêtèrent pas pour autant puisque des 
émeutes antijuives se développèrent 
dans les campagnes et notamment 
sous la Terreur. 
Ce ne fut qu’en 1808 que Napoléon Ier 
(1769-1821) mit en place, par un 
train de décrets, les structures du 
judaïsme français après avoir réuni 
en 1807 le Grand Sanhédrin présidé 
par le grand rabbin David Sintzheim 
de Strasbourg (1745-1812) et premier 
grand rabbin de France. Notamment 
le décret du 20 juillet 1808 : obliga-
tion pour tous les Juifs de l’Empire 
napoléonien d’adopter un nom de 
famille stable et transmissible aux 
enfants, et deux décrets du 17 mars 
1808 : mise en place des consistoires, 
grands rabbinats et rabbinats ; et le 
« décret infâme » : obligation pour 
tout Juif qui veut se livrer au com-
merce, négoce ou trafic d’obtenir au 
préalable une patente du préfet du 
département, laquelle n’était accor-
dée « que sur un certificat du conseil 
municipal attestant que ledit Juif ne 
s’est livré ni à l’usure ni à un trafic 
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Les activités
On observait ainsi à cette époque dif-
férentes catégories de métiers, outre 
ceux du culte et de l’enseignement – 
rabbin, chantre et instituteur :
• « Riches » négociants : marchands 
de biens et marchands de chevaux ;
• Commerçants « aisés » : marchands 
de bestiaux, bouchers, fariniers, mar-
chands (cuirs, peaux, grains) ;
• Petits commerçants et artisans 
« modestes » : épiciers, quincaillers, 
marchands de tissus, boulangers, 
aubergistes, cordonniers, tailleurs, 
barbiers (opérateur de corps aux 
pieds), marchands de bestiaux ;
• Petits métiers « pauvres » : courtiers, 
revendeurs, colporteurs, fripiers, fer-
railleurs.
La prédominance du petit commerce 
s’observait dans les bourgs ou les 
villes moyennes. Par exemple, à 
Ingwiller, en 1851 on dénombrait 74 
commerçants dont 26 marchands de 
bestiaux, 12 courtiers de bestiaux, 5 
bouchers et 7 colporteurs. Les Juifs 
détenaient ainsi un quasi-monopole 
du commerce des bestiaux et de la 
viande de boucherie. La figure du 
Peïmesshaendler, du « marchand 
de bestiaux » était particulièrement 
présente dans la campagne alsa-
cienne. Ses périples quotidiens à pied 
l’amenaient à prendre régulièrement

face aux incidents antisémites qui se 
multipliaient, des familles entières 
ont quitté la région pour s’installer 
ailleurs en France. A cette époque, il 
y avait plus de 20 000 Juifs en Alsace 
(plus de 10 000 à Strasbourg). 

Évacués pour partie en septembre 
1939 ou expulsés par les nazis en 
juillet 1940, l’Alsace redevenue alle-
mande n’a plus de communauté juive.

On dénombre environ 3400 victimes 
juives en Alsace dans le cadre de la 
« solution finale » mise en œuvre par 
les nazis. Après la Shoah, la présence 
des Juifs dans les villages s’est rapi-
dement effondrée, seules quelques 
communautés se sont reconstituées 
notamment dans des bourgs ou des 
villes moyennes, mais leur déclin s’est 
amorcé dès la deuxième moitié du 
20e siècle. 

Le judaïsme alsacien est ainsi rede-
venu urbain comme à ses origines, 
au début du Moyen-Âge, puisqu’il se 
maintient encore dans les plus grands 
centres comme Strasbourg, Colmar et 
Mulhouse. 

L’évolution de la population des 
Landsjéde

Aux XVIIIe et XIXe siècle la compo-
sition de la population juive rurale 
avait des caractéristiques propres. 
N’ayant ni accès au métier de culti-
vateur, ni même à celui d’ouvrier, le 
Juif d’Alsace ne pouvait acquérir un 
diplôme et c’est dans ces conditions 
qu’il ne trouvait son salut que dans 
le monde rural. En Basse-Alsace, ils 
s’éparpillèrent dans une multitude de 
petites localités, en Haute-Alsace par 
contre, l’habitat était plus groupé et 
ils vivaient plutôt dans de gros bourgs. Un Peïmesshaendler (Alphonse Lévy)
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Le colportage tenait un rôle important 
en matière de friperie, de brocante, de 
ferraillage, de casseroles, de bougies. 
Ces métiers étaient souvent exercés 
par des personnages qui devinrent 
légendaires et auxquels on donnait 
souvent des surnoms comme le 
Bandelmann, celui qui transpor-
tait ses objets en bandoulières, le 
Schnierjud, le Juif qui vendait des 
ficelles, la Gschérèschter, Esther qui 
vendait de la vaisselle, ou encore 
des Stoffschweschter, des sœurs qui 
vendaient des tissus dans des malles 
qu’elles transportaient avec beaucoup 
de peine. On peut relever que souvent 
le Chamess (le bedeau), après son 
service à la Choule ou Schülle (syna-
gogue) les jours de semaine, exerçait 
aussi une activité de colportage. On 
parlait de hussiere, d’aller de maison 
en maison pour vendre de petits 
articles. 
Au milieu du 19e siècle, des « écoles 
de travail » ouvrirent, notamment à 
Strasbourg, et permirent aux Juifs de 
devenir tailleurs, menuisiers, ferblan-
tiers, horlogers, maréchal-ferrants, 
fabricants de matelas ou de savon, 
relieurs avec ou sans boutiques. Mais 
les métiers d’intermédiaire conti-
nuaient à se développer et même à 
se diversifier avec les Pfühhäendler, 
les marchands de grains, les 
Nahloshäendler, les marchands de 
biens. Les marchands ambulants, 
notamment en matelas et en tissus, 
continuèrent longtemps à sillonner 
la campagne, jusque vers la moitié 
du 20e siècle. Ils travaillaient très dur 
du dimanche au vendredi et souvent 
jusqu’à dix heures du soir. Les métiers 
continuaient à se diversifier avec des 
tanneurs, des corroyeurs, des tonne-
liers, des gantiers, des cordonniers, 
des crocheteuses, des gaveuses d’oies 

ses repas chez les paysans, qui lui 
gardaient sa vaisselle dans le respect 
de la cacherouth, les lois alimentaires 
juives. Une proximité se développa 
ainsi et le Juif était considéré comme 
un véritable ami et confident. Ceux 
qui se débrouillaient le mieux, les plus 
aisés, livraient non seulement le bétail 
mais fournissaient aussi du crédit et 
devenaient des conseillers écoutés 
dans ce domaine. Ils ne marchaient 
plus à pied mais s’étaient équipés 
d’une carriole tirée par un cheval. On 
les appelaient Srore ou Kôtzen, pour 
exprimer en judéo-alsacien qu’ils 
étaient plus riches que d’autres.
Depuis le 17e siècle, en dehors du 
métier de marchand de bestiaux, ils 
développèrent le brocantage d’une 
foule d’articles, le prêt d’argent En 
temps de guerre, ils se spécialisèrent 
dans le commerce des chevaux, et 
par ce biais obtinrent souvent une 
protection royale. Ce n’est qu’après 
la Révolution Française qu’ils purent 
accéder à des métiers de l’agriculture 
et de l’artisanat, d’une façon margi-
nale puisqu’ils n’avaient que très peu 
d’expérience dans ces domaines.

 

Le colporteur (Alphonse Lévy)
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« allemand » (déformation de 
deutsch) en dialecte alsacien. C’est 
un parler qui est réputé avoir été en 
usage dans la campagne alsacienne 
depuis le 13e siècle. Il est essentiel-
lement composé de trois éléments 
constitutifs : l’allemand avec ses dif-
férents dialectes alémanique, souabe, 
et bavarois. L’hébraïco-araméen 
témoigne de ce profond enracine-
ment dans la Bible et le Talmud, 
et le roman. L’élément roman com-
prend les influences du français et 
de l’italien, voire du latin de l’Eglise. 
Ainsi une belsel, une servante, est 
une déformation du mot pucelle ; del, 
enterrement, est une déformation du 
mot deuil ; ôre, prier, est une défor-
mation du latin orare ; benche, bénir 
ou réciter les actions de grâce après 
le repas, vient de benedicere ; praye, 
inviter, vient du latin precari ; lâille, 
lire dans la Torah, vient de legere, lire 
en latin. 
Les hébraïsmes se sont développés et 
ces expressions d’origine hébraïque 
sont nées pour cacher ce qu’on veut 
dire à un coreligionnaire, mais cer-
tains mots ont fini par être connus 
de tous comme bayess, la maison 
ou la bicoque qui vient de l’hébreu 
bayith ; beheïme qui désigne une 
personne pas très intelligente car il 
vient de l’hébreu beheïma, l’animal ; 
schlamassel, la catastrophe, qui vient 
de l’allemand schlimm, grave, et de 
l’hébreu mazel, chance. Le judéo-al-
sacien a également été découvert en 
1272 à Worms dans un Rituel des 
fêtes. Il a commencé à être trans-
crit dans des pièces, notamment en 
1534, en particulier sous la forme de 
Purimspiel ou Fasnachtspiel, de véri-
tables comédies ou farces présentées 
à l’occasion de Pourim et inspirées de 
ce qui se faisait à Carnaval. Ce genre 
a d’ailleurs continué à se développer 
jusqu’à la moitié du 20e siècle.

qui vendaient aussi le duvet de leurs 
volailles, des ouvrières dans les fila-
tures… 
Sociabilité

André Neher (1914-
1988) a évoqué ce 
qu’il appelait la 
sociabilité du Juif 
d’Alsace : 

« Une force d’abord, par ce qu’il y 
a de sociable en lui, au sens le plus 
généreux du terme. Pour être resté 
longtemps en dehors de la bourgeoi-
sie, le judaïsme d’Alsace n’en a pas 
adopté les graves travers, l’égoïsme 
issu de la libre concurrence, le besoin 
de sauver la face en affirmant exté-
rieurement une aisance qui n’a pas 
de correspondance intérieure. A 
la campagne, la maison juive, lar-
gement ouverte, ne cachait aucun 
mystère et accueillait le brave goy 
avec une sympathie fraternelle. La 
synagogue ne se fermait pas davan-
tage à l’étranger, et l’on tenait à 
l’office de Kol Nidré, à un auditoire 
non-juif, groupé respectueusement 
dans les derniers bancs de la petite 
Shoule. Inversement, le colporteur 
juif avait, le long de ses itinéraires, 
des relais. C’était les fermes ou les 
auberges, où le propriétaire non-juif 
lui servait uniquement du pain et des 
œufs et lui demandait s’il avait déjà 
mis ses tephilin. La place du Juif dans 
la vie économique rurale, sa situation 
d’intermédiaire pour les bestiaux, les 
grains, les terrains ne reposaient pas 
sur le besoin, mais sur la confiance, 
d’où le développement du « vivre 
ensemble ».
Le yeddisch daïtsch
Le yeddisch daïtsch, c’est le 
« judéo-alsacien » car yeddisch 
désigne l’hébreu et daïtsch signifie 
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daïtsch. Certaines signatures sont 
toutefois en lettres gothiques ou en 
belles lettres françaises, ces façons de 
signer révèlent le degré d’éducation 
ou d’instruction des intéressés. Même 
si certaines signatures sont rudimen-
taires, rares sont les signatures en 
forme croix ; dans ce cas le préposé 
indique qu’il s’agit de telle ou telle 
personne.
Par la suite, le judéo-alsacien s’est 
maintenu un certain temps dans 
les villes moyennes et  grandes où, 
petit à petit, à partir de la seconde 
moitié du 20e siècle, il est en quelque 
sorte tombé en désuétude. Mais ses 
traces sont toujours vivantes puisque, 
malgré tout, il a été transmis de géné-
ration en génération et même dans la 
campagne alsacienne, dans les villages 
où il y avait une présence juive, des 
non-Juifs ont conservé des expres-
sions judéo-alsaciennes qu’ils avaient 
entendues de leurs grands-parents 
ou arrière-grands-parents. C’est d’ail-
leurs l’une des raisons pour lesquelles 
l’intérêt pour ce langage ne se dément 
pas ! Il véhicule parfaitement les 
minhaguim d’une manière souvent 
savoureuse en ne négligeant pas l’au-
to-dérision, les analogies, l’ironie et 
le simple bon sens. Freddy Raphaël, 
spécialiste aujourd’hui du judaïsme 
rhénan, le définit ainsi : 
« La langue de l’intimité familiale et 
communautaire, en même temps que 
celle de la connivence et de la compli-
cité, notamment dans les transactions 
commerciales ». 
A la maison, à la synagogue il s’ex-
primait dans ce langage savoureux. 
Avec ses amis non-juifs ou avec ses 
« clients» il parlait en alsacien ou 
goyemlich, à la façon des non-Juifs, 
ou encore en galeres daïtsch en « alsa-
cien des curés » (galach en hébreu 
signifie tonsure) ! Ce langage l’habitait 

Ainsi Paul Levy de Mulhouse en a 
écrit quelques-unes vers 1928-1930 et 
notamment Garkisch. Ce mot désigne 
le restaurant cachère dans lequel les 
Juifs pratiquants pouvaient manger 
même le Shabbat. Son nom est un 
dérivé d’une expression du vieil alle-
mand qui évoque des plats bien cuits, 
puisque il fallait utiliser un Stobsche, 
de l’allemand Stube, la chambre. Ici, 
il désigne la « petite chambre » her-
métique qui constitue ce four spécial, 
qui permettait de garder au chaud 
un plat du vendredi soir au samedi 
matin. Les prescriptions shabbatiques 
dans ce domaine pouvaient ainsi être 
respectées. Le titre d’une autre de 
ses pièces, Chateïsim sinn aach Leït 
(‘hato en hébreu désigne fauteur) 
signifie : « Les voyous sont aussi des 
hommes ». Il s’agissait d’une expres-
sion employée pour se moquer des 
gens malhonnêtes. 
L’essor du judéo-alsacien en tant que 
langage du quotidien date du milieu 
du 17e siècle. Il s’est développé ensuite 
au cours des 18e et 19e siècles dans la 
campagne alsacienne. Les non-Juifs 
connaissaient les habitudes, les cou-
tumes juives et un certain « vivre 
ensemble » avant la lettre caractéri-
sait cette vie campagnarde. Le voisin 
non-juif fréquentait la famille juive, 
il venait lui allumer la lumière le 
Chawess, le Shabbat, il recevait les 
matzess, les matzot (pain azyme) à 
Pessah, et cette proximité permit de 
mettre en relief ce langage. 
D’ailleurs, au marché aux bestiaux de 
Saverne, on trouve dans un registre du 
milieu du 19e siècle l’enregistrement 
de contrats de transactions rédigés en 
allemand ou en judéo-alsacien, avec 
quelques fois les dates écrites en fran-
çais. Quant aux signatures, elles sont 
souvent écrites en cursive hébraïque 
car beaucoup de marchands de 
bestiaux s’exprimaient en yeddisch 
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de reconnaissance envers ces brafi 
goyem, ces « gentils non-Juifs », 
car il savait qu’il était toujours bien 
accueilli. Cette confiance qui régnait 
entre eux résultait d’une connais-
sance des habitudes de chacun, le 
Juif respectait les usages chrétiens 
et le chrétien respectait les usages 
propres au judaïsme. Dans les villages 
en particulier qui ne connaissaient 
pas de « quartier » réservé aux Juifs, 
le proche voisinage accentuait encore 
cette proximité. 
Le regretté Pierre Katz de Marmoutier 
racontait qu’un forgeron habitant 
à côté de l’école juive du village 
rythmait son art par certains airs 
religieux, car les enfants les chan-
taient si régulièrement qu’il les avait 
assimilés. De nombreuses familles 
juives obtenaient les services d’une 
Schawessgoye, la non-juive du 
Chabbat qui, le vendredi soir et le 
samedi matin, faisait la tournée des 
maisons juives pour entretenir le feu 
ainsi que l’huile de la Schawesslamp, 
la lampe du Chabbat, qui était descen-
due le vendredi soir par un système 
de crémaillère pour bien éclairer la 
table. Elle était remontée à la fin 
du Chabbat d’où l’expression Lamp 
herof, dayess herunter : « la lampe 
est en haut, les soucis reviennent ici-
bas. »
Le Juif tenait à préserver sa bonne 
réputation. « Ich hab a güter Chem 
im meine Medine », « J’ai un bon 
renom dans mon pays » disait-il avec 
une satisfaction mêlée d’une fierté 
légitime. Malheureusement, le Juif 
qui était « monté » dans une grande 
ville, à Strasbourg ou à Mulhouse, 
se moquait du Juif de la campagne, 
se moquait d’un ton condescendant 
de cette Kuhwatel Aristokratie, cette 
« aristocratie de queue de vache ». 
Celui qui était devenu un « bour-
geois » en ville oubliait et reniait 

tellement qu’il transformait même les 
noms de lieux en les « traduisant » 
dans sa façon de parler. Pour Altkirch, 
qui signifie vieille église, il disait en 
judéo-alsacien Altdefle (defle, église, 
est issue d’une déformation de l’alle-
mand taufen, baptiser). Kindwiller, 
qui signifie village d’enfants, devient 
Janickmedine (le pays des enfants).
Enfin, ce parler typiquement juif 
peut être considéré comme une 
sorte de code d’honneur. La parole 
donnée chez le Peïmesshaendler 
était sacrée ! Nul besoin d’un écrit : 
dans un premier temps on se tapait 
légèrement la main, et pour conclure 
définitivement on se tapait ferme-
ment la main, et cela valait toutes les 
signatures. Dans son langage, régler 
un différend se dit Pschore mache, 
c’est-à-dire trouver un compromis ; 
Cholem mache signifie faire la paix. Il 
était toujours fiable et on disait de lui 
qu’il ne mentait jamais : Er sagt ka 
schgorem, il ne dit pas de mensonges. 
Si quelqu’un se conduisait mal, il était 
qualifié de Guêscht, de quelqu’un de 
peu recommandable. La plupart des 
marchands de bestiaux vivaient chi-
chement, souvent ils n’étaient pas 
plus riches que leurs clients. Il leur 
arrivait fréquemment de consentir un 
petit prêt pour que l’affaire puisse se 
conclure et le paysan pouvait ainsi 
être amené à s’endetter sur plusieurs 
années pour l’achat d’une bête. Le 
marchand de bestiaux cédait parfois 
sa créance à un confrère plus riche. 
C’est d’ailleurs ainsi que des cabales 
ont été montées contre eux, alors 
qu’ils ne dérogeaient absolument pas 
des pratiques de leur époque ! 
Une réelle proximité existait entre 
le Juif de la campagne alsacienne 
et l’ensemble des habitants. Il est 
souvent devenu l’ami, le conseiller des 
familles qu’il fréquentait assidument 
pour son travail. Il avait beaucoup 
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FRUITS ET LÉGUMES BIO

et jus de fruits de la ferme
Une sélection de produits

régionaux de qualité

1ARUE DU SCHARRACH 67310 TRAENHEIM -WWW.ROTHGERBER.ALSACE

Nos Horaires:Lundi de 14h à 19hMardi-Vendredide 8h à 19hSamedi de 8h à 18h

Notamment sur le plan gastrono-
mique puisqu’ils disaient : « Chawes 
ohne Kugel hot’s nét gehn ! » (Il n’y 
a jamais de Shabbat sans Kugel – 
gâteau à la farine, à la poire et à la 
graisse d’oie qui pouvait être main-
tenu chaud pour le repas de midi). 
Ces petits plaisirs, avec le rythme 
des offices à la Choule, la synagogue, 
avec les habits de fête spécifiques, les 
promenades du Shabbat, le sermon 
du rabbin, les chants du Shabbat, 
tout cela redonnait à chacun la force 
de recommencer une semaine labo-
rieuse, avec la perspective de revenir 
pour ces moments si merveilleux !

Sources principales :
Pierre KATZ, Rabbin Edgard WEILL, 
Freddy RAPHAËL, André NEHER, grand 
rabbin Max WARSCHAWSKI, Jean 
DALTROFF
Sites Internet : 
www.alemannia-judaica de 
www.judaisme.sdv.fr

ses propres origines ! Le dessina-
teur parisien Alphonse Lévy, né à 
Marmoutier (1843-1919), en fit les 
frais puisque ses scènes de la vie fami-
liale juive alsacienne ne trouvèrent 
pas l’écho qu’elles méritaient auprès 
de la bourgeoisie parisienne origi-
naire d’Alsace. Or il voulait décrire 
ces Landsjéde, ces Juifs de la cam-
pagne, si sincères, si authentiques, si 
pleins d’une foi inébranlable malgré 
les difficultés de la vie. C’était un 
hommage qu’il leur rendait car c’est 
grâce à eux que ce fil conducteur 
de la foi juive a pu être transmis 
aux générations qui se succédaient. 
Eux, ils respectaient toutes les fêtes, 
ils s’organisaient de telle sorte qu’ils 
pouvaient être à la maison à temps 
pour le Schawess, le Shabbat. Ils se 
réjouissaient de ce repos hebdoma-
daire, de cette ambiance particulière, 
si réconfortante grâce aux petits plai-
sirs qu’ils s’accordaient ce jour-là. 
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D’après les écrits et les récits de René 
GRUMBACH (1928 Bollwiller – 2020 
Jérusalem).

En 2003, à 75 ans, alors qu’il avait 
déjà depuis une bonne dizaine 
d’années quitté son village 

d’Alsace pour s’installer en Israël, 
René GRUMBACH a enfin eu le temps 
et le courage, écrit-il, de rédiger de 
sa belle écriture un long témoignage 
qu’il nomme Un peu d’histoire de 
la commune de Bollwiller et de sa 
communauté israélite.
Féru d’histoire des Juifs d’Alsace, il y 
raconte principalement l’histoire de 
la communauté israélite de Bollwiller 
dont il fut le Président et du cime-
tière israélite de Jungholtz qu’il a 
administré et entretenu(1). Il narre 
également l’origine et l’histoire de ses 
ancêtres, résultats de ses recherches 
généalogiques, et la guerre de son père, 
Nephtali dit Henri GRUMBACH, héros 
de la Première Guerre mondiale, texte 
publié dans l’almanach du KKL 5781.

(1) Renseignements qu’on peut lire sur le site Internet 
du « Judaïsme d’Alsace et de Lorraine »

Il aborde aussi son métier de mar-
chand de bestiaux. En voici le texte : 
« Rien ne me destinait à cette 
profession. Brillant petit élève, j’addi-
tionnais les premières places durant 
les 6 années de scolarité à Bollwiller. 
Puis réfugié au centre de la France 
après l’invasion allemande en 1940, 
j’ai eu le culot de me présenter un 
an en avance au Certificat d’Etudes 
et de le réussir ! Mais au retour en 
1945, à la place d’études supérieures, 
il fallut reconstruire sur les ruines 
retrouvées : bâtiments dégradés, 
moral bas de mon père après la perte 
en 1942 de notre mère (Germaine 
née BERG de Mertzwiller) faute de 
médicaments, dévaluation totale de 
la monnaie. Un client de Pfaffenheim, 
redevable d’une vache achetée à crédit 
en 1940, pût régler le montant avec 
une bonbonne de vin blanc en 1945. 
Un penchant naturel d’observateur 
des différentes activités sociales me 
permit d’étudier en profondeur la 
profession de mes ancêtres. 
Un peu d’humour :
Mon grand-père reprocha souvent 
à mon père dans ses premiers pas 
dans la profession que son concur-
rent le borgne (Ein-eigler ou Leïme 
GRUMBACH) voyait plus avec son seul 
œil que lui avec… ses deux yeux.
La notoriété morale des commer-
çants n’était pas au beau fixe dans la 
société. Ils bénéficiaient d’adjectifs 

Réflexions d’un commerçant
en bestiaux 

Arielle Grumbach
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peu reluisants. Cependant les com-
merçants israélites, absents pendant 
la guerre (1939-1945) furent par-
tiellement consolés à leur retour en 
apprenant de la bouche de leurs clients 
que les commerçants chrétiens, restés 
sur place, s’étaient conduits envers 
les éleveurs locaux, comme de vrais 
dictateurs !
Durant des siècles et jusqu’après la 
Révolution, presque tous les métiers 
et commerces furent interdits aux 
Israélites. Leur furent autorisés : le 
commerce de bestiaux, le colportage 
de village en village et le métier 
de « prêteur d’argent ». Pourquoi 
prêteur d’argent ? Parce que l’Eglise 
l’interdisait formellement aux chré-
tiens. Les rares banquiers chrétiens 
qui existaient, de toute façon, ne prê-
taient pas aux pauvres petits paysans 
considérés insolvables. Ces paysans 
vivaient avec 3 ou 4 vaches, 1 bœuf 
et peu d’hectares de terre. Au début 
du XXe siècle, la plupart trouvèrent 
dans la région du travail aux mines 
de potasse et ainsi les autres purent 
s’agrandir.
Les commerçants apportèrent une 
vraie bouffée d’oxygène dans les 
campagnes environnantes. Ils se 
transformèrent en hommes à tout 
faire ! Souvent des tensions, jalousies, 
régnaient dans les campagnes entre 
cultivateurs. Quand un terrain était 
à vendre chez un voisin du village, 
l’intéressé envoyait sous le sceau du 
secret son commerçant pour l’acheter. 
Ainsi son honneur était sauf !
Un peu d’humour vrai :
De mon temps encore, je fus sollicité 
par des clients paysans, moyennant 
un beau cadeau, de trouver une belle 
fille à leurs fils célibataires. Il est vrai 
qu’à cette époque, les jeunes filles des 
campagnes couraient plutôt après les 
mineurs et leurs beaux salaires !

La vente à crédit facilitait la vie des 
éleveurs. J’ai retrouvé au grenier des 
livres de comptabilité datant de la fin 
du XIXe siècle. L’achat d’une vache 
se réglait des fois sur 3 ou 4 ans, en 
espèces ou en nature.
Extrait du livre de comptabilité :
Année 1897 : 
- payé par la fourniture de foin ou 
paille ;
- payé par la livraison de 4 stères de 
bois ;
- payé par la livraison de 5 Zentner 
erdäpfel (quintal de pommes de terre) ; 
- et payé par la livraison d’une oie 
engraissée (le jus me coule de la 
bouche !)
Devant cette pauvreté dans les 
campagnes, mon père m’enseignait 
toujours : « Vends à tes clients, 
même plus chère, une vache de haute 
qualité » car c’était le seul moyen 
de renflouer les finances de ces 
familles. A guti Küh deckt alli Armut 
zu (« Une bonne vache élimine toute 
pauvreté »).
J’ai eu l’honneur de présider le syn-
dicat des marchands de bestiaux du 
Haut-Rhin pendant une trentaine 
d’année (jusqu’en 1988). 
Bollwiller méritait bien d’être le siège 
de cette activité. Les nombreux com-
merçants en bestiaux et les grands 
pépiniéristes, firent longtemps le 
prestige du village.
L’activité de marchand de bestiaux 
possède un côté particulièrement 
difficile pour satisfaire ses clients. 
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Le plus grand danger dans la pro-
fession, qui pouvait amener la ruine, 
était l’apparition soudaine de la 
fièvre aphteuse. Durant 3 mois, la 
région était fermée à tout déplace-
ment de bétail, le commerce interdit. 
Personnellement, durant mon acti-
vité, tout le cheptel était vacciné, 
ce qui n’est plus le cas aujourd’hui. 
L’année dernière (2002) le monde 
a été témoin de la destruction totale 
de cheptels entiers et l’incendie des 
carcasses.
Les antisémites affirmaient que les 
Israélites préféraient le commerce 
aux travaux agricoles et n’aimaient 
pas se baisser et transpirer pour 
remuer la terre ! En réponse, le 
monde fut stupéfait quelques années 
après la guerre, de voir la Terre Sainte 
recouverte de pierres et de sable se 
transformer en espace vert. 
Lors d’un voyage en 1974, j’ai eu l’oc-
casion de découvrir, dans un élevage, 
la vache championne du monde avec 
55 litres journaliers. La photo que 
j’ai ramenée devint mon enseigne 
commerciale devant la porte de ma 
demeure, œuvre de mes mains ! »

René GRUMBACH racontait aussi 
sa vie de commerçant en bestiaux 
israélite, respectueux des commande-
ments de la Torah. Comme exemple 
il évoquait le problème de posséder 

Contrairement au quincailler qui 
vend des marteaux et des clous qui 
resteront identiques la semaine sui-
vante, le commerçant, lui, vend un 
animal vivant qui, bien portant au 
moment de la livraison, peut tomber 
malade le lendemain et donner lieu à 
réclamation.
Un autre motif de réclamation : la 
nourriture. Un jour, un client s’est 
présenté en affirmant que la vache 
livrée ne donnait pas assez de lait. 
Pensant qu’il était de bonne foi, nous 
(mon père et moi) lui avons promis 
un échange contre une meilleure. 
A l’arrivée d’un nouveau transport, 
je me suis déplacé à son domicile 
pour lui demander de venir choisir 
la remplaçante. C’était l’heure de la 
traite du soir. Il me pria de constater 
moi-même le peu de rendement de 
la vache. Un miracle se produisit : 
le seau de lait déborda largement en 
quantité ! Que s’était-il passé ? Très 
simple. Depuis le matin, il nourrissait 
son cheptel avec un nouveau champ 
de trèfle vert et frais à la place d’un 
autre champ de trèfle vieux, desséché 
et sans vitamines. Il ne tenait plus à 
échanger sa laitière !  
Conclusion :
Mes grands-parents dans les années 
1900 avaient la faculté d’acheter et 
d’importer des vaches laitières des 
montagnes suisses des environs 
de Listhal. Mais au moment de 
charger, les éleveurs suisses pre-
naient la précaution d’avertir leurs 
acheteurs en bon suisse allemand :  
« S’Kihli kannst hola, aber s’Mat-
tli bliebt do. » (« La vache tu peux 
l’emmener, mais le pré reste là »).  
Tout cela signifie que le choix de 
l’alimentation et le rendement laitier 
vont de pair. De nombreux agricul-
teurs ignorent qu’ils ont d’excellentes 
productrices, mais qu’elles donnent 
peu de lait par défaut alimentaire.
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 son dernier voyage en France et de sa 
dernière visite à Bollwiller, il rendit 
visite à la famille chrétienne qui veil-
lait sur la synagogue depuis plusieurs 
générations et leur offrit des matsot.

Lorsque René GRUMBACH a mis par 
écrit son témoignage, il y a déjà 20 
ans, ce n’était pas pour déplorer le 
temps d’avant mais, certainement, 
avait-il cette envie, ce besoin, de 
rappeler une époque où les israélites 
étaient intégrés dans la campagne 
alsacienne (hors l’épisode malheu-
reux de la Seconde Guerre mondiale). 
Ainsi, de même qu’il se démenait pour 
ses proches, dans son métier, dans 
la vie de sa communauté israélite de 
Bollwiller et l’entretien du cimetière 
de Jungholtz, il était devenu pompier 
et secouriste volontaire après s’être 
renseigné auprès de rabbins sur la 
réactivité à avoir pendant les chaba-
tot et les jours de fêtes. Il fut aussi 
élu trois fois conseiller municipal de 
Bollwiller et pendant cette période, 
les réunions, qui avaient eu lieu le 
vendredi soir, furent déplacées dans 
la semaine. 

Beaux témoignages de respect et du 
vivre ensemble.

une génisse qui va bientôt vêler car si 
le veau, premier-né, est un mâle (un 
be’hor) on ne peut plus, selon la loi 
juive, le vendre ou le faire travailler. 
Certains cousins ont dû pour cette 
raison nourrir un taureau improductif 
pendant de nombreuses années…

Les voisins de Bollwiller venaient 
acheter leur lait chez les GRUMBACH. 
C’est Charlotte, l’épouse de René, qui 
les servait. Une activité parmi les 
nombreuses qu’entrainent l’entretien 
d’une famille de 7 enfants dans une 
grande maison accueillante. Avant 
Pessah, René GRUMBACH s’arran-
geait pour avoir dans son étable de 
nombreuses vaches laitières afin de 
fournir en lait pessachtig les familles 
juives du Haut-Rhin particulièrement 
vigilantes en cette période de l’année. 
C’était une charge de travail encore 
plus importante pour la famille d’au-
tant plus qu’il fallait, après un seder 
animé, se lever tôt pour traire les 
vaches et… jeter le lait puisque selon 
la loi juive, il est interdit de profiter 
de ce qui est produit pendant les jours 
de fête. Ses enfants rapportent qu’il 
offrait des matsot aux agriculteurs 
chrétiens de sa connaissance. Lors de
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Emile Schwartz, qui avait été 
rabbin à Soultz-sous-Forêts 
à partir de 1910, puis à 

Wissembourg à partir de 1930, a été le 
premier à se pencher sur l’histoire des 
communautés juives du Sulzerland. 
En 1924, il avait ainsi publié Das 
Rabbinat Surburg bis zur seiner 
Verlegung nach Sulz¹, et l’année 
suivante, une version mieux documen-
tée en langue française Le rabbinat de 
Surbourg-Soultz-sous-Forêts².
Suite à notre Histoire sociale des Juifs 
de Soultz-sous-Forêts³, nous pouvons 
compléter ce panorama. La démarche 
se justifie : Soultz et Surbourg ont 
accueilli pendant un certain temps les 
communautés les plus nombreuses 
du canton ; et Soultz, la plus nom-
breuse de l’arrondissement. Elles ont 
été longtemps en « rivalité » pour ce 
leadership, jusqu’à ce que Soultz l’ait 
remporté en 1865 avec le transfert en 
ses murs du rabbinat « cantonal » 
installé depuis 1797 à Surbourg. 
Mais laquelle des deux est la plus 
ancienne ?
Ville seigneuriale ou village 
d’Empire ?
A priori, ce serait Soultz. Le 9 janvier 
1348, les sires de Fleckenstein obte-
naient en effet du nouvel empereur 
Charles IV de Luxembourg le droit 
d’accueillir dans leur naissante 
bourgade quatre familles juives, 
sans doute à prendre parmi celles 
alors expulsées par le magistrat de 

Haguenau. Mais rien n’indique que 
cette libéralité a eu un effet immédiat, 
les Juifs ayant été réadmis à Haguenau 
dès 1354. Au mieux, Soultz n’aurait 
pas accueilli plus de deux familles 
comme l’indique le dénombrement 
de 1716.

Les Juifs nominalement connus de la 
période Fleckenstein (jusqu’en 1720) 
sont donc rares :
• Lehmann, mentionné en 1573, mais 
domicilié alors à Memmelshoffen et 
pour lors seul prêteur juif autorisé 
dans la prévôté⁴ ;
• Alexandre cité en 1579⁵; ⁶ ;
• Baruch cité en 1587⁵ ;
• Hirtz Reinau cité en 1711⁷ ;
• Lazar der Judt, seul Juif mentionné 
par le livre terrier de 1719. Il habitait 
dans le quartier de l’église, entre le 
Kirchhof et le Kirchgassell⁸.

A l’inverse, Surbourg est alors un 
village d’Empire (Reichsdorf) de 
la Landvogtei de Haguenau créée 
en 1280 par l’Empereur Rodolphe 
de Habsbourg autour du château 
impérial des Hohenstaufen. La date 
de la première implantation n’est 
pas connue. Mais une rue des Juifs 
y est signalée en 1408. La locution 
Judengasse est encore utilisée à 
Surbourg le 22 mai 1839⁹. Elle cor-
respond au début de l’actuelle rue du 
maréchal Leclerc, partant en direction 
de Gunstett.

Grandes et petites communautés 
juives du Sulzerland 

Jean-Claude Streicher
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Mais cette population fluctue selon les 
variations de la politique de l’Empe-
reur et de la ville de Haguenau envers 
les Juifs. Sept familles israélites sont 
réputées y avoir payé leur impôt en 
1449 (ou 1549 ?). En 1507, le village 
est l’une des vingt localités de la Basse-
Alsace (avec Riedseltz, Soultz, Hatten, 
Buhl et Betschdorf au nord de la forêt 
de Haguenau), qui ont donné asile aux 
60 familles juives alors chassées par 
le Landvogt¹⁰. Trois familles juives y 
vivent vers 1530.

Cartographie du boom démographique juif 
des années 1784-1808 dans le Sulzerland.
En bleu, le nombre des juifs du village fin 1784. 
En rouge, 24 ans plus tard, fin 1808, d’après le 
dénombrement de 1784 et les déclarations des 
patronymes définitifs de 1808.

Localisations successives de la synagogue 
de Surbourg sur le plan d’assemblage de la 
Reichslandzeit (Gallica).

La communauté continue de tenir 
son rang après le décès en 1554 de 
Josselmann de Rosheim, le syndic 
de tous les Juifs du Saint-Empire. 
C’est alors Lazarus de Surbourg 
qui endosse en effet la fonction de 
Parnoss des Juifs vivant dans la 
Landvogtei. Il écrit aussitôt à l’Un-
terlandvogt, qui est d’ailleurs alors 
un baron de Fleckenstein, pour le 

prier, mais en vain, de ne pas enté-
riner la suppression du cimetière 
juif du Reichsdorf de Dangolsheim, 
qui avait été ordonnée suite à une 
querelle violente entre un Juif et un 
chrétien¹⁰.
Le climat général ne s’améliora pas. 
Le 2 juillet 1561, dans un règlement 
édicté à Vienne, Ferdinand d’Autriche 
n’autorise plus qu’un seul ménage 
juif dans onze villages de la Landvog-
tei, dont Surbourg, et cela contre 
un droit de protection exorbitant de 
2 florins par an. Aucune synagogue 
ne pouvait y être ouverte sous peine 
d’une amende d’un marc d’argent. 
L’hébergement de coreligionnaires 
de passage devait être prédéclaré et 
ne pouvait outrepasser deux nuits, 
sous peine d’une double amende d’un 
florin par Juif hébergé et par nuit 
pour les visiteurs comme pour leurs 
hôtes.
Ferdinand interdit alors également 
les prêts aux chrétiens gagés par des 
biens-fonds et autres immeubles. 
Seuls étaient autorisés les prêts 
urgents au taux de 5%, s’ils étaient 
pré-déclarés au Landvogt par l’em-
prunteur accompagné de sa femme et 
de leur prêteur juif. Les enterrements 
de Juifs étaient interdits le dimanche 
et autres jours de fêtes chrétiennes. 
Tout Juif discutant de religion avec 
un chrétien était puni de prison. 
Pendant toute la Semaine sainte, les 
Juifs des Reichsdörfer devaient rester 
chez eux, portes et fenêtres closes, 
sans habits de fête. Pour tout mariage 
juif, il fallait l’autorisation préalable 
du Landvogt. Les bains rituels des 
femmes devaient être pratiqués en 
cachette aussi tard que possible⁵...
La permission de Maximilien II
Cet édit doit être rapproché de la 
permission (Freiheit) que l’Em-
pereur Maximilien II accordera le 
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refuge chez leurs coreligionnaires de 
la ville impériale tant que durera le 
risque de guerre. Celui-ci leur sera 
accordé contre paiement de 200 
florins de Strasbourg⁵; ⁶. Mais 33 ans 
après la disparition de Josselmann, 
s’agissait-il toujours du même 
Lazarus ou de son fils ?
Les premières synagogues vers 
1784
En 1688, après le rattachement à la 
France, Surbourg compte à nouveau 
4 ménages juifs pour environ 60 
maisons et fermes et 70 emplace-
ments d’habitations détruites par 
les guerres. Ce sont les Novum, les 
Calmus, les Loewel et les Mauschel, 
tous mitoyens, entre la rue du 
maréchal Leclerc et la collégiale. 
Les plus fortunés paraissent être 
les Mauschel. Ils ont une maison, 
flanquée d’une écurie, avec au fond 
de la cour un embryon de synagogue, 
« samt Judenschule »¹¹; ¹².
Cette Juden Schule initiale fera place 
en 1724-1726 à une « synagogue » plus 
digne de ce nom, qu’Emile Schwartz 
situe à l’emplacement occupé en 1924 
de la boucherie Eibel, au fond de la 
cour des Mauschel¹²; ¹³.
De 1724 date également une mai-
sonnette située 4, rue du maréchal 
Leclerc, dont la poutre-maîtresse 
horizontale de la façade donnant sur 
la rue a été ornée d’une inscription 
hébraïque rarissime. Gravée en 
creux et remise au jour en 1980, elle 
énonce : « Ce bâtiment, j’ai bâti pour 
être annexé à ma maison et Acher 
fils de feu Juda je m’appelle et en 
l’année 5484 (1724) selon le petit 
comput, j’ai construit et que l’Eternel 
garde de tout mal ma maison. Amen 
Sélah. » Ce n’était donc pas a priori 
un bâtiment cultuel.

21 août 1572 à Henri de Fleckenstein-
Bickenbach-Sulz et son cousin Hans 
(qui venaient de se convertir au luthé-
ranisme), d’encadrer à leur tour le 
prêt juif. La Verkundung en fut faite 
au Frohnacker de Soultz « auf der 
Lauben » le 19 octobre 1573. Les 
prêts gagés sur des biens immobiliers 
ne pouvaient être conclus qu’après 
autorisation des barons. N’étaient 
dispensées de ce préalable que les 
transactions portant sur la nourriture 
ainsi que les achats payés comptant, 
devant satisfaire les besoins courants. 
Pour ces transactions, les Juifs pou-
vaient donc continuer de participer 
librement aux marchés et foires 
annuelles.
Le baron Heinrich demanda en outre 
à ses Untertanen et Hintersassen 
(sujets et manants) du Kirchspiel 
de Soultz de déclarer à ses officiers 
de justice, avant un délai d’un mois, 
sous peine de corps ou d’amendes, 
le montant de tout ce qu’ils avaient 
emprunté à des Juifs, ainsi que le 
montant et le taux usuraire de leur 
premier emprunt. Il leur demanda 
aussi de déclarer le montant de tous 
leurs cens en nature de grains et de 
vins et de tous leurs autres emprunts 
faits à des chrétiens, avec indication 
de leur taux annuel. Quatre jours plus 
tard, il fit également porter cet édit à 
la connaissance de la communauté de 
Surbourg, dont il était le bailli. Puis, 
le 28 octobre, à celle de Zutzendorf, 
autre possession des Fleckenstein. 
Et le 20 novembre, enfin, aux com-
munautés de Schoenenbourg et de 
Hatten, qui pourtant n’étaient pas des 
fiefs des Fleckenstein⁴.
Le Parnoss Lazarus de Surbourg, lui, 
était toujours en fonction. En 1575, 
il signe une autre requête aux auto-
rités⁵; ⁶. Puis de nouveau en 1587, 
où avec dix autres chefs de ménage 
juifs de la Landvogtei, il demande le 
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Rhin. A l’occasion du Jahrspruch de 
1724, ses bourgeois adoptent ainsi 
une protestation à l’Intendant de la 
province, dans laquelle ils accusent 
leur nouveau seigneur « de trouver 
son compte et son profit » dans la 
réception et l’installation des Juifs.

La première synagogue de Soultz dans l’acte 
de vente du 29 décembre 1816 (photo DNA).

« Jadis, disent-ils, il n’y avait que deux 
familles juives à l’endroit, contre seize 
maintenant... Dès qu’une maison ou 
ferme est à vendre, les Juifs offrent 
aussitôt un tel prix que personne ne 
peut acheter. Maintenant déjà, ils 
possèdent les plus belles maisons et 
bientôt ils seront propriétaires de la 
moitié du village. Avec cela, ils ne 
paient pour leurs maisons et autres 
biens aucun impôt, vu qu’ils paient 
en remplacement à la seigneurie le 
droit de tolérance. Ainsi le seigneur y 
trouve son profit, mais pas les habi-
tants, ni le roi. »¹⁵

Soultz a suivi la même tendance. Fin 
1784, il surpasse Surbourg avec 34 
chefs de ménage juifs (soit 164 âmes) 
et un chantre. L’écart se creuse sous 
la Révolution et l’Empire. Fin 1808, 
Surbourg ne compte que 45 ménages 
juifs (186 âmes), contre 49 ménages 
(259 âmes) à Soultz, qui abrite donc 
désormais la communauté la plus 
nombreuse de l’arrondissement.

Le mikveh se serait alors trouvé au 
n° 111. L’officiant desservait alors 
également Soultz et Kutzenhausen. Le 
village est alors un foyer du judaïsme. 
Pas moins de 43 contrats de mariage 
juifs y sont conclus entre 1761 et 
1791, dont 11 n’ont pas impliqué un 
conjoint juif du village même. A l’in-
verse, seuls 6 contrats de mariage 
juifs ont été conclus pendant la 
même période à Soultz-Fleckenstein, 
un à Kutzenhausen, et un dernier à 
Drachenbronn¹⁴.
La royauté française eut alors une 
politique moins sinueuse que le Saint-
Empire et ses magistrats urbains. Elle 
offrait aux Juifs un cadre plus stable 
et toujours plus accommodant. Les 
négociants israélites étaient en effet 
plus fiables, sans être plus chers, 
pour l’approvisionnement des armées 
de la nouvelle frontière fortifiée par 
Vauban. De plus, ils payaient avec 
régularité leurs lourds droits de pro-
tection, dont on avait par conséquent 
intérêt à augmenter la recette. A 
Surbourg, désormais village du bail-
liage royal de Haguenau, on compte 
ainsi fin 1784 30 chefs de ménage 
juifs (143 âmes), avec un « préposé » 
et un maître d’école.
La baronnie de Fleckenstein, de 
son côté, avait été promise dès 1706 
au prince Hercule-Mériadec de 
Rohan-Soubise, frère du cardinal 
Armand-Gaston de Rohan, évêque de 
Strasbourg depuis 1704. Elle lui échut 
effectivement en 1720, au décès du 
dernier baron, mais fut gérée par la 
régence savernoise de l’évêque, qui 
s’aligna bien entendu sur la politique 
philosémite de l’intendance de la 
province.
Le changement fut le plus immédia-
tement perceptible à Niederroedern, 
localité ex-Fleckenstein proche 
de la place-forte de Fort-Louis du 
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israélite. Le chantier tarda toutefois 
à démarrer, faute de liquidités. Une 
dizaine d’années plus tard, il n’était 
toujours pas engagé. A l’automne 
1825, le « commissaire surveillant 
de la synagogue de Soultz » demanda 
à la municipalité un secours en argent 
de 3 000 francs, mais il fut refusé. 
Aussi, au printemps 1827, Léopold 
Aron, alors le négociant le plus aisé 
de la communauté, se décida-t-il à 
prendre lui-même à sa charge les frais 
de démolition³.
Des projets similaires s’esquissaient 
alors dans les communautés envi-
ronnantes. A Goersdorf, Jacques 
Baer vendait ainsi le 29 juin 1814, 
pour 500 francs payés comptant, 
au conseil communautaire local, le 
premier étage de sa maison, qu’il avait 
aménagé en synagogue¹⁶.
A Surbourg, Jonas Levi et sa femme 
Feil Abraham vendent le 17 janvier 
1815, pour 70 francs aux habitants 
« professant le culte des Israélites » 
un « petit emplacement » à l’arrière 
de la synagogue existante¹⁷. Le 16 
septembre 1817, la « nation juive » 
de Hatten acquiert de son côté, pour 
768 francs, un emplacement pour y 
construire un nouveau temple¹. En 
1833, Lazare Thalmann, commis-
saire surveillant de la synagogue de 
Surbourg, assure celle-ci avec son 
mobilier auprès de la Compagnie 
royale d’assurances contre 
l’incendie¹⁸...
Mais curieusement, en 1833, un 
rapport du Consistoire demandé 
par le gouvernement donne pour 
Surbourg une population juive de 
424 âmes contre 360 à Soultz. Emile 
Schwartz, qui rapporte ces données, 
concède qu’elles doivent être maniées 
avec précaution². La communauté 
les avait manifestement gonflées 
pour justifier le financement par la 

Et cependant, Surbourg avait obtenu 
le 1er avril 1795 un rabbin, en la 
personne de Mayer Rothschild. Il le 
resta 43 ans, jusqu’en 1838, et des-
servira également Kutzenhausen et 
Hatten. A Soultz, pendant ce temps, 
l’officiant était Samuel Libermann, 
déjà cité comme chantre en 1784. En 
réalité, il tient un peu tous les rôles : 
Rabbin Substitute en 1787 ; chantre 
en 1793, 1795 et 1798 ; Schuldiener 
et Schlohbeth en 1794 ; rabbin du 
lieu en 1806, où il recueille même un 
serment mosaïque ; ancien instituteur 
en 1806 ; et rabbin à son décès le 
11 septembre 1811 à plus de 80 ans³.
Dès avant 1789, le commerçant 
Koschel Alexander s’était offert à 
permettre l’aménagement, contre sa 
propre maison, au fond du coude de la 
Hundsgass (la rue du chenil seigneu-
rial), en face de l’église simultanée 
et du presbytère du curé royal, d’un 
embryon de synagogue, qualifié de 
Juden Schule dans un inventaire de 
mars 1787. Elle avait ainsi pu faire 
l’économie d’un mur sur quatre. Elle 
était meublée de chaises (Stuhlen), 
que les fidèles pouvaient se réserver 
nominalement moyennant finances. 
Elle comportait une partie surélevée 
(pour les femmes ?) et sa toiture 
était soutenue par une grande solive. 
Quant au mikveh, il se trouvait dans 
la maison du donateur³.
Agrandissements nécessaires
Mais au début de la Restauration, 
avec l’accroissement de la com-
munauté, l’idée s’imposa de la 
reconstruire plus grande. Toujours 
aussi dévoués, Koschel Alexander 
(désormais appelé Moises Heymann) 
et son épouse cédèrent donc à cet effet 
le 29 décembre 1816 une parcelle 
de 1,32 are de leur jardin potager, 
pour 622 francs payés comptant, au 
Conseil de la communauté de culte 
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Le transfert du rabbinat à Soultz
Réaliste, le rabbin Joseph Bloch 
demanda également lui-même le 
transfert du rabbinat de Surbourg 
à Soultz, ce que le Consistoire de 
Strasbourg entérina le 27 décembre 
1865, malgré l’opposition des 
Surbourgeois. La communauté 
soultzoise, en effet, était plus que 
jamais la plus nombreuse, la plus 
centrale dans le canton, la plus 
accessible aussi, grâce à l’arrivée du 
chemin de fer. Professionnellement, 
elle était aussi plus diversifiée 
et plus bourgeoise, avec, outre les 
habituels marchands de fourrages 
et de bestiaux, des marchands de 
cuirs et de peaux, de miel, de fer et 
de fourneaux de Dietrich, des auber-
gistes, des bouchers, des colporteurs 
en mercerie, des prêteurs, des négo-
ciants en biens immobiliers, et même 
un médecin juif plutôt philanthrope, 
Lion Aron, originaire de Furth près de 
Nuremberg et qui décédera à Soultz le 
2 juillet 1853, à l’âge de 83 ans.
La communauté soultzoise avait 
obtenu la création d’un poste d’ins-
tituteur juif communal dès avril 1831. 
En 1851, puis de nouveau en 1868, 
elle tentera également d’obtenir la 
construction d’une école commu-
nale israélite, en se proposant d’en 
fournir le terrain et les matériaux 
de construction afin d’en réduire la 
dépense. Mais la municipalité fera la 
sourde oreille, arguant des dépenses 
déjà très lourdes pour ses écoles pro-
testante et catholique, leurs maîtres, 
leur logement et leur chauffage.
L’école communale juive de Soultz 
ne sera donc construite qu’en 1874, 
à côté de la synagogue initiale, suivie 
en 1881 du cimetière juif communal 
à l’arrière du 3e cimetière chrétien, 
puis en 1896-1897 de la construction 
d’une nouvelle synagogue (la 3e), non 

municipalité d’une école primaire 
israélite publique. Peut-être le rabbin 
Rothschild voulait-il alors également 
éviter le transfert de son rabbinat à 
Soultz. Ces chiffres sont évidemment 
démentis par les recensements quin-
quennaux exécutés sous le contrôle 
des maires à partir de 1836.
La synagogue de Surbourg, en tout 
cas, put être rénovée en 1843, puisque 
ses fidèles continuaient de croître en 
nombre jusqu’au pic démographique 
de 1851. Elle disposait alors, entre 
autres, d’« un rideau de tabernacle 
et [d’] un petit manteau servant à la 
cérémonie lors de la sortie des com-
mandements de Dieu, ornements très 
richement brodés et servant seulement 
aux grandes fêtes. » Ceux-ci pouvaient 
alors être évalués à 150 francs, mais 
Moise Weil, commerçant dans le 
village, crut devoir les reprendre par 
devers lui au début de 1850, puisqu’ils 
lui appartenaient « du chef de son 
père pour les avoir acquis de ses cohé-
ritiers avec d’autres objets ». Calman 
Levy, commissaire surveillant près la 
synagogue, le contesta et demanda 
à la justice de paix cantonale d’en 
ordonner la restitution, puisqu’une 
inscription sur l’un de ces objets 
prouvait qu’ils appartenaient à la 
synagogue. Le 27 mars 1850, une 
enquête et contre-enquête furent 
ordonnées pour le 6 avril suivant¹⁹, 
mais nous en ignorons les conclusions.
Une partie de la communauté, 
néanmoins, fit alors scission, se 
dotant dans une maison privée de 
son propre lieu de culte. Le nouveau 
rabbin Joseph Bloch, arrivé en 1852, 
et formé à l’Ecole centrale rabbinique 
de Metz, parvint néanmoins à aplanir 
le différend. Si bien qu’une nouvelle 
synagogue put être construite en 
1863 au début de la sortie vers Soultz 
avec une aide supplémentaire de 
l’Etat de 4 000 francs.
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Un graphique établi pour 
Niederroedern montre cependant que 
l’exode des Juifs s’y est enclenché en 
dernier, après celui des catholiques 
et des protestants²¹. Aurait-on les 
mêmes courbes ailleurs ? Claude 
Schmitt, généalogiste surbourgeois, 
nous indique que les premiers Sur-
bourgeois chrétiens étaient partis aux 
Etats-Unis dès 1827, pendant que les 
premiers Surbourgeois juifs ne s’y 
rendirent qu’à partir de 1857. Parmi 
eux : Charles Weil, émigré en 1865. 
A Corpus Christi (Texas), il créera 
un commerce de tissus et de jeans, 
puis en 1888 un ranch d’élevage à 
Hebbronville (Texas)...

Les recensements indiquent d’autre 
part une dépopulation juive plus 
rapide à Surbourg qu’à Soultz et 
Hatten, phénomène qui s’explique 
peut-être par la présence très majo-
ritaire d’une paysannerie catholique 
plus routinière et plus misérable que 
dans les bourgs protestants. N’étant 
plus fréquentée que par 6 élèves, 
l’école juive de Surbourg doit ainsi 
être fermée en 1905, suivie de la syna-
gogue, qui est désacralisée (entweiht) 
le dimanche 11 avril 1936.
Oscar Kugler, ministre officiant de 
Soultz, en avait dirigé les chants litur-
giques. Le rabbin Emile Schwartz de 
Wissembourg retraça l’histoire de la 
communauté avant de faire au temple 
des adieux si touchants que des 
larmes vinrent aux yeux de bien des 

pas dans la Hundsgass, où l’espace 
manquait pour un agrandissement, 
mais rue de la bergerie (Schaefferei)³.
Début de l’exode
Et tout cela bien que l’exode fut 
déjà enclenché. En 1866, Surbourg 
ne comptait plus que 220-230 Juifs, 
contre 296 en 1851. Soultz était passé 
de 370 Juifs en 1851 à 285 en 1861²⁰. 
Parmi les départs, citons :
• le négociant et manieur d’argent 
Léopold Aron, qui, après le décès 
de son épouse, s’est fixé en 1835 à 
Strasbourg auprès de son fils Arnaud, 
devenu rabbin de la ville ;
• Michel Aron, son frère cadet, qui 
après avoir débuté comme marchand 
de draps à Soultz, est décédé le 
5 février 1843 à Schierstein, banlieue 
de Wiesbaden. Son propre fils Mayer 
Aron était alors fabricant de cas-
quettes à Paris et Judas, son autre 
fils, commis négociant à Hambourg ;
• Israël Aron, le second fils de 
Léopold Aron, avait fini par obtenir 
une patente de « directeur de bureau 
d’affaires 4e classe » à Soultz après 
y avoir débuté comme marchand de 
cuirs et peaux. Mais en 1850, ayant 
été déclaré en faillite après des tran-
sactions foncières hasardeuses, il 
partit pour Paris avant d’émigrer aux 
Etats-Unis, à l’âge de 47 ans, où son 
épouse devait le rejoindre en août 
1852 via le port du Havre ;
• Marie, fille d’Isaac Levy, commer-
çant à Soultz, est fabricante de corsets 
à Paris en 1840 ;
• en août 1845, Wolff, fils d’Aron 
Heymann, « trafiquant » à Soultz, 
était installé comme commerçant 
à Wheeling en Virginie occidentale 
(Etats-Unis d’Amérique) ;
• en février 1869, Frédéric, fils de 
Hirsch Klotz, commerçant à Soultz, 
est négociant à Paris, rue du Château 
d’eau...
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seule survivante, toujours consacrée 
comme oratoire.
Places numérotées et payantes
Un dernier point de comparaison 
entre Soultz et Surbourg peut être 
développé : la valeur des places de 
leurs synagogues respectives avant 
1870. Comme partout ailleurs, ces 
places étaient payantes afin d’as-
surer l’entretien de l’édifice et de 
ses officiants. Dans les contrats de 
mariage antérieurs à 1789, leur prix 
pouvait être pris en charge par les 
parents lorsque les mariés étaient trop 
jeunes pour avoir des revenus. Ces 
places étaient donc nominatives et 
numérotées. Elles se transmettaient 
par acte de succession, donation ou 
vente, voire même par adjudication, 
à leur valeur d’estimation, en fonction 
de leur situation. En conséquence, 
elles étaient alors scrupuleusement 
décrites, avec leurs voisins de gauche 
et de droite, parfois même par rapport 
à l’orientation extérieure.
Quinze cas de cession-transmission 
(10 à Soultz, 5 à Surbourg) peuvent 
ainsi être énumérés, entre 1787 et 
1854. Ils révèlent une valorisation 
mini-maxi supérieure de l’ordre de 
30% à Soultz. Ces places allaient géné-
ralement par couple, mais certains 
notables (Léopold Aron de Soultz et 
David Weil commerçant à Surbourg, 
décédé le 26 janvier 1842) pouvaient 
en cumuler quatre.

assistants. Puis on procéda à la sortie 
des six Livres de la Loi, qui seront 
donnés, avec les objets du culte, aux 
communautés voisines. La prière pour 
la République et le son de Chofar ont 
clôturé la cérémonie. Le bâtiment fut 
repris par la commune, qui y installa 
une salle de classe²²; ²³. Fortement 
endommagé par les quatre bombarde-
ments de 1944-45, il sera finalement 
démoli en 1949 au profit d’un pavillon 
d’habitation.
Soultz eut plus de chance. En 1936, sa 
communauté comptait encore 7 mar-
chands de bestiaux, dont trois Baer 
(Marcel, son père David et René), sans 
compter Martin Harburger, marchand 
de grains et farines et courtier en 
houblons de Betschdorf²⁴. Un dernier 
mariage juif est célébré à la syna-
gogue le 4 août 1939, celui de Paul 
Heumann, boulanger, fondateur par 
la suite des Pains azymes Heupa. 
Mais onze Juifs nés ou domiciliés à 
Soultz sont morts en déportation. Ils 
sont inscrits sur le Mur des Noms à 
Paris, sauf Blanche Bloch.
Les bombardements de la guerre ont 
épargné la synagogue, mais l’intérieur 
fut pillé. Reconstituée tant bien que 
mal, la communauté put la restaurer 
et la reconsacrer solennellement le 16 
septembre 1962, puis l’inaugurer 
le 17 avril 2016 ses vitraux et ses 
tourelles de cuivre reconstitués à 
l’ancienne par la commune. De toutes 
les synagogues du Sulzerland, c’est la 
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Valeur unitaire des places à Soultz et Surbourg

SYNAGOGUE DATE VALEUR MODALITE
Soultz 1787, mars 4 Gulden inventaire après décès
Soultz 1813, juin 100 francs inventaire après décès

Surbourg 1814, juillet 24 francs vente de la mère au fils
Surbourg 1838, nov. 20 francs vente de la mère à son fils
Surbourg 1838, nov. 72,50 francs adju. des 2 places Lazar Dahlmann

Soultz 1838, juin 60 et 130 francs estimation par le rabbin
Soultz 1839, avril 67,50 et 155 francs adjudication
Soultz 1840, janvier 100 francs vente
Soultz 1840, février 30 francs vente
Soultz fin 1844 100 francs estimation après décès
Soultz 1845, juin 82,50 francs adjudication
Soultz 1845, août 100 francs vente
Soultz 1848, mars 40 francs abandon de la mère à son fils

Surbourg 1853, 8 juillet 1 place d'homme 60 francs
1 place d'homme 30 francs
1 place de femme 30 francs

inventaire après décès

Soultz 1854, octobre 1 place d'homme 120 F vente

Minis-maxis

Soultz 30 francs en 1840 130 F en 1838
Surbourg 20 francs en 1838 108 F en 1838

(1) Emile Schwartz : « Das Rabbinat Surburg bis zu seiner Verlégung nach Sulz », in Soultz-sous-
Forêts et ses environs, sept. 1924, p. 76-77.
(2) Emile Schwartz : « Le rabbinat de Surbourg-Soultz-sous-Forêts », Bull. annuel des amis de la 
tradition juive pour l’année israélite 5685 (1925) », judaisme.sdv.fr
(3) Jean-Claude Streicher : « Histoire sociale des Juifs de Soultz-sous-Forêts », Ed. Bentzinger, 
Colmar, 2015, 165 p. 
(4) Dr M. Ginsburger : « Das Judenprivileg der Fleckensteiner », in Soultz-sous-Forêts et ses environs. 
(5) Elie Scheidt : « Histoire des Juifs de Haguenau », Paris, 1885. 
(6) Arch. Mun. Haguenau : GG65. 
(7) AHR : 1B768-60. 
(8) ABR : 8E474-1. 
(9) ABR : U1825. 
(10) Elie Scheid : « Histoire des Juifs d’Alsace ». 
(11) Lucienne Lapointe : « Présence juive à Surbourg à la fin du XVIIe siècle », Bull. du Cercle 
généalogique d’Alsace, 1990, 4e trim., p. 378-379. 
(12) ABR : 1E1/124. 
(13) « Surbourg, son passé, son présent », Carré blanc, 2004, 144 p. 
(14) « Mémoire juive en Alsace. Contrats de mariage au XVIIIe siècle », Ed. du Cédrat, 1997, 448 p. 
(15) René Bayer : « La communauté juive de Niederroedern », L’Outre-Forêt, n° 153. 
(16) ABR : 7E69.2/20. 
(17) ABR : 7E56.1/81. 
(18) ABR : U1820, jugement du 15 octobre 1834. 
(19) ABR : U1832. 
(20) Ellenbach. 
(21) René Bayer : « Niederroedern : Histoire d’un village de l’Outre-Forêt », 1982, 1971. 
(22) La Tribune juive, 16 avril 1937, p. 17. 
(23) L’Univers israélite, Bulletin officiel des communautés israélites de Strasbourg et de Metz, n° 17, 
23 avril 1937. 
(24) ABR : 364D35.
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Depuis le Moyen Âge les Juifs 
établis en Occident occupent 
une place distincte, et les 

différents pouvoirs en présence, sécu-
liers et spirituels, entretiennent avec 
eux un rapport singulier. A côté de 
leur différence religieuse, leur rôle 
de prêteurs d’argent et de financiers 
leur confère une place à part. Cela 
s’observe tout particulièrement dans 
l’espace germanique où leurs condi-
tions d’existence ont différé de celles 
des pays voisins, principalement en 
raison de l’évolution de la société féo-
dale locale et de la lutte pluriséculaire 
entre papes et empereurs. La désa-
grégation du Saint-Empire romain 
germanique et le morcellement du 
pouvoir se poursuit au XVIe siècle, 
particulièrement sous l’influence de 
la Réforme, mais aussi avec le soulè-
vement des paysans (1525), l’invasion 
ottomane (1529) et la guerre de la 
Ligue de Smalkalde (1546-1547).
Les Juifs sont principalement ins-
tallés dans le Rhin supérieur. À la 
fin du Moyen Âge, les différentes 
politiques menées à leur endroit ont 
conduit à de nombreuses expulsions 
des villes, notamment après l’épisode 
funeste consécutif aux accusations 
d’empoisonnement des puits durant 
la Peste noire. Le judaïsme du début 
de l’époque moderne se ruralise 
toujours plus. Contrairement à 
leurs coreligionnaires des royaumes 
voisins dont les souverains ont 
entamé plus tôt une centralisation du 

pouvoir, les Juifs germaniques n’ont 
pas subi d’expulsion hors du terri-
toire. Néanmoins leur situation au 
XVIe siècle est instable. L’« enseigne-
ment du mépris » (Jules Isaac) distillé 
par l’Eglise contribue depuis des 
siècles à véhiculer d’eux une image 
diabolisée. L’attitude des papes, des 
théologiens et des autorités laïques 
a pour conséquence, plus ou moins 
directe, de susciter un rejet occasion-
nel mais tenace, faisant d’eux des 
boucs émissaires de choix en période 
de crise. Leurs conditions d’existence 
se trouvent encore plus durement 
éprouvées par les révoltes populaires 
dont ils font les frais indirectement et 
par la virulence des écrits de Luther 
à leur encontre à partir des années 
1530.
L’attitude de Martin Luther envers 
les Juifs peut être perçue de prime 
abord comme ambivalente, mais elle 
suit une logique propre à la démarche 
prosélyte du moine. Il opère dans 
les premières années une véritable 
opération de séduction destinée à les 
ramener vers sa foi nouvelle. Dans 
son traité Das Jesus Christus eyn 
geborner Jude sey (1523), il tente de 
les convaincre du bien fondé de la 
conversion en faisant preuve d’une 
compassion exceptionnelle à leur 
égard et rappelant à quel point ceux 
qu’il nomme les « papistes » ont 
agi contre eux de façon scandaleuse. 
Luther interroge : comment les Juifs 
pourraient-ils adhérer à une religion 

Juifs et enjeux de pouvoir dans 
l’espace germanique au XVIe siècle
  
Carole Wenner
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qui multiplie contre eux les exac-
tions et les humiliations ? Comment 
la violence pourrait-elle être source 
d’apaisement et de concorde entre 
ces deux groupes religieux ? Bien 
plus qu’un plaidoyer en faveur des 
Juifs, ce traité est un réquisitoire 
contre les catholiques, la hiérarchie 
de l’Eglise tout particulièrement. C’est 
manifeste dès les premières lignes, 
lorsqu’il s’attaque aux différents 
« bouffons » et « ânes bâtés » qui la 
composent. Luther essuie cependant 
un échec. Son discours ne génère 
pas les conversions escomptées. La 
résistance à ses idées est d’autant 
plus mal vécue qu’à ses débuts Luther 
et ses disciples avaient des adeptes 
parmi la communauté juive, à com-
mencer par Joselmann lui-même qui 
écoutait les sermons du réformateur 
Wolfgang Capito(1). Pour les Juifs il 
n’a jamais été question d’adhérer à la 
Réforme, mais elle laisse entrevoir à 
ses débuts un espoir de changement 
de perception à leur égard : d’une part 
en raison des virulentes critiques for-
mulées contre les catholiques et leur 
attitude antijuive, d’autre part parce 
que ce mouvement novateur, par 
son retour aux sources, fait naître un 
engouement pour l’étude de l’Ancien 
Testament et de l’hébreu chez les 
chrétiens(2). Mais le refus d’adhésion 
des Juifs nourrit à leur encontre 
une aversion croissante que Luther 
exprime avec une haine décomplexée 
dans trois traités rédigés en 1543(3). La 
persévérance des Juifs dans leur foi 

(1) FEILCHENFELD Ludwig, Rabbi Josel von 
Rosheim. Ein Beitrag zur Geschichte der Juden in 
Deutschland im Reformationszeitalter, Strasbourg, 
1898, p. 182.
(2) BEN SASSON Hayim Hillel, « The 
Reformation in contemporary jewish eyes », 
The Israel Academy of Sciences and Humanities 
Proceedings, IV/12 (1970), pp. 276-279.
(3) Von den Juden und ihren Lügen, Von Schem 
Hamphoras und vom Geschlecht Christi et Von 
den letzten Worten David.

est de plus en plus comprise comme 
un affront personnel. Que faire de 
ceux qui refusent de s’intégrer à la 
chrétienté ? « Il est aussi facile de 
convertir un Juif que de convertir le 
diable, car un Juif, un cœur juif, sont 
aussi durs qu’un bâton, qu’une pierre, 
que le fer, que le diable lui-même. 
Bref, ils sont les enfants du diable et 
par-là même condamnés aux flammes 
de l’enfer » s’exclame-t-il dans son 
Vom Schem Hamphoras. Il prône 
le bannissement comme solution 
radicale pour éradiquer le problème 
que lui posent les Juifs. 
Les mémoires de Joselmann de 
Rosheim (1480-1554)(4), représentant 
officiel (shtadlan) des communautés 
juives auprès du pouvoir impérial 
à partir de 1510, sous les règnes 
successifs de Maximilien Ier et de 
Charles-Quint, laissent entrevoir la 
place des Juifs au XVIe siècle dans 
les jeux de pouvoirs des puissants 
en présence(5). Face aux nombreuses 
exactions, massacres et accusations 
dont les Juifs sont victimes, face à 
la hargne accrue de Luther après 
1530, Joselmann plaide leur cause, 
sillonnant tout l’Empire, afin de 
préserver leur vie, défendre leurs 
intérêts et éviter les expulsions. 

(4) STERN Selma, Josel von Rosheim. 
Befehlshaber der Judenschaft im Heiligen 
Römischen Reich Deutscher Nation, Stuttgart, 
1959 ; RAPHAËL Freddy et EBSTEIN Monique 
(trad.), L’avocat des Juifs. Les tribulations de 
Yossel de Rosheim dans l’Europe de Charles 
Quint, Strasbourg, 2008.
(5) KRACAUER Isidor (éd.), "Rabbi Joselmann 
de Rosheim", REJ, 16 (1888). Il existe une 
autre version française de ces mémoires réalisée 
par Simon Schwarzfuchs à partir du travail 
d'Isidore Kracauer, dans laquelle le récit est fait 
à la première personne du singulier. Elle est 
consultable sur l'une des pages du site Internet du 
judaïsme d'Alsace et de Lorraine : http://www.
sdv.fr/judaisme/perso/jossel/journal.htm. Le 
document original est conservé au British Museum 
de Londres (catalogue Neubauer, 2206).
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entreprennent des choses que nous 
chrétiens ne pouvons souffrir de leur 
part, ils m’ont ainsi enlevé eux-mêmes 
toute possibilité de les recommander 
aux princes et seigneurs Car mon 
sentiment était – et il est encore – que 
l’on doit se comporter avec bonté 
envers les Juifs afin qu’un jour ils 
parviennent à reconnaître en notre 
Dieu le messie, mais il ne faut pas 
qu’ils croient que par mes bienfaits, 
je les conforte dans leurs erreurs et 
deviennent pires encore qu’ils ne 
sont »(7). 
Luther rappelle que ses intentions 
n’ont jamais été autres que mission-
naires et dénonce le fait que les Juifs 
ont cru trouver en lui un allié, ce qu’il 
n’a jamais été et qu’il ne compte pas 
devenir, à moins qu’ils en viennent à 
reconnaître leurs « erreurs », car leur 
salut ne viendra que du Christ. 
Le combat prosélyte mené par Luther 
se mue en véritable lutte politique, 
entre des empereurs catholiques en 
perte d’autorité et des princes-élec-
teurs protestants en plein essor. Si 
le pouvoir impérial protège les Juifs, 
toujours officiellement « serfs de la 
chambre impériale » depuis le XIIIe 
siècle, ils se retrouvent placés au 
cœur des enjeux de pouvoir entre 
ce dernier, les pouvoirs locaux 
et les princes territoriaux, ce qui a 
pour conséquence de disséminer 
la présence juive sur le territoire 
germanique. Les Judenordnungen 
princières sont doublées de règles 
locales, variant d’un lieu à l’autre. Et 
la réitération des chartes impériales 
révèle la difficulté des souverains 
à faire appliquer et respecter leur 
statut d’autorité suprême. En 1530, 
le comte Guillaume de Ribeaupierre 

(7) LUTHER Martin, Œuvres, vol. VIII : 
Correspondance, GUEUTAL Franck D.C. (éd. et 
trad.), Genève, 1959, n° 119.

Et s’il a une place privilégiée en qualité 
d’interlocuteur des empereurs, il 
n’obtient pas toujours gain de cause. 
Luther a beau être une autorité avant 
tout religieuse, ses idées gagnent 
du terrain dans les territoires où les 
dirigeants se départissent toujours 
plus du pouvoir impérial. En plu-
sieurs lieux l’influence qu’il exerce 
est suffisamment forte pour susciter 
des bannissements contre lesquels les 
privilèges impériaux ne peuvent rien. 
Ses écrits semblent avoir donné une 
justification solide aux expulsions des 
Juifs ordonnées par le margrave du 
Brandebourg, Johann von Küstrin, 
et par la ville de Brunswick en 1547. 
C’est également le cas du prince-élec-
teur Jean-Frédéric de Saxe, si l’on en 
croit le témoignage de Joselmann de 
Rosheim dix ans plus tôt : 
« L’électeur Jean-Frédéric de Saxe, 
sur les instigations du prêtre nommé 
Martin Luther, résolut de chasser les 
Juifs. C’est ce même Luther qui a écrit 
de nombreux livres contre nous et qui 
a proclamé que quiconque porterait 
aide aux Juifs perdrait sa part du 
monde futur. En vérité, il a rendu 
notre situation très périlleuse »(6).
Conscient de l’impuissance de 
l’empereur, Joselmann interpelle 
directement Luther pour qu’il 
intercède dans le duché de Saxe en 
faveur des Juifs, qui en plus d’avoir 
été expulsés se voient interdire tout 
droit de passage. Dans une lettre 
datée du 11 juin, Luther écrit à son 
« sage Josel » et « bon ami » pour lui 
signifier qu’il ne fera rien pour leur 
venir en aide parce qu’ils n’ont pas 
su se montrer reconnaissants de sa 
bienveillance à leur égard : 
« Etant donné que les vôtres mésusent 
si honteusement de ce service et 

(6) Journal de Jossel version internet (année 
5296).
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Rouffach en 1472 ou d’Obernai en 
1507 puis 1516. Joselmann s’insurge 
justement contre la ville d’Obernai 
qui en plus d’expulser les Juifs leur en 
interdit l’accès pour le négoce : 
« Les bourgeois obtiennent de l’em-
pereur la permission d’expulser les 
Juifs et leur défend d’y passer. les 
Juifs sont persécutés dans les rues, 
maltraités. Jacob ben Juda Levi est 
tué, un autre est mortellement blessé. 
Il n’est plus possible pour les Juifs de 
rester dans cette ville et, au lieu de 
pouvoir la traverser, ils doivent faire 
un détour »(12).
Colmar bénéficie d’un traitement 
identique en 1510 d’après les actes du 
procès opposant la ville à Joselmann 
de Rosheim(13). Il dénonce en 1549 
l’ordre d’exclusion des Juifs des 
marchés et foires de Colmar(14). 
Guebwiller obtient son privilège de 
non tolerandis Judeis en 1563(15). Ce 
privilège est également une stratégie 
politique : en effet en interdisant en 
1521 l’établissement de tout nouveau 
Juif dans les terres de l’abbaye de 
Murbach, Charles-Quint s’assure les 
bons services de l’un de ses meilleurs 
agents situé entre l’Alsace, la Lorraine 
et la Franche-Comté(16). À l’inverse, il 
impose la même année au conseil de 
Kaysersberg d’accepter que les Juifs 
se rendent une fois par semaine au 
marché qui s’y tient(17). Il est conscient 
de la nécessité financière pour les 

(12) Journal de Jossel version Internet (année 
5266).
(13) KRACAUER Isidor, "Procès de R. Joselmann 
contre la ville de Colmar", Revue des Etudes 
Juives, 19 (1889), p. 289-293.
(14) Archives départementales du Bas-Rhin 
[ADBR] : 3 B 599.
(15) ADHR : 9 G titres généraux 23-24. Voir 
également INGOLD Denis, les Juifs du prince-
abbé. Histoire de la communauté juive de 
Guebwiller avant la Révolution, s. l., 1998.
(16) ADHR : 9 G titres généraux, 4 (6).
(17) AM Kaysersberg : AA 1.

interdit aux Juifs l’entrée des villes de 
sa juridiction(8). En certains lieux, ils 
doivent se faire reconnaître comme 
Juifs, et doivent s’annoncer auprès du 
magistrat afin de pouvoir venir com-
mercer, comme à Colmar en 1549(9). 
À Bâle, où les Juifs ne peuvent entrer 
plus d’une fois par mois depuis 1397, 
est promulguée cette même année 
une ordonnance stipulant que, même 
accompagnés d’un officier, les Juifs 
n’ont pas le droit de pénétrer dans la 
ville. Le Ratsbücher de Bâle indique 
pour l’année 1552 qu’ils peuvent y 
entrer à nouveau, à condition de 
s’être acquittés d’une taxe corpo-
relle auprès du portier de la ville(10). 
C’est également à cette époque que 
les Judenzollen ou droits de péages 
juifs sont remis en vigueur et que 
des mesures discriminatoires condi-
tionnent les entrées dans les villes, 
dans un but essentiellement dissuasif : 
à Mulhouse, où il n’y a plus de Juifs 
officiellement depuis 1515, ils peuvent 
venir le jour du marché (mardi) et 
le dimanche, contre le versement, à 
chaque passage, du droit de péage 
pour Juif et bétail (Juden-Vieh und 
Brückenzoll)(11). Or officiellement seul 
l’empereur est habilité à délivrer les 
privilèges de non tolerandis Judeis, 
le droit de ne pas avoir de Juifs entre 
ses murs et surtout la garantie de 
ne pas être obligés d’en accepter de 
nouveaux après expulsion. Les docu-
ments conservés dans les archives 
révèlent à partir de la fin du XVe siècle 
une vive tendance de la part des villes 
du Saint-Empire à rechercher ce type 
de privilège impérial. C’est le cas de 

(8) Archives départementales du Haut-Rhin 
[ADHR]: C 358.
(9) Archives municipales [AM] de Colmar : BB 
173 (30-31).
(10) Staatsarchiv – Bâle : A 6 (87a).
(11) GENSBURGER Claude, "Mulhouse et ses 
Juifs des origines à la réunion à la France (1150?-
1798)", Almanach du KKL, 59 (2001), p. 115-119.
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« Il [Charles-Quint] a miraculeuse-
ment triomphé et sauvé la nation des 
Juifs de la puissance de cette nouvelle 
foi, créée par le moine nommé Martin 
Luther qui est impur [jeu de mots en 
hébreu entre Luther et lo toher ‘‘qui 
est impur’’], qui a cherché à extermi-
ner tous les Juifs, jeunes et vieux »(19).
Mais aucune avancée positive en 
matière de législation n’est jamais 
acquise, la confiance doit sans 
cesse être renouvelée et Joselmann 
de Rosheim en est parfaitement 
conscient. Le travail de sape opéré par 
l’Eglise durant le Moyen Âge trouve 
un écho durant la Renaissance. Le 
statut d’ennemis religieux et poli-
tiques de l’intérieur est renforcé par 
la présence des Turcs aux portes de 
Vienne. Joselmann rapporte dans ses 
mémoires pour l’année 1530 que les 
Juifs sont accusés d’être les « déla-
teurs des chrétiens en faveur des 
Turcs », ce qui explique selon lui 
que les autorités comme les popula-
tions cherchent à les « expulser de 
partout »(20). Il arrange la situation 
en rédigeant un traité justificatif qu’il 
remet à l’empereur Charles-Quint(21). 

(19) BEN SASSON Hayim Hillel, « The 
Reformation… », art. cit., pp. 287-289.
(20) KRACAUER Isidore, « Rabbi 
Joselmann… », art. cit., p. 98 : « Une rumeur 
franchit les frontières : nous fûmes accusés d'être 
des délateurs au profit des Turcs, si bien qu'on 
voulut nous expulser de partout. D'un commun 
accord avec les communautés, j'envoyai un 
mémoire à l'empereur qui se trouvait à Innsbruck 
et nous trouvâmes grâce à ses yeux ».
(21) Entre 1544 et 1547, des « Portugais », c'est-
à-dire des Juifs convertis de force ou marranes, 
sont arrêtés dans la région de Colmar, accusés de 
chercher à se rendre en Turquie pour y judaïser 
ou y vendre des armes [AM Colmar : GG 170]. 
L'empereur Charles-Quint promulgue un édit en 
1544 dans lequel il fait part de son inquiétude face 
à la progression des simulatos Christianos (« faux 
chrétiens ») marchands dans l'Empire qui font 
passer des armes aux Turcs [AM Colmar : GG 170 
(2)]. Voir GINSBURGER Moïse, "Des Marranes 

Juifs comme pour son propre trésor 
de continuer à faire du commerce. Au 
sein de l’Empire, l’exemple du seul 
territoire de l’actuelle Alsace témoigne 
de la complexité à obtenir une législa-
tion cohérente d’une localité à l’autre 
et atteste des querelles d’influence 
que se livrent les puissants.
Au cœur de ces divers enjeux, les Juifs 
tentent de maintenir leur intégrité 
religieuse et physique en soutenant 
avant tout ceux qui pourraient leur 
apporter leur protection. Observant 
que les Juifs se rapprochent à 
nouveau des catholiques dans les 
années 1530, Martin Bucer – théolo-
gien protestant – émet une critique à 
leur encontre en 1539 dans son traité 
Von den Juden Ob und wie under den 
Christen zu haltend sind : cela ne doit 
pas surprendre que les Juifs préfèrent 
les atrocités des catholiques plutôt 
que la pureté de la doctrine protes-
tante, puisqu’« en dehors du fait que 
les papistes vénèrent les icônes et 
les idoles […], la foi et les pratiques 
religieuses des papistes et des Juifs 
sont vraiment identiques »(18). Il 
n’est pas possible pour les Juifs de 
rester neutres, il importe de s’assurer 
l’appui de l’un ou l’autre groupe pour 
conserver sur l’empereur un moyen de 
pression et conserver leurs privilèges. 
Dans les années 1540, Joselmann se 
rapproche toujours plus de l’empe-
reur catholique et soutient toutes ses 
actions. Ainsi, lorsque Charles-Quint 
et ses troupes, en 1547, mettent à mal 
la Ligue de Smalkalde, il laisse éclater 
sa joie : 

(18) BUCER Martin, Ratschlag, ob Christlicher 
Oberkait gebüren müge, das sye die Juden 
undter den Christen zu wonen gedulden, und 
was sye zu gedulden, wölcher gstalt und mass – 
1538, dans ID., Schriften der Jahre, 1538-1539, 
STUPPERICH Robert (éd.), Gütersloh, 1964 
(Martin Bucers Deutsche Schriften, 7).
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in Deutschland, soit l’interlocuteur 
privilégié des empereurs germa-
niques. De ce point de vue, l’ère de 
la Renaissance et de la Réforme est 
à comprendre bien plus comme une 
prise de conscience chrétienne des 
places imparties à chacun et comme 
une volonté pour les réformés et les 
catholiques de définir leurs positions 
les uns par rapport aux autres, qu’à 
un désir de rapprochement avec les 
Juifs. 
Maximilien Ier est le premier à 
nommer un Juif chef et souverain 
de l’ensemble des Juifs de l’espace 
germanique, dans un souci écono-
mique avant tout. Avoir face à lui un 
représentant unique des communau-
tés juives – à une époque où la nation 
juive n’existe pas – investi par lui et 
reconnu par les Juifs, constitue une 
force et un instrument de taille dans la 
quête de la centralisation du pouvoir 
et de sa reconnaissance comme 
autorité suprême. Cette place de choix 
permet à Joselmann d’œuvrer tout 
au long de sa vie pour améliorer le 
sort des communautés juives, en éta-
blissant des bases juridiques à leurs 
conditions d’existence, notamment en 
matière de prêt à intérêt. Personne 
n’a assumé dans l’histoire médiévale 
et moderne des Juifs un rôle compa-
rable au sien. Et peut-être n’est-il pas 
absurde d’imaginer qu’il préfigure le 
Hofjude du siècle suivant(23). 

Les guerres, les épidémies et la 
politique impériale de Charles-Quint 
ayant un coût, ce dernier poursuit 
et renforce les actions de son pré-
décesseur en matière de législation 

(23) RAPP Francis, "Joselmann de Rosheim", 
Saisons d'Alsace, 20 (1975), p. 9-22 et RAPHAËL 
Freddy, "Joselmann de Rosheim, une singulière 
présence à son temps et au nôtre", dans DECOT 
Rolf et ARNOLD Matthieu (dir.), Christen und 
Juden im Reformationszeitalter, Mayence, 2006, 
p. 109-116.

Temporairement. Car il n’est pas sans 
savoir la complexité de la situation 
dans laquelle se trouvent les Juifs du 
Saint-Empire et la fragilité du lien 
avec le pouvoir impérial. Il consigne 
dans son journal s’être battu près 
de quarante ans pour préserver 
leurs droits, en vain. Même de la 
part des humanistes rien de bon n’est 
à attendre (Sébastien Brant œuvre 
pour l’expulsion des Juifs d’Obernai 
en qualité de juriste). Il en arrive 
à la conclusion qu’il n’y a pas de 
perspectives heureuses pour les Juifs 
dans l’espace germanique(22). 
Le triptyque Joselmann (et les Juifs), 
empereurs et Luther est intéressant 
à observer en matière de lutte de 
pouvoirs. Si des biographies histo-
riques ou sociologiques existent, 
tout comme des études portant 
sur les liens entre Joselmann et les 
hébraïsants chrétiens ou sur les écrits 
antijuifs de Luther, ou encore sur 
la condition économico-politique 
des Juifs dans l’espace germanique, 
force est de constater une lacune 
historiographique dans la théma-
tique de l’utilisation politique des 
Juifs à des fins de construction du 
pouvoir impérial et du rôle joué par 
Joselmann de Rosheim. L’étude des 
chartes et édits impériaux, replacée 
dans le contexte des conflits avec 
les villes, les princes et seigneurs 
alentour, offre une lecture dépas-
sionnée de cette histoire particulière 
d’un Juif qui, dans un environnement 
peu favorable, parvient à s’ériger en 
gemeiner jüdischheit Befehlshaber 

à Colmar", REJ, 83 (1927), pp. 52-62 ; GREYERZ 
Kaspar von, "Quelques aspects européens de la 
politique ibérique envers les minorités religieuses : 
des conversos portugais en Haute Alsace en 1547", 
RA, 117 (1990-1991), pp. 53-70. 
(22) OPITZ Eckhardt, "Johannes Reuchlin und Josel 
von Rosheim. Probleme einer Zeitgenossenschaft", 
dans HERZIG Arno et SCHOEPS Julius H. (dir.), 
Reuchlin und die Juden, Sigmaringen, 1993, p. 107.
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lieux(26) ? Comment interpréter que 
l’empereur cautionne en Espagne, 
dont il est également le souverain, la 
loi de la pureté du sang (limpieza di 
sangre(27)) ? 

Les Juifs sont soumis de facto à 
différentes juridictions qui tentent 
de tirer un maximum de profit de 
leur présence ou de leur éviction 
et dépendent sur le terrain du bon 
vouloir de l’autorité la plus directe. 
Pour l’empereur, légiférer sur la 
question des Juifs devient un enjeu 
de taille lui permettant de réaffir-
mer qu’il en est l’unique suzerain. 
Il cherche avant tout à renforcer les 
positions de la Maison d’Autriche 
et la dignité de l’Empire face à des 
princes et des villes qui cherchent à 
acquérir toujours plus d’autonomie. 
Il agit avant tout selon ses propres 
intérêts, en fonction des probléma-
tiques intrinsèques à son territoire(28). 
L’imposition au cours du XVIe siècle 
de la rouelle aux Juifs par les empe-
reurs comme signe distinctif participe 
de cette entreprise de réaffirmation 

(26) Le commerce que les Juifs sont autorisés à 
faire est très règlementé. L’usure est strictement 
interdite, a fortiori après l'édit impérial de Charles-
Quint de 1530, relayé dès 1534 par Joselmann 
de Rosheim dans toutes les communautés 
d'Allemagne [AM Strasbourg : III 174/21 (86-
87)] et étendu officiellement à toute l'Alsace 
en 1571 [AM Strasbourg : III 174/0 (33)]. Tout 
contact économique avec un Juif est sévèrement 
réprimandé, afin d'éviter tout problème, face aux 
innombrables plaintes contre les Juifs. 
(27) Concept développé à la fin XVe siècle en 
Espagne et au Portugal pour mieux appréhender 
le peuple de Dieu en séparant les vieux chrétiens 
des nouveaux chrétiens et qui s’impose comme 
prérequis nécessaire à toute évolution sociale 
durant l’époque moderne. Sont exclus des charges 
d’honneur, au moins en théorie, les chrétiens 
issus des conversions de Juifs et de Maures. 
CARRASCO Raphaël, MOLINIE-BERTRAND 
Annie et PEREZ Béatrice (dir.), La pureté de sang 
en Espagne. Du lignage à la « race », Paris, 2011.
(28) FRIEDMAN Jerome, The most ancient…, 
op. cit., p. 207-209.

concernant les Juifs. Davantage 
encore que pour Maximilien Ier, 
maintenir les Juifs, c’est entraver 
une partie des projets protestants 
et ainsi préserver son pouvoir : en 
1530, la Reichspolizeiordnung est 
promulguée, plutôt favorable aux 
Juifs dans son ensemble, et lors de 
la Diète d’Augsbourg, le protégé du 
Réformateur, le converti Antonius 
Margaritha, est battu lors d’une 
dispute par Joselmann et banni 
d’Augsbourg(24). En 1542, Luther 
demande à l’empereur de juguler 
‘‘l’hérésie juive’’. Réponse de 
Charles-Quint : l’édit de 1544, très 
favorable aux Juifs, qui les défend 
contre l’accusation de meurtre rituel 
et leur concède plus de privilèges 
encore qu’en 1530(25). Plus les protes-
tants allemands deviennent hostiles 
aux Juifs et plus Charles-Quint se 
montre réceptif à leurs besoins. Il 
serait pourtant réducteur de lire l’his-
toire des Juifs à cette époque sous 
l’angle exclusif du rejet impérial des 
protestants ou de l’amitié supposée 
entre Charles-Quint et Joselmann 
de Rosheim. Comment comprendre 
sinon les mesures économiques 
contraignantes prises en certains 

(24) FRIEDMAN Jerome, The most ancient 
testimony : Sixteenth-Century Christian-Hebraica 
in the Age of the Renaissance Nostalgia, Athens 
(Ohio), 1983, p. 206. Aucune trace écrite dans les 
sources ne relate cet événement si ce n’est l’issue 
défavorable à Margaritha qui est emprisonné à 
l’issue des débats et banni de la ville d’Augsbourg 
en tant que dangereux perturbateur. En revanche 
son traité polémique Der gantz jüdisch Glaub 
n’est pas censuré et connaît de multiples 
rééditions jusqu’au XVIIIe siècle. Il influence 
tout particulièrement Luther qui en fait mention à 
de nombreuses reprises dans son Von den Juden 
und ihre Lügen et qui s’en sert comme source 
pour connaître le judaïsme et de là condamner les 
prières juives.
(25) ADBR : 78 (75) : Privilegiorum Universorum 
Teutoniae nationis Hebraeorum Confirmatio 
[Spire, 3 avril 1544].
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antijudaïque, dans un univers de 
toute façon fondamentalement 
chrétien : la politique menée n’est à la 
base ni projuive ni antijuive, elle sert 
avant tout des intérêts autres. Placés 
au cœur d’une lutte de pouvoirs et 
d’influences qui se joue indépendam-
ment d’eux, les Juifs constituent bien 
plus un instrument qu’une finalité 
politique. 

du pouvoir. Il ne s’agit pas tant de 
distinguer les Juifs comme tels (pour 
les différencier des chrétiens comme 
le réclamait à l’origine le canon 68 
du concile de Latran IV en 1215) que 
de les marquer visuellement comme 
propriété exclusive de l’empereur. 
La versatilité des puissants à l’égard 
des Juifs prend son sens, indépen-
damment de toute considération 
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Philippe Ichter est chargé de mission 
« relations avec les cultes et dialogue 
interreligieux » à la Collectivité euro-
péenne d’Alsace

Le réseau des Veilleurs de 
Mémoire a été mis en place 
par les deux conseils départe-

mentaux alsaciens – aujourd’hui la 
Collectivité européenne d’Alsace – en 
coopération avec les deux consistoires 
israélites du Bas-Rhin et du Haut-
Rhin au courant de l’année 2019.

Ce réseau reconnaît et rassemble des 
personnes de différentes confessions 
religieuses ou de simples citoyens qui 
ont été horrifiés par les profanations 
des cimetières juifs en Alsace. A ce 
jour, plus de 80 personnes veillent 
bénévolement sur plus de la moitié 
des lieux de sépultures israélites alsa-
ciens. Semaine après semaine, depuis 
le printemps 2019 où l’idée a été 
lancée, de nouveaux Veilleurs de 
Mémoire viennent s’ajouter à ce 
réseau qui ne veut pas laisser le 
dernier mot aux profanateurs. Chaque 
personne engagée se voit remettre un 
badge avec le nom du cimetière qui le 
concerne et les logos de la CeA et du 
Consistoire israélite.

La belle dynamique de ce projet s’est 
s’est étendue récemment à des temps 
de formation pour les Veilleurs de 
Mémoire, afin qu’ils puissent accueillir 
les élèves des collèges alsaciens sur 
les lieux de sépulture, pour écouter 
le témoignage fort de ces personnes 
engagées contre l’antisémitisme et 
pour un meilleur « Vivre Ensemble. »
Une histoire
L’histoire du réseau des Veilleurs 
de Mémoire est à la fois tragique 
et éblouissante. Comme beaucoup 
d’histoires d’ailleurs, dans un monde 
où la diversité des convictions 
ne permet malheureusement pas 
toujours des relations respectueuses 
et un dialogue apaisé.
Le tragique, ce sont bien sûr ces trop 
nombreuses profanations de cimetières 
israélites en Alsace. Il ne m’appartient 
pas d’en faire ici un catalogue. Un seul 
de ces actes délictueux est déjà de trop, 
rappelant que la coexistence apaisée 
des religions n’a jamais été un acquis 
mais continue de se construire au fil 
du temps qui passe. Mais la question 
n’est pas là. Il s’agit bien de dénoncer 
fermement cette recherche maladive 
d’un bouc émissaire dont nait trop 
souvent un antisémitisme nauséabond 
qui perdure.
Bien des ouvrages et des experts 
disent la diversité de l’antisémitisme. 
En Alsace, il me semble qu’il est enra-
ciné dans une histoire particulière et 

Les Veilleurs de Mémoire
Anges-gardiens des cimetières
israélites d’Alsace

Philippe Ichter
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qu’il n’a pas totalement été évacué 
de la pensée d’un certain nombre de 
personnes. Et cela jusqu’à nos jours…
Mais toutes ces réflexions ne sont que 
balbutiement, que ressenti peut-être 
maladroit pour celui qui aime son 
territoire et qui voudrait qu’un peu 
plus de compréhension commune 
et d’acceptation de l’autre dans son 
altérité ne soient pas indéfiniment des 
vœux pieux.
Lorsque le Président de la République 
Emmanuel Macron est venu à 
Quatzenheim, quelques heures après 
la découverte de la profanation du 
cimetière israélite de cette commune, 
j’y étais présent, comme plusieurs 
dizaines de personnes du village, des 
élus des collectivités, et des respon-
sables des cultes alsaciens.
Des quelques mots que nous avons 
échangés, le Président Macron et moi-
même, il me reste cette interpellation 
que je lui faisais : « l’Alsace, ce n’est 
pas cela d’abord, l’Alsace c’est d’abord 
la diversité et le dialogue interreli-
gieux apaisé que nous vivons de façon 
quotidienne. » Mes mots disaient la 
blessure profonde et l’impuissance 
à trouver des solutions pour que 
cessent ces actes – c’était en fait la 
troisième profanation en quelques 
mois en Alsace…
Dans les heures qui ont suivi cette 
rencontre, le souvenir de ces actes 
horribles ne m’a pas laissé tranquille.
C’est le surlendemain que l’idée a 
jailli. Claire et déjà bien structurée. Et 
si nous mettions en place un réseau de 
citoyens bénévoles chargés de veiller 
sur les cimetières juifs d’Alsace ? 
Quelque chose comme un Veilleur 
de château – le réseau existe depuis 
longtemps – et dont la principale 
fonction serait non de débroussailler 
ou de s’occuper de patrimoine bâti, 
mais de regarder plusieurs fois par 

semaine si aucune dégradation n’a 
été commise. Une idée qu’il va falloir 
incarner après avoir persuadé les élus 
de son utilité.
Ce fut chose facile. A cette époque, 
mon temps de travail se partageait 
entre les deux départements alsa-
ciens. Nous étions quelques années 
avant la création de la Collectivité 
européenne d’Alsace, fruit de la fusion 
des deux conseils départementaux du 
Bas-Rhin et du Haut-Rhin. J’étais 
alors en fonction auprès des deux 
élus qui présidaient ces collectivités : 
Brigitte Klinkert pour le Haut-Rhin et 
Frédéric Bierry pour le Bas-Rhin. Tous 
deux ont immédiatement accepté que 
le réseau des Veilleurs de Mémoire 
puisse voir le jour. 
De façon concomitante, j’ai contacté 
les deux consistoires israélites du 
Bas-Rhin et du Haut-Rhin et leurs 
deux présidents, tout comme les deux 
grands rabbins, qui ont également 
donné leur accord. Il fallait alors ins-
crire cette idée dans le marbre. Et de 
projet, elle est devenue un dispositif 
politique qui a été voté chaque fois 
à l’unanimité des deux assemblées 
départementales.
Dès lors, il fallait recruter des per-
sonnes, bénévoles et convaincues 
par l’intérêt citoyen de ce que nous 
étions en train de mettre en place. La 
coopération avec les deux consistoires 
israélites alsaciens allait grandement 
faciliter la tâche : quelques personnes 
déjà, à proximité du cimetière juif de 
leur commune, étaient en quelque 
sorte des Veilleurs de Mémoire qui 
s’ignoraient ! Et tous ont accepté de 
rejoindre ce réseau naissant : dans le 
Haut-Rhin d’abord où, début octobre 
2019, des personnes proches de huit 
sites ont été reconnues officielle-
ment comme Veilleurs de Mémoire. 
Quelques semaines plus tard, c’était 
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Durant la première année d’existence 
du réseau, les médias ont beaucoup 
informé à propos de ce qui était en 
train de se structurer pour ne pas 
laisser le dernier mot aux profana-
teurs. C’était bien sûr d’abord nos 
plus proches médias. Mais très vite, 
l’emballement fut national et même 
international puisque les Veilleurs de 
Mémoire ont même fait la Une du 
New York Times. Et des articles de 
l’Agence France Presse ou de Reuters 
ont paru dans le monde entier.

Aujourd’hui, c’est 
Madame Martine 
Dietrich, conseillère 
d’Alsace déléguée à 
l’interreligieux, qui 
est l’élue de référence 
pour les Veilleurs de 
Mémoire. Dans le 

cadre de ses fonctions, elle pilote cette 
politique spécifique en coopération 
avec les deux consistoires israélites 
alsaciens.

L’idée a fait son chemin : plus de 
90 personnes veillent actuellement 
bénévolement sur les deux tiers des 
cimetières juifs alsaciens – d’autres 
lieux, en ville, ayant depuis longtemps 
un concierge attitré. La vigilance reste 
de mise et la veille se poursuit dans un 
esprit de témoignage et d’engagement 
dans une Alsace qui compte plus de 
soixante cimetières israélites, souvent 
en terre de ruralité.  

Si les profanateurs n’ont à ce jour 
pas été retrouvés, il y a néanmoins 
quelque chose de plus fort qui s’est 
levé : l’engagement de femmes et 
d’hommes pour qui ces lieux de paix et 
de repos éternel doivent absolument 
le rester. C’est bien cela qu’il faut 
retenir, comme un écho à l’espérance 
toujours vivante.

au tour des Bas-Rhinois d’entrer offi-
ciellement dans ce réseau qui est ainsi 
devenu un réseau alsacien.
Un engagement
Pour en faire partie, une charte a 
été mise en place. Elle permet aux 
Veilleurs de Mémoire de savoir ce 
qu’il y a lieu de faire et aussi de ne 
pas faire : il ne s’agit pas de jouer les 
supermans ! Ni de mettre en péril 
certaines pierres tombales déjà fragi-
lisées par l’érosion du temps…
Il faut aussi préciser que les per-
sonnes qui acceptent cet engagement 
bénévole et citoyen reçoivent alors un 
badge sur lequel on trouve le nom du 
site, comme les logos de la Collectivité 
européenne d’Alsace et du consistoire 
israélite concerné.
Plusieurs cérémonies de remise de 
badges ont eu lieu ces dernières 
années, soit dans l’un des deux 
« Hôtels d’Alsace » à Colmar ou à 
Strasbourg, soit au siège d’un des 
consistoires, soit sur le site même 
où les veilles seront effectuées. Des 
veilles qui ont lieu non selon un 
calendrier précis, mais  sont laissées à 
l’appréciation du ou des Veilleurs de 
Mémoire du site. 
Des formations sont également pro-
posées, généralement deux fois par 
an. Il s’agit de permettre aux Veilleurs 
de Mémoire de se rencontrer et 
d’échanger ensemble, mais aussi d’ap-
prendre de façon didactique l’histoire 
du judaïsme alsacien, comme les rites 
religieux ou toute autre question qui 
pourrait être posée par les visiteurs 
des sites.
Car de nombreux cimetières israé-
lites alsaciens peuvent être visités et 
plusieurs Veilleurs de Mémoire ont 
accepté dernièrement un engagement 
supplémentaire : accueillir des élèves 
des collèges alsaciens pour témoigner 
de ce qu’ils vivent et des messages 
qu’ils souhaitent faire passer.
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L’exemple des Juifs hagueno-
viens

Au mois d’avril 1945, après 
cinq années d’exil et de per-
sécutions, les premiers Juifs 

revinrent à Haguenau. Certains 
avaient quitté la ville dès le mois 
d’août 1939 et décidèrent inten-
tionnellement de ne pas regagner 
Haguenau, d’autres suivirent le 
père et/ou le mari mobilisé, mais la 
plupart furent évacués avec le reste 
de la population à la mi-mai 1940. 
Quelques-uns partirent au dernier 
moment par leurs propres moyens. 
Ceux qui ne quittèrent pas la ville ou 
ceux qui y retournèrent après l’arrivée 
de l’occupant furent quant à eux 
expulsés au plus tard le 2 août 1940. 
À la veille de la guerre, la communauté 
juive de Haguenau était la deuxième 
communauté la plus importante du 
Bas-Rhin derrière celle de Strasbourg. 
Sur les 571 Juifs présents avant la 
guerre, 241 revinrent s’installer 
à Haguenau, soit un peu moins de 
60% des survivants. Au total, la com-
munauté perdit dans la tourmente 
un quart de ses membres, soit 155 
personnes. Parmi elles, 101 périrent 
dans les camps de la mort – soit 
deux tiers des pertes, 4 tombèrent au 
champ d’honneur, 4 furent fusillés et 
46 décédèrent en exil. 4 seulement 
survécurent à la déportation.
Les retours se firent progressive-
ment. De nombreuses habitations 

avaient été détruites et l’application 
de l’ordonnance du 14 novembre 
1944 qui ordonnait la réintégration 
des personnes dans les habitations 
desquelles elles furent expulsées, fut, 
dans les faits, difficile à mettre en 
place à cause des nombreuses excep-
tions qui lui avaient été assorties(1). 
Dans le Bas-Rhin, 12 000 immeubles 
avaient été complètement détruits et 
plus de 9 000 dans le Haut-Rhin(2). 
À Haguenau, 650 immeubles avaient 
été complètement détruits et 2 600 
partiellement endommagés. Ainsi, 
entre le mois de mars 1945 et le 
mois de mai 1946, 3 598 demandes 
de rapatriement furent refusées pour 
l’ensemble du département.
Outre les capacités d’hébergements 
largement réduites de la ville, l’ordon-
nance du 14 novembre ne facilita pas 
la réintégration des personnes dans 
leur logement. Lorsqu’une habitation 
était occupée par un sinistré, évacué, 
réfugié, conjoint de mobilisé, prison-
nier de guerre, déporté politique ou 
du travail, ascendant, descendant ou 
personne à charge de mobilisé, pri-
sonnier de guerre, déporté politique 
ou du travail, veuve non remariée 

(1) WIEVIORKA Annette, Déportation et 
génocide. Entre la mémoire et l’oubli, Paris, 
Pluriel, 2013 [1992], p. 346.
(2) RIEDWEG Eugène, « La Victoire », dans 
REUMAUX Bernard et WAHL Alfred (dir.), 
Alsace, 1939-1945. La grande encyclopédie 
des années de guerre, Strasbourg, La Nuée 
Bleue, 2009, p. 1450.

Après la Shoah : 
revenir et reconstruire sa vie

Nicolas Laugel
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de mobilisé, prisonnier de guerre, 
déporté politique ou du travail ou 
internés politiques l’expulsion ne fut 
pas prononcée avant que l’occupant 
ait pu trouver autre lieu de résidence(3). 
Cette ordonnance ne permit donc pas, 
à de nombreux Juifs, de réintégrer 
immédiatement leurs logements. En 
effet, « qui n’appartient pas à l’une 
de ces catégories dans cette période 
où la guerre n’est pas terminée, où 
les ‘absents’ ne sont pas rentrés et où 
les bombardements ont détruits des 
villes entières – Caen ou le Havre par 
exemple ? »(4). 
Ces exceptions suscitèrent de fait 
de nombreux mécontentements par 
l’incohérence des situations qu’elles 
provoquèrent : quel membre de la 
communauté n’appartient pas, à 
l’instar d’une partie de ceux qui occu-
paient leur habitation, à au moins 
l’une des catégories énoncées dans 
l’ordonnance du 14 novembre ?
Les Juifs n’étaient, de surcroît, pas 
attendus. Le terme de « retour » 
n’était pas neutre dans la France de 
l’après-guerre. Sous l’Occupation 
allemande, les Français attendirent 
le retour de plus de deux millions 
d’absents : prisonniers de guerre, 
travailleurs forcés, résistants et 
déportés politiques – parmi eux, 
les Juifs, appelés déportés raciaux, 
qui ne représentaient qu’une infime 
minorité. La notion d’« absents » 
était de fait, très présente dans les 
esprits et une semaine, « la semaine 
des absents », fut organisée par le 
ministère des Prisonniers, déportés et 
réfugiés du 14 au 21 décembre 1944. 
Cependant, l’idée du « retour » qui 

(3) Journal Officiel de la République 
Française (par la suite JORF), n° 124, 15 
novembre 1944, p. 1309.
(4) Mission d’étude sur la spoliation des 
Juifs de France, Rapport général, Paris, La 
Documentation française, 2000, p. 30.

s’était développée dans l’ensemble de 
la population française, aussi bien 
pendant qu’après la guerre, renvoyait 
surtout aux travailleurs forcés et 
aux prisonniers de guerre(5). Ainsi, 
« l’attente collective du ‘‘retour’’ ne 
se préoccupa guère du retour de 
quelques Juifs »(6).
De la même manière, l’idée du 
« retour » qui s’était forgée au sein la 
population alsacienne, tant pendant 
qu’après la guerre, ne faisait que très 
peu voire pas du tout de place à celui 
des Juifs. Comme l’explique Freddy 
Raphaël : 
« Il y eut l’aveu de certains qui 
s’étaient emparés de meubles de 
leurs voisins juifs, et qui, après avoir 
prétendu qu’« ils avaient toujours été 
dans [leur] famille », s’excusaient en 
disant : ‘Mais nous ne pensions pas 
que vous reviendriez’ »(7). 
Dans sa thèse consacrée au 
« Retour » de l’Alsace à la France 
après la Seconde Guerre mondiale, 
Julia Wilczyńska explique bien, selon 
un classement établi par F. D. Schnell 
dans un article intitulé « Rêves et 
Réalités » paru dans la revue Jeune 
Alsace en juin 1945, que « parmi les 
Alsaciens dont on attendait le retour, 
il y avait d’abord les jeunes hommes 
mobilisés de force dans la Wehrmacht 
(90 000), [puis] les déportés poli-
tiques, prisonniers ou expulsés dans 
les territoires allemands (20 000) et 
[enfin] les réfugiés (155 000) »(8).

(5) POZNANSKI Renée, « French 
Apprehensions, Jewish Expectations: From 
a Social Imaginary to a Political Practice », 
dans BANKIER David (dir.), The Jews are 
Coming Back. The Return of the Jews to Their 
Countries of Origin After WW II, New York 
et Oxford, Berghahn Books, 2005, p. 25-26.
(6) Ibid., p. 26.
(7) RAPHAËL, Les Juifs d’Alsace et de 
Lorraine de 1870 à nos jours, Paris, Albin 
Michel, 2018, p. 207.
(8) WILCZYŃSKA Julia, Le « retour » de 
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nos Communautés. À la mi-août 1945, 
la communauté comptait 32 familles. 
En 1946, les trois-quarts de ceux qui 
revinrent à Haguenau après-guerre 
étaient présents, soit 181 personnes. 
« Partis dans l’indifférence », leur 
retour suscita de nombreuses 
réactions. Parfois de la haine, le 
plus souvent « une satisfaction de 
façade »(13). Dans la mesure ou les 
voisins furent les grands bénéficiaires 
de la spoliation des biens juifs, 
nombreux furent ceux qui s’oppo-
sèrent à les restituer. Le préfet du 
Bas-Rhin notait, en effet, que « le 
retour des israélites expulsés en 1940 
a souvent pour conséquence des 
heurts nombreux entre ces derniers 
et la population restée sur place, les 
israélites revendiquant leurs biens 
restés en Alsace après la débâcle, et ces 
biens ayant souvent été acquis dans 
des conditions jugées normales ». 
Et le chef du service régional des 
renseignements généraux de préciser 
que «  la haine de l’israélite est restée 
ancrée solidement dans de larges 
couches de la population [et qu’elle 
se trouve] nourrie surtout par la réap-
parition des expulsés juifs de 1940 
qui désirent rentrer en possession de 
leurs biens et qui se trouvent en conflit 
avec leurs possesseurs actuels ». 
Si l’antisémitisme connut, dans l’im-
médiat après-guerre, une évidente 
délégitimation morale, philosophique 
et religieuse(14), il ne disparut pas 
pour autant et se manifesta particu-
lièrement autour de question de la 
restitution des biens spoliés(15).

(13) RAPHAËL Freddy, « Les Juifs d’Alsace : 
une rencontre créatrice, une rencontre 
douloureuse », dans RAPHAËL Freddy (dir.), 
Regards sur la culture judéo-alsacienne. Des 
identités en partage, Strasbourg, La Nuée 
Bleue, 2001, p. 7. 
(14) AZOUVI François, « La délégitimation de 
l’antisémitisme au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale », dans Archives Juives, 
n°49, 2016/2, p. 15-25.
(15) DEBONO Emmanuel, Le racisme 

Transparaît ici d’emblée, que l’idée 
du « retour » des absents concernait 
surtout celui des « malgré-nous ». 
La presse alsacienne relaya d’ailleurs 
très vite – dès le mois de mai – l’an-
goisse de nombreuses familles quant 
au sort de leurs proches enrôlés de 
force dans l’armée allemande(9). À 
l’automne 1945, la presse alsacienne 
était toujours inondée quotidienne-
ment d’avis de recherches sur des 
incorporés de force encore absents(10). 
Dès lors, les Alsaciens ne firent que 
peu de cas du retour de quelques 
milliers de survivants juifs. En 
témoigne parfaitement, un article du 
Journal de Haguenau intitulé « Leur 
retour – Ihre Heimkehr » paru le 26 
mai 1945 : 
« Enfin ils nous reviennent. Beaucoup 
de ceux que nous attendons depuis 
longtemps et avec impatience sont 
arrivés dans leurs foyers. La popula-
tion les reçoit avec tous les signes de 
joie »(11). 
Mais à cette date, très peu de Juifs 
étaient déjà de retour à Haguenau. Ce 
n’est, en effet, que vers « le mois de 
juin [qu’] un Minjan put être organisé 
quelquefois quand le hasard des 
allées et venues permettait de réunir 
10 hommes, mais c’est seulement vers 
la fin de juillet que le nombre des 
rapatriés définitifs fut assez grand 
pour que l’on puisse établir des offices 
réguliers »(12) expliquait le Bulletin de 

l’Alsace à la France après la Seconde Guerre 
mondiale (1944-1951) : aspects politiques, 
culturels et sociaux, thèse de doctorat, 
Strasbourg, 2012, p. 51.
(9) RIEDWEG Eugène, Les « Malgré nous ». 
Histoire de l’incorporation de force des 
Alsaciens-Mosellans dans l’armée allemande, 
Mulhouse, Éditions du Rhin, 1995 p. 234.
(10) Ibid., p. 231
(11) Journal de Haguenau (par la suite JH), 
n°12, 26 mai 1945.
(12) Bulletin de nos Communautés (par la 
suite BC), n°8, 26 avril 1946, p. 5.
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résumé si l’Association des Sinistrés 
et Spoliés défend les intérêts parfois 
légitimes de certains de ses membres 
il n’en reste pas moins qu’elle creuse 
plus profondément le fossé existant 
entre ‘les revenants’ et les alsaciens 
restés sur place ». 
Ainsi, dans de nombreux cas, les 
Juifs se heurtèrent à la mauvaise foi 
des spoliateurs et/ou des nouveaux 
occupants de leur logement. Par 
une lettre du 20 décembre 1945, le 
maire Brumbt informa Léon Bloch, 
président de la communauté israélite 
de Haguenau, que Monsieur K. refuse 
« absolument d’abandonner son 
appartement actuel [sous prétexte 
que] ce serait la deuxième fois que la 
Communauté Israélite le fait déloger » 
et qu’il n’acceptera de ce fait, aucune 
des propositions de relogement qui 
lui seront faites. Il s’avéra, de surcroît, 
qu’il s’était installé dans cet apparte-
ment sans autorisation. Le Tribunal 
cantonal de Haguenau ordonna son 
expulsion en février 1947. 
Concernant leur mobilier, la plupart 
ne récupérèrent que quelques 
meubles, ici et là, quand d’autres ne 
retrouvèrent rien. Jeanne Neureuther 
certifia, le 7 février 1947, que ses 
meubles sont introuvables et qu’elle 
ne put rien récupérer. Le 10 février 
1947, Jeanne Netter écrivit à l’Office 
départemental des anciens combat-
tants et victimes de la guerre, qu’elle 
ne retrouvait rien de son mobilier 
depuis son retour à Haguenau. Le 
même jour, Émile Lévy s’adressa à 
l’ONACVG en leur expliquant qu’il 
ne récupérait, lui aussi, aucun de ses 
biens. Sylvain Lévy expliqua, quant 
à lui, qu’il ne retrouva qu’un tapis et 
qu’on lui donna, en guise d’indem-
nisation, la moitié de la valeur d’une 
armoire provenant de son patrimoine. 
Certains, en plus petit nombre, récu-
pérèrent leurs meubles dans une plus 

Dès avant la fin des hostilités, des 
associations de défense d’acquéreurs 
de biens juifs s’étaient constituées. 
Comme l’explique Anne Grynberg : 
« Il est certain que nombre de 
Français ont tiré profit des spoliations 
– à des degrés évidemment très divers 
et sans être nécessairement complices 
du déclenchement de la politique 
d’« aryanisation » des biens juifs. 
Quoi qu’il en soit, beaucoup d’entre 
eux ne sont nullement disposés à les 
restituer et, dès l’automne 1944, on 
compte pas moins d’une douzaine 
d’associations de défense d’acqué-
reurs de biens juifs qui se regroupent 
au cours de l’hiver 1944- 1945 au sein 
de l’Union républicaine des familles 
françaises »(16). 
En Alsace, s’était formée l’Associa-
tion des sinistrés et spoliés d’Alsace 
(ASSA). Dans une lettre du 19 juillet 
1945 adressée au Garde des Sceaux, 
l’ASSA « annonça qu’elle s’opposerait, 
au besoin par la force, à l’exécution 
des jugements rendus en faveur des 
spoliés, en faisant intervenir plusieurs 
centaines de ses membres »(17). 
Selon le chef du service régional des 
renseignements généraux « les diri-
geants de l’A.S.S.A. veulent surtout 
défendre les droits de ceux qui sont 
restés sur place et qui ont acheté des 
meubles ou des fonds de commerce 
appartenant aux expulsés dont 
parfois ils n’hésitent pas à dire que 
la situation fut privilégiée entre 1940 
et 1944, car, d’après eux, ils étaient à 
l’abri de la police allemande [et qu’en] 

dans le prétoire. Antisémitisme, racisme 
et xénophobie devant la loi, Paris, Presses 
universitaires de France, 2019, p. 130.
(16) GRYNBERG Anne, « Des signes de 
résurgence de l’antisémitisme dans la France 
de l’après-guerre (1945- 1953) ? », dans Les 
Cahiers de la Shoah, n°5, 2001/1, p. 175.
(17) STRAUSS Léon, Réfugiés, expulsés, 
évadés d’Alsace et de Moselle, 1940-1945, 
Colmar, Jérôme Do Bentzinger, 2010, p. 336.
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Comme l’explique Johanna Linsler : 
« Le texte se révèle inadapté à la 
complexité de la situation générée 
par l’Administration civile allemande 
et inadéquat pour faire face à un 
tel nombre et une telle diversité de 
litiges »(22). 
Ainsi, des commissions de concilia-
tion et d’arbitrage ayant pour but 
de désencombrer les tribunaux et de 
faciliter la restitution des biens spoliés 
furent instaurées dès l’automne 1945 
dans chaque arrondissement. Dès 
lors, il est certain que des biens furent 
rendus à l’amiable sans qu’il n’y ait 
de trace dans les archives, mais dans 
l’ensemble peu nombreux sont ceux 
qui retrouvèrent leurs biens meubles. 
Le témoignage que livre Françoise Job 
sur les difficultés que rencontrèrent 
sa famille pour la récupération du 
mobilier spolié illustre parfaitement 
cette situation : 
« En 1945, à l’occasion des tenta-
tives de récupération, il y a eu des 
incidents, des injures (‘‘Si seulement, 
les Juifs n’étaient pas revenus... Hitler 
savait ce qu’il faisait...’’). Ma mère 
est allée un jour, à la place de mes 
grands-parents âgés, récupérer je 
ne sais plus quel meuble dans une 
ferme ; elle était accompagnée de 
deux ouvriers de la fabrique familiale : 
ils sont arrivés à leurs fins après avoir 
menacés avec une fourche. Le piano 
de mes grands-parents (une marque 
haut de gamme) avait été acquis dans 
la bourgeoisie de Benfeld ; là, on s’est 
heurté à la mauvaise foi et le piano 
a été récupéré grâce à une de ses 
caractéristiques. Rien n’a été rendu 
spontanément »(23). 

(22) LINSLER Johanna, « La spécificité 
de l’Alsace-Moselle sous administration 
allemande », dans Les cahiers du judaïsme, 
n°27, 2009, p. 85.
(23) Cité dans STRAUSS Léon, « Les 
administrations du Bas-Rhin et le retour des 
Juifs en 1945 », dans 37e, 38e et 39e colloques 

grande proportion. Ainsi Jules Bloch 
qui déclara avoir retrouvé la presque 
moitié de la valeur de son mobilier, 
ou Claude Kahn qui retrouva la moitié 
de ses meubles. Ces exemples sont 
d’autant plus frappants lorsque l’on 
sait que les principaux bénéficiaires 
de la spoliation mobilière en Alsace 
ont largement été les voisins : les 
meubles ne furent envoyés en 
Allemagne que dans une moindre 
mesure, contrairement à ceux du 
reste de la France qui le furent dans le 
cadre de la Möbel Aktion(18). Les biens 
mobiliers spoliés ne dépassèrent en 
effet que rarement les limites des 
Kreise. Cela évita les déplacements 
inutiles(19) et permit d’en faire profiter 
directement la population locale. 
Si la grande ordonnance du 21 avril 
1945 annula tous les actes de spolia-
tion et devait, en principe, permettre 
« par une procédure aussi rapide 
et peu coûteuse que possible, aux 
propriétaires dépossédés de rentrer 
légalement en possession de leurs 
biens, droits ou intérêts, par applica-
tion du principe de nullité des actes 
de transfert »(20), sa mise en pratique 
ne fut, dans les faits, pas aisée. Le 
nombre de spoliés d’Alsace et de 
Moselle était proportionnellement 
plus élevé que dans les autres régions 
françaises. Rien que pour la Moselle, 
300 000 à 350 000 personnes furent 
concernées(21). 

(18) Voir AZOULAY Floriane et WIEVIORKA 
Annette, Le pillage des appartements et son 
indemnisation, Paris, La documentation 
Française, 2000.
(19) DREYFUS Jean-Marc, « Une spoliation 
régionale : confiscation du mobilier juif 
en Alsace annexée », dans Les cahiers du 
judaïsme, n°27, 2009, p.99.
(20) JORF, n°95, 22 avril 1945, p. 2283.
(21) Notes et études documentaires, 
« Spoliations & restitutions. Deuxième partie. 
Les restitutions », n°1108, 13 avril 1949, p. 15
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3/ Blanche Kahn : (ma mère et sœur 
de Jeanne Weill) morte de douleur en 
décembre 1944.
4/ Mon désir de reprendre mes études 
interrompues par la guerre et qu’il 
m’est impossible de continuer ici loi 
d’un établissement supérieur.
5/ Notre désir à tous de reprendre 
une vie normale, et celui de Jeanne 
Weill de gagner la vie pour les pauvres 
orphelins que nous sommes. Pour 
nous donner la préférence pour 
l’attribution de ce logement. Nous 
mettons toute notre espérance en 
vous Monsieur le Maire ! Si vous le 
pouvez : exaucez cet espoir. Faites 
l’impossible !! Cela fait 4 mois que 
nous voulons rentrer ! Et maintenant 
que l’occasion s’en présente une autre 
doit-elle avoir le pas sur nous ? ». 
Dans cet immédiat après-guerre, 
les Juifs haguenoviens exprimèrent 
majoritairement le besoin de revenir 
dans leur pays natal pour y recons-
truire leur vie, pour y reprendre une 
vie ordinaire. Ce désir de retourner 
à la vie « d’avant » s’explique par 
les souffrances causées par les cinq 
années de persécutions auxquelles 
ils avaient survécu. Retourner 
à la vie d’avant, c’était, en partie, 
reprendre ses biens, son logement, 
un emploi ou des études. Ces 
besoins répondent à la fois à des 
préoccupations d’ordre matériel : leur 
situation étant très précaire, il était 
pour eux indispensable de s’assurer 
un toit et un gagne-pain, ainsi qu’à 
d’autres répondant à la nécessité 
de retrouver une stabilité perdue 
pendant la guerre. D’une manière 
générale, l’immense majorité des 
Juifs qui vivaient en France avant-
guerre souhaitèrent continuer à y 
vivre(25). Leur souhait était surtout de 

(25) WIEVIORKA, Déportation et génocide, 
ouvr. cit., p. 338.

À ces difficultés, s’ajoutèrent celles, 
souvent « insurmontables et insur-
montées », de la disparition de 
proches dans les persécutions(24). 
Le 12 juillet 1945, Jeanne Weill 
s’adressa au maire de Haguenau en 
lui demandant de « tenir compte des 
années de souffrances » qu’ils ont 
subies. Deux mois plus tard, Claude 
Kahn et Jeanne Weill écrivirent à 
nouveau au maire de la ville :
« C’est en espérant beaucoup de votre 
grande bonté que j’ai l’honneur de 
vous adresser une requête que je vous 
supplie de prendre en considéra-
tion. Après une lettre que je vous ai 
adressée le 13 juillet dernier vous avez 
eu l’obligeance de me faire parvenir 
une missive dans laquelle vous regret-
tiez pour le moment (25 juillet) de ne 
pas pouvoir satisfaire notre désir de 
reprendre notre logement du numéro 
un de la rue du Presbytère, mais nous 
écriviez-vous : j’espère que dans deux 
ou trois mois je serais en mesure 
de vous satisfaire. Ayant appris par 
Mons J. que la locataire habitant 
notre logement jusqu’ici avait le désir 
de quitter celui-ci le 15 courant et 
que la location ultérieure est briguée 
par Mme C. je vous supplie de tenir 
compte de notre situation :
1/ Marcel Kahn (mon père) : habitant 
Haguenau en 1939 : mort pour la  
France : fusillé en mars 1944 par les 
Allemands.
2/ René Weill : (mon oncle et frère de 
Jeanne Weill) habitant Haguenau en 
1939 : mort pour la France : fusillé en 
mars 1944 par les Allemands.

de la Société d’histoire des israélites d’Alsace 
et de Lorraine, Strasbourg, SHIAL, 2015-
2017, p. 162-163.
(24) WIEVIORKA Annette, « Les Juifs en 
France au lendemain de la guerre : état des 
lieux », dans Archives Juives, n° 28, 1995/1, 
p. 13.
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« Le retour à Strasbourg, le dialogue 
avec les Alsaciens demeurés ou 
retournés en Alsace durant l’oc-
cupation nazie fut difficile. Nous 
apprenions peu à peu ce qui s’était 
passé dans les camps. L’ampleur du 
désastre nous frappa de stupeur. 
La synagogue du quai Kléber avait 
disparu, rasée au niveau du sol. 
Nous nous demandions s’il fallait 
la reconstruire, s’il ne valait pas 
mieux aller ailleurs. Mais l’attirance 
de la terre de nos ancêtres fut la 
plus forte, et nous sommes restés »(27)

écrivait Robert Weyl. 

(27) WEYL Robert, « La communauté juive 
de Strasbourg entre libéralisme et tradition 
», dans Communauté nouvelle, n°38, 1988, 
également en ligne, Le site du judaïsme 
d’Alsace et de Lorraine : http://judaisme.sdv.
fr/histoire/villes/strasbrg/hist/cisrwey06.
htm [consulté le 23/08/2022].

réintégrer la communauté nationale 
et redevenir des citoyens ordinaires 
en oubliant le statut spécifique qui a 
été le leur pendant la guerre(26). Les 
Juifs d’Alsace firent donc le choix de 
continuer de croire en la République 
et acceptèrent le discours des deux 
France, l’une collaboratrice, l’autre 
résistante incarnée par le général de 
Gaulle. Ainsi, malgré les nombreuses 
difficultés qu’ils avaient rencontrées 
ainsi que celles qu’ils durent affronter 
après la guerre, très peu manifestèrent 
le désir de partir. 

(26) DREYFUS Jean-Marc, « The Post-
Liberation French Administration and the 
Jews », dans OFER Dalia, OUZAN Françoise 
S. et TYDOR BAUMEL-SCHWARTZ Judy 
(dir.), Holocaust Survivors. Ressetlement, 
Memories, Identities, New-York et Oxford, 
Berghahn Books, 2012, p. 123



169

Gilbert WEIL, notre Président-
Fondateur, nous a quittés ce 
Shabbat 4 mars 2023.

Né le 12 juillet 1929, Gilbert a 
grandi dans une famille unie et bien 
intégrée de Bouxwiller. Son père, 
négociant en grains, était président 
de la communauté israélite de la 
ville, son grand-oncle a été grand 
rabbin d’Alger. Colette, sa sœur aînée 
(1927 – 2008), agrégée de Lettres 
classiques, devient professeure de 
Littérature française à l’Université de 
Strasbourg. Passionnée de théâtre, 
elle y a fondé l’ARTUS (Association de 
Réalisation Théâtrale de l’Université 
de Strasbourg).
Le 15 juillet 1940, les nazis expulsent 
les Juifs d’une Alsace qu’ils veulent 
Judenrein. La famille Weil est 
emportée avec de nombreuses autres 
familles juives dans le Jura, à la limite 
de la zone non-occupée. Elle s’installe 
dans un petit village des environs de 
Lons-le-Saunier (Jura), ville dont le 
jeune Gilbert fréquentera le lycée.
L’été de ses 14 ans, le proviseur 
l’installe pour la durée des vacances 
scolaires dans une soupente du lycée 
pour assurer sa sécurité, car son 
camarade de classe n’est autre que 
le fils du chef de la milice locale, et 
Gilbert est un excellent élève...
C’est ainsi qu’il passe deux longs mois 
tout seul, sans voir âme qui vive, 
sans aucun contact avec sa famille, 

ses repas déposés chaque jour sur le 
palier par une personne qui ne devait 
surtout pas le voir, terrorisé par les 
bruits de bottes qui jalonnent ses 
journées, sans savoir si ses parents 
étaient encore en vie.

Deux mois d’une angoisse indicible 
qui lui ont laissé un profond trau-
matisme, au point de n’avoir pu 
en parler autrement qu’en termes 
purement factuels, 75 ans plus tard, 
et à trois personnes seulement. Les 
événements l’avaient rendu conscient 
de la nécessité de témoigner, mais 
c’était encore trop pénible.

Peut-être est-ce au cours de cette 
épreuve de solitude que le besoin de 
souvenirs de son jeune passé a fait 
germer dans son inconscient l’idée 
confuse de son musée qui se concréti-
sera 40 ans plus tard...

Bon dessinateur, pour occuper son 
temps, il a représenté son exode 
depuis son Bouxwiller natal jusqu’à 
Lons-le-Saunier dans un cahier 
rempli de 14 dessins, sorte de bande 
dessinée. Cet important témoignage 
est visible aujourd’hui dans l’exposi-
tion virtuelle https://destineesjuives.
expositionsvirtuelles.fr/fr/sections/
strasbourg/ mais aussi dans le livre 
de Laurence Jost-Lienhard Kaddish 
pour un prof ; le collège de Bouxwiller 
dans la tourmente de la Shoah, paru 
en 2022 aux Editions Secrets de Pays.

In memoriam Gilbert Weil

Raymond LEVY
Président des Amis du Musée Judéo-Alsacien de Bouxwiller
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De retour au pays en 1944, la famille 
Weil retrouve sa maison vidée de 
tout meuble et contenu. Les débuts 
sont difficiles, accueillis par des 
« Ah ? On ne pensait pas que vous 
reviendriez » qui pousseront le jeune 
Gilbert, croit-il à l’époque, à détester 
un Bouxwiller qui a si mal reçu sa 
famille au retour de son exil.
Devenu enfin Bar Mitzva et ses études 
secondaires terminées, Gilbert part 
à Paris pour y étudier l’architecture 
vers 1947.
Son diplôme d’architecte en poche, 
il épouse Esther Veissid, d’origine 
gréco-turque et ancienne enfant 
réfugiée de l’OSE. Le couple part 
travailler en Algérie jusqu’en 1956. Il 
s’établit ensuite à Marseille où Gilbert 
Weil ouvre un cabinet d’architecture 
et d’urbanisme. Il devient pour 
plusieurs dizaines d’années 
l’urbaniste attitré de la ville d’Aix-en-
Provence et professeur d’Urbanisme à 
l’Université d’Aix-Marseille. En 1978, 
il fait bâtir au Brusc (Var) le foyer 
familial face à la mer, sur un ancien 
bunker allemand !
Le couple aura deux enfants. Daniel 
nait en 1953. Après deux doctorats, 
en astrophysique et en musicologie, 
obtenus aux USA, il est aujourd’hui 
Rabbin à Jérusalem.
Evelyne Maslansky-Weil, née en 1957, 
est professeure de pharmacologie 
près de Tel Aviv.
Devenus pédagogues par la force des 
choses, grands voyageurs en caravane, 
les Weil ont emmené leurs enfants à 
travers une grande partie de l’Europe, 
à la découverte du monde.
La famille s’est évidemment agrandie, 
au point que, bien plus tard, Gilbert 
dira, avec un air faussement détaché : 
« Les arrière-petits-enfants, après 40, 
j’ai arrêté de les compter ! »

Mais en 1983, il apprend que la 
synagogue de son enfance et de ses 
ancêtres est vendue à la superette 
voisine qui va la démolir pour créer 
un parking.
Son sang ne fait qu’un tour. 
Il arrive à Bouxwiller où, grâce à 
ses connaissances en urbanisme, 
il parvient à faire casser l’arrêté 
préfectoral de démolition, et ainsi à 
sauver sa synagogue. C’est le début 
d’une longue histoire.
La « noble bâtisse », disait-il, avait 
été transformée en cartonnerie par les 
nazis, de sorte que l’intérieur en était 
dévasté. Sommairement réaménagée 
après-guerre, l’on n’y célébrait plus 
d’office, depuis le départ à la ville des 
derniers Juifs de Bouxwiller.

Aussi y avait-il du travail, et pour 
commencer, décider quoi en faire !
Précurseur comme toujours, il décide 
de créer un musée du judaïsme alsa-
cien à la campagne, à l’instar du 
judaïsme rural traditionnel dans la 
région. L’idée est totalement novatrice 
à une époque – 1983 – où presque 
aucun musée juif n’existe en Europe.
Il mettra 15 ans à imaginer et financer  
le musée que nous connaissons 
aujourd’hui à travers l’association 
AMJAB qu’il a rapidement fondée. 
Notons André et Rina Neher parmi ses 
soutiens et conseillers, mais aussi la 
ville de Bouxwiller dont le maire avait 
pressenti le potentiel touristique.
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présentation de l’histoire et des 
coutumes des Sépharades d’Afrique 
du Nord devenus Juifs alsaciens 
depuis 1962, en hommage muet à son 
épouse disparue en 2009.
Tous ceux qui l’ont approché sont 
tombés sous le charme de sa modestie 
empreinte d’un immense savoir, mais 
aussi d’une rigueur inflexible sur lui-
même et son travail.
Parmi eux, plusieurs femmes ont 
veillé à son bien-être personnel de 
vieux monsieur détaché du monde. Il 
les nommait toujours avec un respect 
qui s’interdisait toute familiarité : 
Madame Sommer, Madame Katz, 
Madame Husselstein, Madame Dapp-
Mahieu et surtout celle qui était 
devenue son bras droit et la gardienne 
de sa vie quotidienne, Madame 
Wehrung, qu’il avait quand même fini 
par appeler Anny.
Il ira jusqu’à découvrir une artiste 
méconnue, Madeleine Wolf, chan-
teuse allemande a capella, à qui il a 
mis le pied à l’étrier pour lancer une 
carrière prometteuse.
L’AMJAB – et son comité renou-
velé – s’est donnée pour mission de 
poursuivre l’œuvre de son président 
disparu en signe d’hommage 
respectueux et de fidélité.
Gilbert Weil était un homme doux 
et réfléchi, d’une piété rigoureuse et 
sans faille, mais assez discrète pour 
ne pas déranger qui que ce soit, par 
respect de l’Autre, d’une tolérance 
absolument exemplaire, au point qu’il 
a inscrit son musée dans la laïcité 
républicaine, présentation d’un patri-
moine religieux parmi d’autres, cette 
laïcité dont il était devenu un exemple 
vivant.
Longtemps, il s’est interdit toute 
émotion en public mais restait ouvert 
aux autres et toujours prêt à aider le 
faible et le pauvre.

Sa solitude d’enfant de 14 ans a 
accouché d’un projet de taille, 40 ans 
plus tard !
On ne peut imaginer le nombre d’heu-
res passées à étudier – et documenter 
– l’histoire, la sociologie et les cou-
tumes des Juifs alsaciens, ainsi qu’à 
dénicher des artistes capables de 
créer des œuvres originales pour illus-
trer les coutumes et rituels religieux.
Enfin, le 1er juillet 1998, son œuvre, 
son bébé, ouvre ses portes au public, 
son musée qu’il a voulu humble et 
pédagogique, accessible à tous mais 
scientifiquement rigoureux, avec un 
parti pris de présentation d’objets 
modestes et usagés, voire issus de 
familles pauvres, avec des technologies 
interactives novatrices pour l’époque, 
bref, une muséographie originale qui 
fait aujourd’hui encore l’admiration 
des visiteurs.
Il place son œuvre dès l’entrée 
sous l’égide de l’adage des Hanau-
Lichtenberg : « Lewe un lewe lonn » 
– Vivre et laisser vivre – qui lui 
correspond si étroitement.
Le musée connaît un engouement 
immédiat parmi les Juifs, mais aussi 
les non-Juifs. Il attire des visiteurs 
proches et lointains. Le succès est là.
Gilbert Weil parviendra, quelques 
années plus tard, à obtenir le titre 
de Juste Parmi les Nations pour 
les parents décédés d’une personne 
venue s’ouvrir à lui au musée.
Mais une nouvelle aventure com-
mence : il faut faire vivre le musée 
dans la durée.
Gilbert Weil le manuel, avec sa 
minutie coutumière, passera des 
heures à créer de nombreuses 
expositions, dont la dernière, en 
2017, sur « La carte postale juive 
en Alsace », mais aussi, de 2012 à 
2015, la grande exposition en trois 
parties sur « Les Juifs du soleil », 
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dégradée et il n’est pas revenu à 
Bouxwiller.

Gilbert Weil s’est éteint le 4 mars 
2023. Il a été inhumé le soir même 
au mont des Oliviers, près de son 
épouse. Il aurait eu 94 ans le 12 juillet 
prochain.

Que son exemple et sa clairvoyance 
guident notre avenir !

Avec son éternelle casquette de 
travers, vieux Juif modeste et bien-
veillant, il était devenu une figure 
respectée de ce Bouxwiller qu’il a 
voulu fuir 70 ans plus tôt.

A titre personnel, il était devenu mon 
Maître.

Et, selon la formule immémoriale 
figurant sur les stèles juives :

« Que son âme soit liée au faisceau 
des vivants !»

Il s’est forgé un savoir encyclopédique, 
référence culturelle dans la région, 
modeste ascète estimé de tous.

En 2018, l’AMJAB a célébré les 20 ans 
passés depuis l’ouverture du musée. 
Gilbert était heureux, il a monté une 
expo rétrospective des œuvres et ani-
mations présentées. Il a aussi écouté 
et applaudi avec enthousiasme les 
musiciens qui ont égayé la fête.

Ses enfants et petits-enfants lui ont 
fait la surprise de venir assister à la 
fête.

En 2019, Gilbert Weil s’est vu 
attribué le prix décerné par la Société 
d’Histoire Israélite d’Alsace-Lorraine.

En novembre de la même année, 
comme d’habitude, Gilbert Weil 
est parti rejoindre ses enfants 
à Jérusalem pour se réchauffer et 
célébrer Hanoucca. Quelques mois 
plus tard, la Covid a envahi le monde.

Préservé de la pandémie, sa santé 
déjà fragile s’est pourtant lentement  
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Q uand j’étais petit, je détestais 
la fête de Souccot. Bien que 
ma famille soit pratiquante, 

j’étais scolarisé dans une école 
publique et je devais donc à chaque 
rentrée annoncer coup sur coup à 
mes enseignants que je n’écrirai pas 
le samedi et que je serai absent deux 
jours à Roch Hachana et un jour à 
Yom Kippour. La pilule était diffi-
cile à avaler pour certains de mes 
professeurs attachés à une laïcité 
stricte, mais la renommée des deux 
premières fêtes juives du calendrier 
leur permettait de se raccrocher à 
une réalité tangible. Souccot – et ses 
quatre jours chômés – c’était une 
autre paire de manches. Comment 
justifier qu’une fête dont personne 
n’a jamais entendu parler génère 
autant d’absences ? 
J’avais d’autant plus de mal à m’en 
convaincre que la célébration de 
Souccot dans notre famille était 
purement virtuelle, une sorte 
de shabbat sans fin s’étirant sur 
deux voire trois jours selon les 
caprices du calendrier. Mes parents 
étaient certes assez pratiquants 
pour respecter les jours de fête, 
mais pas au point d’entamer une 
transhumance avec couverts 
et casseroles vers les cabanes 
communautaires. Et comme ils ne 
prisaient guère les synagogues, ils 
ne s’embarrassaient même pas des 
quatre espèces, donnant à notre rite 
de Souccot les allures d’un festival de 

Air guitar. Seule une virée annuelle 
de ma classe de Talmud Torah à la 
Soucca du centre communautaire 
donnait un semblant de consistance 
à une semaine que je voyais toujours 
s’éloigner avec le soulagement 
de l’élève qui n’avait plus rien à 
craindre de ces fêtes inopinées 
pendant les six prochains mois.
Et puis, un beau jour, l’inattendu 
se produisit sous la forme d’un 
permis de construction providen-
tiel. Près d’un siècle après que les 
jardins d’hiver – un édifice en bois 
à l’arrière de l’immeuble – eurent 
été soufflés par une bombe de la 
première guerre mondiale, les 
copropriétaires obtinrent le droit de 
les reconstruire en dur et d’agran-
dir leur terrasse. Seule la voisine 
du dessus, occupant le troisième et 
dernier étage, s’y refusa, ne laissant 
désormais aucun obstacle entre le 
ciel et notre excroissance de béton. 
Aussitôt consultés, nos amis érudits 
nous le confirmèrent : les dimen-
sions de cette extension suffisaient 
largement à construire une Soucca. 
Il devenait dès lors difficile d’igno-
rer ce signe du divin.
De mes deux parents, c’est toujours 
ma mère qui a le plus investi le 
champ de la religion, laissant le 
domaine du profane à mon père. 
Est-ce la moindre implication de 
ma mère dans un commandement 
auquel les femmes ne sont pas 

De la soucca des villes
à la soucca des champs 

Olivier Blum
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astreintes ? Ou le goût immodéré 
de mon père pour l’hospitalité ? 
Quoi qu’il en soit, mon père s’est 
investi avec une passion inverse-
ment proportionnelle au désintérêt 
qu’il avait marqué jusque-là pour 
cette fête dans la conception de la 
Soucca. J’emploie à dessein le terme 
de conception et pas de construc-
tion car nos premières tentatives à 
base de tubes en acier et de draps 
n’étaient guère convaincantes, sur le 
plan de la solidité comme de l’esthé-
tique et de la cacherout. Lucide sur 
notre incompétence – transmise de 
père en fils – en matière de brico-
lage et soucieux de bâtir une cabane 
digne de ce nom, mon père décida 
de faire appel à des spécialistes. 
Notre Soucca est ainsi née sous les 
auspices d’un menuisier bouddhiste 
zen et d’une plasticienne catholique 
mystique donnant à notre Soucca 
une austérité loin du faste osten-
tatoire auquel avait rêvé mon père 
(mais un vrai commanditaire laisse 
libre cours à l’inspiration de l’ar-
tiste).
Faite de sept pans de bois portant 
le nom de chacun des Ushpizin 
– Abraham, Isaac, Jacob, Moïse, 
Aaron, Joseph et David – notre 
Soucca pouvait accueillir une ving-
taine de convives, les hommes 
serrés  les uns près des autres côté 
casher, et les femmes prenant 
davantage leurs aises côté abrité. 
À la grande joie de mon père – au 
prix d’une activité incessante de ma 
mère en cuisine – notre Soucca 
ne désemplissait pas. La décora-
tion sommaire – pour ne pas faire 
injure aux panneaux peints – se 
résumait à des photos d’ancêtres 
et à des dessins d’enfants. L’oignon 
planté de plumes pendait du toit en 
branches de sapin dont émanait une 
suave odeur de résine. Au début, 

ma sœur et moi étions chargés de 
couvrir la Soucca. La tâche rébarba-
tive consistait à monter chez notre 
voisine et à lancer depuis son balcon 
une grande bâche en plastique. 
L’opération était délicate et soumise 
à de nombreux aléas comme la 
présence de notre voisine ou notre 
motivation fluctuante, d’autant qu’il 
fallait répéter la manœuvre le len-
demain pour découvrir la Soucca. 
Pariant trop souvent sur un temps 
clément nous exonérant de cette 
expédition chez la voisine, nous 
avons plus d’une fois dû essuyer 
les reproches de notre père et le 
sol de notre Soucca après une pluie 
malvenue. 
La principale difficulté consistait 
cependant à assembler la Soucca. 
Les éléments qui la composaient 
étaient assez massifs et son montage 
comme son démontage nécessi-
taient de la force et de la dextérité. 
Nous arrivions tant bien que mal à 
convoquer le menuisier juste avant 
la fête, mais nous mettions parfois 
plusieurs semaines à le faire revenir. 
Et puis une année – je ne me rap-
pelle plus très bien pour quelle 
raison – nous avons laissé la Soucca 
affronter l’hiver. Nous avions certes 
fait installer des stores manuels qui 
permettaient de couvrir la Soucca, 
mais ceux-ci n’étaient pas vraiment 
adaptés aux chutes de neige. Et 
même si le toit était couvert, la 
pluie et le froid n’épargnaient pas 
les panneaux de bois : la Soucca 
pourrissait par le bas. Quant aux 
stores endommagés par les hivers 
rigoureux, mes parents durent les 
enlever par sécurité. Ma sœur et moi 
avions entre-temps quitté la maison 
et mes deux grands-mères étaient 
décédées : le moment Souccot 
était passé. Nous rangeâmes ce qui 
restait de la Soucca dans l’escalier 
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toit végétal. Dans le fatras propre 
aux maisons de campagne, ma mère 
dénicha force rideaux et tentures 
cloués tant bien que mal aux murs, 
et mon père installa derrière lui 
une vieille carte scolaire figurant les
royaumes d’Israël et de Juda. Place à 
la Soucca « troisième génération » !
Drôle de Soucca à vrai dire… Censée 
être le symbole de la précarité, c’est 
sans doute la construction la plus 
solide d’une propriété dont on ne 
sait plus très bien qui, de la grange 
ou de la maison, soutient l’autre. 
Grâce à un ingénieux système de 
protections rigides en plastique, elle 
s’avère parfaitement hermétique, 
contrairement à certaines pièces où 
la pluie réussit régulièrement à se 
frayer un chemin. C’est aussi une 
Soucca qui, par son éloignement 
de Strasbourg, présente la particu-
larité de n’accueillir des Juifs que 
les jours de demi-fête, et seulement 
des non-Juifs les jours de fête. Une 
vraie Soucca à contretemps, dans un 
village qui comptait des dizaines de 
Juifs au temps du judaïsme rural.
Depuis que j’ai des enfants en école 
juive, Souccot est devenue ma fête 
favorite. Prenant prétexte de leurs 
congés, je me réfugie – au grand 
effroi de ma mère – à la campagne 
pour cette parenthèse de huit jours. 
Mes enfants ramassent des pommes 
et des noix, je contemple les cou-
leurs de l’automne – ma saison 
préférée – et j’ai le sentiment diffus 
et réconfortant d’être au bon endroit 
au bon moment.

de service où les Ushpizin patientent 
sagement depuis.

À peu près à la même époque, m es 
parents décidèrent d’arracher les 
deux noisetiers qui avaient pris 
racine au fond de la cour de leur 
maison de campagne. À l’angle de 
deux murs croulants rendus à la 
civilisation, pointait soudain la pro-
messe d’une Soucca rurale. Comme 
à Strasbourg, mon père se prit de 
passion pour ce nouveau projet. 
Comme à Strasbourg, la première 
tentative – un troisième mur érigé 
avec des briques et du ciment, une 
planche figurant le quatrième mur, 
des branches de feuillus en guise de 
toit – ne donnait aucune garantie en 
termes de solidité et d’esthétique. 

Un ami du village, sensibilisé au 
judaïsme par la découverte dans 
sa cave de l’ancien bain rituel, 
contribua à la réflexion et surtout à 
l’amélioration de cette construction 
précaire. Sur ses indications, mon 
père détruisit le mur de briques et 
fit l’acquisition de 4 panneaux de 
bois dont les pieds furent coulés 
dans le béton. Sur la suggestion 
inattendue d’une employée d’une 
enseigne de bricolage auprès de 
laquelle mon père sollicitait déses-
pérément des rouleaux de paille 
sans fil de fer, nous allâmes couper 
dans le ruisseau des joncs qui, indé-
pendamment du clin d’œil biblique, 
constituent sans doute le meilleur 
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Cet été, en écoutant et re-écoutant 
« La muraille de Chine » d’Henri 
Salvador et Gisèle Molard dans 

le CD  « Chambre avec vue » (2000), 
j’ai été envoutée, ensorcelée.
J’ai rapidement eu envie d’en faire 
une adaptation en yiddish pour ma 
chorale. 
Les récitatifs viennent si naturel-
lement, la mélodie est tellement 
gracieuse. Je l’entendais déjà chantée 
par le chœur…
La chanson parle de voyage : il parle 
de la perte de sa femme aimée, qui 
l’attriste au point que sans elle, « il n’a 
plus envie de s’en aller ».
Moi, je voulais parler de l’éventualité 
de voyage vers le Yiddishland, vers 
l’Europe de l’Est. Sont-ils encore 
envisageables après les destructions 
barbares de la Shoah ?
Nous avons écrit cette chanson à 
quatre mains, ma sœur Doris Engel 
(alias Annette Fern) et moi-même, et 
voilà, elle se retrouve au répertoire de 
la chorale Lomir Zingen !

Pleurs et pleurs encore
Ikh hob gekholemt fun nesies
Ikh vil nit visn mer derfun
Ikh hob gekholemt fun nesies
Kh’hob nisht keyn kheyshek 
avektsuforn

J’avais rêvé de voyager
Je ne veux plus en entendre parler
J’avais rêvé de voyager
Je n’ai plus envie de m’en aller

Es iz keday avektsuforn
Az men ken trefn mentshn dort
S’iz nisht keday avektsuforn
Ven keyner lebt nisht afn ort

Ça vaut la peine de voyager
Si on peut rencontrer des humains 
Ça ne vaut pas la peine de voyager
Si de nos semblables on ne trouve 
aucun

Vos zhe art mikh dervayl
Di sheyne sinagogn
Az ikh vel zayn aleyn 
Tsu geyn in zey arayn
Vos zhe art mikh Odes
Bratslav, Kroke, Lublin
Vilne, Smorgon, Grodne,
Moskve un Peterburg
Vos zhe art mikh itst Lodzh
Un mayn shtetele Belz
Ven s’iz nishto keyn yid
Un men hert nisht keyn lid

Pourquoi donc visiter
Les belles synagogues, 
Si je suis tout seul à y entrer ?
Que m’importent Odessa, 
Bratslav, Cracovie, Lublin, 
Vilnius, Smorgon, Grodne, 
Moscou et Saint Pétersbourg ?
Et que m’importent Lodz 
Et mon shtetl Belz,
S’il n’y a plus de Juifs 
Pour prier et chanter ?

Es iz keday
(ça vaut la peine)

Astrid Ruff
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Oui, il reste de belles synagogues dans 
certaines de ces villes dévastées par 
la Shoah : à Budapest, à Cracovie, 
à Vilnius, à Saint-Pétersbourg. Mais 
c’était des coquilles vides il y a 10 ou 
20 ans encore.
Odessa n’existe plus à Odessa, mais 
dans l’imaginaire de ses orphelins 
éternels
(Isabelle Némirovski le raconte 
merveilleusement dans son livre-
somme : Histoire, mémoires et 
représentations des Juifs d’Odessa).
Bratslav, en Ukraine, où est né le 
célèbre Rabbi Nahman, fondateur 
d’une branche du ‘hassidisme, a vu sa 
communauté juive disparaître comme 
toutes les villes d’Ukraine. La dynastie 
perdure aujourd’hui en Angleterre, 
aux Etats-Unis et en Israël. 
Cracovie est la ville la plus proche 
d’Auschwitz. Les Juifs qui vivaient 
dans le quartier appelé Kazimierz ont 
tous été déportés. Mordekhay Gebirtig 
(1877-1942) poète et chansonnier 
de cette ville, a été assassiné sur la 
Umschlagplatz, la place du ghetto d’où 
partaient les convois de déportation.  
De nombreuses chaises en métal, 
70, debout, éloignées les unes des 
autres, place Bohaterow Getta (place 
des Héros du Ghetto) symbolisent la 
brutalité des déportations.
Lublin était une très grande ville 
industrielle – sa communauté juive a 
également été totalement exterminée 
à Majdanek.
Vilna, en Lituanie, on le sait a été la 
première ville déclarée Judenrein.
Smorgon en Lituanie, est la ville 
natale du grand poète Sutzkever 
(1913-2010), qui survécut à la Shoah 
et a laissé une œuvre immense.
Grodno, en Biélorussie, près de la 
frontière polonaise, était une ville où 
avant-guerre presque la moitié des 
habitants étaient juifs.
Belz, le nom d’une petite ville 
d’Ukraine, est aussi celui d’une 

chanson nostalgique et un peu 
mielleuse composée avant-guerre, 
que tous les amoureux de la culture 
yiddish connaissent :

Oy oy oy, Belz, mayn shtetele Belz, 
mayn heymele dort vu ikh hob 
mayne kindershe yorn farbrakht 

Oy, Belz, mon petit village, mon petit 
chez moi, où j’ai passé mes années 
d’enfance. 
Elle évoque la fin de toute vie juive en 
Europe de l’Est.
Je suis allée avec mon mari visiter le 
« Belz » de notre famille, un shtetl 
inconnu : Brzesko, en Galicie (région 
de Cracovie), où sont nés mes deux 
grands-parents maternels. En 2011, 
on n’y trouvait qu’un cimetière en 
friche fermé par une grille, vers lequel 
une personne bien intentionnée nous 
a guidés. Le cimetière était gardé 
par une vieille voisine, qui ne parlait 
que le polonais. La visite m’avait 
bouleversée. Sur la stèle du Rav Ari 
Leybush, mort en 1846, j’ai allumé 
une bougie et chanté le Kadish de 
Ravel. 
Kadish… Kadish… Kadish…
Pleurs et pleurs encore.

Et les années ont passé…
Ikh hob gekholemt fun nesies 
Dokh efsher vel ikh avekforn
Ikh hob gekholemt fun nesies
Kh’hob vider kheyshek avektsuforn

J’avais rêvé de voyager,
Peut-être que je vais y aller
J’avais rêvé de voyager
J’ai de nouveau envie de m’en aller

Es iz keday avektsuforn
Az men ken trefn mentshn dort
Es iz keday avektsuforn
Az yiddish lebt tsrik afn ort
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accueillant des étudiants de Pologne, 
d’Europe, des Etats-Unis. Tous ces 
étudiants viennent avec un esprit 
ouvert, sans préjugés, apprennent 
dans la joie, en chansons, dans 
les rires. Ils sont à la recherche de 
sens, de spiritualité, d’entente, de 
« réparation ».
Beaucoup de jeunes Polonais, parmi 
les intellectuels, linguistes, historiens, 
s’intéressent aujourd’hui au yiddish, 
et veulent l’apprendre, pour consulter 
les archives, connaître la culture juive 
de l’intérieur. Parmi les professeurs 
les plus reconnus, qui enseignent 
également à Paris et à Bruxelles, il y a 
deux femmes polonaises. Il y en aura 
plus dans les prochains temps.
A Cracovie, les klezmorim (musiciens) 
sont de retour ! Depuis 1988, il y a un 
grand « Festival de la culture juive » : 
on y trouve un éventail de groupes 
klezmer classiques et modernes, 
de films, de livres, d’aliments 
traditionnels. Tout groupe, tout 
chanteur de musique juive désire très 
fort s’y produire, mais l’accès à cette 
consécration suprême est très sélectif !
Les ‘hassidim sont de retour, à Ger 
(Gour), mais pas seulement !
Les ‘Habad-Loubavitch sont présents 
dans toutes les villes du Yiddishland. 
Ce sont eux qui réintroduisent la 
culture juive, plus en hébreu qu’en 
yiddish. Ce sont eux qui rejudaïsent 
ces régions acculturées à la fois par la 
Shoah, et par l’étau soviétique.
D’importantes recherches révèlent et 
font reconnaître les crimes commis. 
Le gigantesque musée Polin de 
Varsovie permet de découvrir 1000 
ans de présence juive en Pologne. Il 
faut savoir apprécier les ouvertures 
faites par certains acteurs culturels 
et politiques dans les ex-pays du 
bloc soviétique. Ces ouvertures sont 
malheureusement fragiles, car elles 
dépendent des fluctuations politiques 
inquiétantes de ces pays.

Ça vaut la peine de voyager
Si on peut rencontrer des humains
Ça vaut la peine de voyager
Si le yiddish là-bas revient

Nu, es art mikh dervayl
Di sheyne sinagogen
Vu men hert oyfn kol
Davenen mit a nign
Yiddish lernt zikh mit simkhe
In Vilne un in Varshe
Es art mikh vider Lodzh
Un mayn shtetele Belz
Di klezmorim fun Kroke
Di khasidim fun Ger
Men ken trefn a yid 
Un trinkn lekhayim !

Et m’intéressent à nouveau
Les belles synagogues
Où l’on entend prier avec ferveur 
Sur des mélodies, des nign
On apprend le yiddish avec bonheur
A Vilnius et Varsovie
Lodz me plaît à nouveau
Et mon shtetl Belz
Les klezmorim de Cracovie,
Les ‘hassidim de Ger
On peut croiser des Juifs
Et trinquer le’haïm !

Il y a à nouveau des Juifs dans cet 
espace longtemps maudit. Certaines 
synagogues sont à nouveau en activité. 
A Saint Pétersbourg, on nous a invités 
à un kidouch après l’office. 
L’association Valiske, basée en Alsace, 
organise avec beaucoup de succès des 
voyages dans le Yiddishland depuis 
2003.
A Vilnius (anciennement Vilna, 
la Jérusalem de l’Est), il y a une 
Université d’Eté de yiddish depuis 
1998.  D’abord confidentielle, elle 
s’est développée, et attire aujourd’hui 
beaucoup d’étudiants, jeunes et moins 
jeunes, juifs et non-juifs. 
De même à Varsovie, depuis 2016, il 
y a une Université d’Eté de yiddish, 
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Et la guerre en Ukraine rebat 
à nouveau les cartes, nous faisant 
considérer comme victimes ceux 
que nous avons catalogués comme 
bourreaux pendant si longtemps.
Bien sûr, la vigilance s’impose. 

Mais chantons avec Arkady Gendler 
(1921-2017), chanteur et passeur de 
la culture yiddish, qui a survécu à la 
Shoah et a assisté à sa résurrection, 
cette chanson d’un optimisme 
revigorant :

M’ret, m’schraybt, m’zingt,
oyf mame-loshn
Yeder shtot un yeder yishev
Makhn dort oyf yiddish a lekhayim !

[Dans plusieurs villes du monde]
On parle, on écrit, on chante en 
yiddish
Chaque ville et chaque communauté
Fait en yiddish un le’haïm ! 

Rester vigilants

Bien sûr, le tableau n’est pas tout 
rose.
Bien sûr, on peut avoir du mal à 
supporter l’exploitation du patri-
moine juif dans certaines villes : à 
Cracovie, la visite du quartier juif, 
devenu très touristique peut susciter 
un malaise. Ces klezmorim à tous les 
coins de rues, ces plats traditionnels, 
ces fameuses figurines représentant 
des Juifs caricaturés en excèdent plus 
d’un. On peut penser que le tourisme 
se construit sur l’absence des Juifs.
Certains pensent aussi que la pré-
sence très visible des Loubavitch dans 
presque toutes les villes du monde 
donne au judaïsme moderne une 
orientation très religieuse et rigoriste. 
Mais ils vont là où personne ne va, et 
sans eux, le judaïsme ne se serait pas 
réimplanté.

STRASBOURG Centre
Votre Grand Magasin

de Bricolage au centre-ville !

1 rue du 22 Novembre - Tél : 03 88 10 40 97

www.mr-bricolage.fr

Clés minutes

Retrait 2h

Livraison à domicile
en camionnette
ou en triporteur
(voir conditions & tarifs
en magasin)

Livraison à domicile

*Déco/peinture/luminaires
*Petit électroménager
*Sanitaire/plomberie
*Quincaillerie / droguerie
*Outillage
*Electricité/ampoules
*Découpe Bois & Verre 
*Jardin 
*Alimentation animale

Ouvert tous les jours du Lundi au Samedi de 9H à 19H en continu.

Une équipe de conseillers à votre service pour tous vos projets !
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L’image du monde juif orthodoxe 
est dominée par les mouvements 
haredi tant en Israël qu’ailleurs 

dans le monde. Même Strasbourg a 
vu au cours des dernières décennies 
se multiplier les lieux d’étude et de 
prière orthodoxes. La rue juive y est 
de plus en plus marquée par la pré-
sence d’hommes en noir. Mais ceci 
n’est pas la seule évolution remar-
quable du monde orthodoxe.

Lors d’un séjour en Israël je suis 
tombé sur une annonce publiée dans 
le Jerusalem Post félicitant cinq 
femmes venant de terminer une 
formation de cinq ans pour devenir 
rabbanit ! 

L’annonce précisait qu’elles rejoi-
gnaient d’autres diplômées de la 
Susi Bradfield Women’s Institute 
of Halakhic Leadership (WIHL)
exerçant des fonctions de dirigeantes 
et d’enseignantes dans des institu-
tions religieuses israéliennes. L’une 
d’entre elles étant même à la tête 
d’une communauté, celle de Shirat 
Hatamar à Efrat.
Les photos des diplômées de 2023 
ne laissent que peu de doutes sur le 
caractère orthodoxe de ces nouvelles 
rabbaniot. Intrigué j’ai « googlé » 
cette institution pour essayer de com-
prendre de quoi il s’agissait.
Le Ohr Torah Stone, dont relève 
cet institut, se présente comme un 
mouvement « Modern Orthodoxe » 
destiné à mettre en avant la per-
tinence d’un judaïsme basé sur la 
Torah et la Halakha dans le monde 
du 21e siècle.
Le fondateur de ce groupe, le rabbin 
Dr. Shlomo Riskin a fait sa alya en 
1983. Il fut, en tant que rabbin, l’un 
des fondateurs de la ville d’Efrat, 
située près de Jerusalem dans le Guch 
Etzion et qui compte à présent 12 000 
habitants.
Il y créa une première école devenue 
le fondement du mouvement Ohr 
Torah Stone qui accueille de nos 
jours de nombreux étudiants de tous 
les milieux désireux de redécou-
vrir leur héritage juif. De plus il 

Rabbanit !

Norbert Schwab
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provoqua une véritable révolution 
en décidant d’ouvrir aux femmes 
l’accès aux études juives, et ce au 
plus haut niveau. Ainsi ces femmes, 
après leur formation, obtiennent le 
titre de « rabbanit » et deviennent 
des dirigeantes spirituelles dans 
diverses communautés et institutions 
d’étude, tout en participant sur un 
pied d’égalité avec les hommes aux 
discussions halakhiques… 

Ces rabbanit interviennent également 
comme avocates des agounot (femmes 
abandonnées) devant les tribunaux 
rabbiniques. Leurs interventions ont 
permis de « libérer » 1 086 femmes 
auxquelles leurs ex maris refusaient 
de donner le guet (l’acte de divorce).

Les programmes de Ohr Torah Stone 
sont présents en Israël et dans le 
monde et ont déjà touché près de 
300 000 participants. Parmi eux 
16 960 sont d’anciens élèves des écoles

du groupe, et 219 des étudiants « aux  
besoins spécifiques » qui bénéficient 
d’une année de césure en Israël.
Le mouvement a également formé 
327 rabbins et a envoyé 285 schelihim 
à travers le monde pour y assurer une 
découverte du monde juif et de ses 
richesses. On en trouve en Europe 
notamment en Allemagne ou en 
Suisse, mais pas en France.
En France les Modern Orthodoxe sont 
encore très peu présents. Emile et 
Myriam Ackermann sont les premiers 
rabbins ordonnés par ce courant 
dans notre pays. Ils ont créé leur 
propre communauté nommée Ayeka, 
une « start up synagogue » selon 
leurs propres propos, située dans le 
quartier de la Bastille à Paris.
Une révolution pour le judaïsme 
français qui est resté largement 
dominé par les Juifs orthodoxes 
de type traditionnel, et où la seule 
alternative était jusqu’à présent les 
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Début 1960, lors d’une réunion à 
Nancy des Chefs des Eclaireurs 
Israélites alsaciens, est créée 

l’Association J.J.E. (Jeunesse Juive 
de l’Est – de la France), à la demande 
et sous la direction de Loup (Jack 
Meyer-Moog) et d’André Neher. La 
J.J.E. deviendra un peu plus tard la 
Jeunesse Juive d’Europe.
Cette réunion fait suite à la demande 
de certains ainés des E.I. qui sou-
haitent voyager sans devoir s’occuper 
des jeunes louveteaux. La Turquie 
est choisie pour le premier voyage, 
dirigé entre autres par Etincelle, 
l’épouse du Rabbin Fuchs, dont je 
garde un souvenir extraordinaire. 
Toute l’organisation est celle des 
voyages E.I. avec tentes, achat de la 
nourriture, cuisine, etc. 
Ces voyages continuent avec grand 
succès, les tentes sont remplacées par 
des logements en hôtels-résidences 
avec cuisines, et les dirigeants sont 
toujours aussi compétents, comme 
Kim, originaire de Lunéville, qui nous 
emmène en Tchécoslovaquie entre 
1962 et 1964.
Année 1979, Loup me demande pour 
la première fois d’effectuer un circuit 
jusqu’à Prague en bus, au départ de 
Strasbourg, « pour voir où en sont 
le cimetière, la synagogue et la petite 
communauté juive ». Nous sommes 
une vingtaine de participants, encore 
émus aujourd’hui au souvenir de ce 
petit voyage, du 23 au 26 décembre 
1979 à la rencontre du judaïsme de 
Prague.

Heureuse de cette réussite je décide de 
continuer et organise pour l’été 1980 
un premier grand voyage lointain… 
en Asie, au Japon (où j’effectuerai un 
deuxième circuit en 2008).
Règles absolues de mes voyages : 
rencontrer la communauté juive du 
pays visité, vivre un Chabbat dans 
la capitale et un autre dans une ville 
différente avec synagogue ; repas si 
possible cachers sinon végétariens ; 
aide aux populations démunies ; pay-
sages et monuments exceptionnels ; 
découverte des lieux de la religion 
du pays.
Certains voyages restent totalement 
inoubliables :
• 1984 : Départ Egypte – Désert du 
Sinaï – Arrivée en Israël ;
• 1998 en Russie (Moscou – 
Leningrad) avec nos valises à double 
fond pour aider les Refuznik que nous 
rencontrons chez eux ou discrètement 
en ville ;
• 2007 à Cuba, avec également des 
valises à double fond pour aider la 
population locale ;
• 1996 pour un circuit extraordinaire 
de la vallée du Gange, du Népal 
jusqu’au Tibet où nous rencontrons le 
Dalaï Lama et le Panchem Lama dans 
un monastère très discret ;
• 2004 pour la découverte du Bhoutan, 
lieu inoubliable avec ses monastères ;
• 2009 en Scandinavie et 2010 en 
Argentine, paysages extraordinaires 
du nord au sud de notre planète, du 
cap Nord à Ushuaïa ;

Historique des voyages de la JJE

Odette Lang
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• 1999 en Afrique du Sud et 2014 en 
Namibie, à la découverte de faunes 
extraordinaires. Nous n’avons jamais 
oublié, lors du circuit en Afrique du 
Sud le début d’une soirée dans la 
campagne et l’arrivée d’un groupe de 
lions qui se met à tourner autour de 
nos jeeps ;
• 1995 et 2013 aux USA, avec les 
magnifiques parcs nationaux (Grand 
Canyon – Yosemite – Yellowstone...) 
et des villes importantes comme New 
York ; 
• 1981 et 2002 au Pérou avec la cita-
delle inca du Machu Picchu, et en 
Bolivie ; 
• 2000 et 2012 au Cambodge et 
en Birmanie avec le temple d’Ang-
kor Vat ; en Inde à de nombreuses 
reprises, avec le Taj Mahal, joyau de 
l’architecture moghole.
En Asie, Amérique du Nord et du Sud, 
Afrique (surtout le sud), les voyages 
se succèdent, ainsi qu’en Europe pour 
les week-ends du mois de novembre, à 
Amsterdam en 1993, Londres en 2001, 
Anvers en 2003, Vienne en 2006 mais 
aussi Dublin en 2012, Edimbourg et 
Glasgow en 2015, Florence l’inou-
bliable en 2019 et l’Arménie en 2018.

« Nouvelle » synagogue de Berlin

 

En Amérique nous parcourons le 
Canada en 1990, le Mexique et le 
Guatemala en 1983 et 2005, le Brésil 
en 1989 et 2003.
En Asie nous parcourons l’Inde du 
Rajasthan au Kerala, et y rajoutons 
souvent le Népal ou le Ladach comme 
en 1988. En 1992 nous découvrons 
la si belle petite synagogue Pardesi 
de Cochin, et en 2011 le Sri Lanka. 
En 2015 un dernier voyage pour le 
bonheur de revoir des membres de la 
communauté juive et leurs synagogues 
Judah Hyam Hall de Delhi, Beth El et 
Maguen David de Calcutta, Maguen 
David et Tipheret Israël de Bombay.

Synagogue Magen David, Calcutta
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En 1995, Claudine Gutmann décide 
d’organiser des voyages pour les 
2 5/35 ans et débute par l’Espagne et 
le Portugal. 

Centro de Interpretación Judería de Sevilla

Puis découverte de l’Inde, de la Chine, 
de la Colombie. 

Que de découvertes, que de rencontres 
inoubliables, que de synagogues 
à travers la planète, que de lieux 
incomparables et d’amitiés tous ces 
voyages nous ont apportés.

Nous parcourons également la 
Chine (1982 – 1991 – 2001 – 2006), 
notamment Shanghai et la belle 
synagogue Ohel Moshé du rabbin 
Shalom Greenberg, Hong Kong et la 
synagogue Ohel Leah, Kaifeng et son 
ancien quartier juif, Pékin et Harbin.
Thaïlande : 1987 et 2017 ; Indonésie : 
1993 ; Laos et Vietnam : 1994 ; 
Ouzbékistan à Tachkent, Samarcande, 
Boukhara : 1985, 1997 et 2019.

Synagogue Beth El, Calcutta Synagogue Beth El, Calcutta Synagogue Pardesi, Cochin

Synagogue Ohel Leah, Hong Kong
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En 2024, je soutiens Israël
tout naturellement
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 Agences immobilières
Central Gest  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123 
Grumbach . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Herrmann . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Immoval  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149
La Fair Immo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158
Nessimmo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Sobev . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Socotim . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181

 Alimentation
Heumann (Matsot)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
La Ferme de Traenheim 
(Fruits et légumes bio)  . . . . . . . . . . . . . . . 137

 Ameublement
La Chaiserie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123

 Audioprothésiste
Audistra. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168

 Bijouterie - Joaillerie
Fruhauf  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

 Boulangerie - Pâtisserie
Aux Mille Saveurs  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
Du pain et des gâteaux  . . . . . . . . . . . . . . . 85
Hanau  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108
Kubler  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

 Boxes de stockage
Gmonbox. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Couverture

 Bricolage
Mr Bricolage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179

 Chausseur
Steinmetz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

 Chocolats - Confi serie
Aux Mille Saveurs  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
Kubler  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

 Climatisation et Chauff age
Schierer & Jung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
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Michel Kahn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
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I.F.C.E.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108
ORT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

 Entreprise de Bâtiment
Stell et Bontz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

 Entreprise de Peinture et Maçonnerie
André Nonnenmacher & Fils  . . . . . . . . . . 158

 Expertise comptable
LBH Consultant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

 Impression et gestion de documents
Est Repro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

 Installations et Fournitures électriques
Schierer & Jung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

Répertoire des Annonceurs
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 Librairie
Kléber  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122

 Maroquinerie
Ury. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
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Musée Wurth  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

 Objets publicitaires
Publima. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123

 Parquet
Dietrich & Fils  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113

 Pressing
Le Pressing . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

 Prêt-à-Porter Hommes
JP Costumes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

 Prêt-à-Porter Dames et Accessoires
Madeleine Lafi tte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Marianne. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101

 Restaurant et Plats à emporter
Aux Mille Saveurs  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

 Salon de thé
Kubler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

 Traiteur
Aux Mille Saveurs  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

 Transports et Transports frigorifi ques
Greilsammer. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Stef   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

 Vaisselle jetable
Le Comptoir du 16 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123



188

TARIFS POSTAUX

ENVOI PHYSIQUE

Poids Lettre Verte
Timbre vert (j+3)

Lettre Internationale
Timbre violet

Lettre Service Plus
Timbre turquoise (j+2)

< 20 g 1 timbre soit 1,16 € 1 timbre soit 1,80 € 2,95 €

21 à 100 g 2 timbres soit 2,32 € 3,70 € (au guichet) 3,84 € (au guichet)

101 à 250 g 4,00 € (au guichet) 8,75 € (au guichet) 4,95 € (au guichet)

251 à 500 g 6,00 € (au guichet) 12,90 € (au guichet) 6,70 € (au guichet)

501 à 1000 g 7,25 € (au guichet)
23,55 € (au guichet)

9,25 € (au guichet)

1001 g à 2000 g 8,85 € (au guichet) 9,55 € (au guichet)

ENVOI EN LIGNE

Nombre de feuilles E-lettre rouge (j+1)
Lettre en ligne prioritaire

Noir et Blanc Couleurs

1 à 3 (2 à 6 pages) 1,49 € 1,79 €

4 à 7 (8 à 14 pages) 3,10 € 3,90 €

8 à 17 (16 à 34 pages) 6,80 € 8,80 €

18 à 30 (36 à 60 pages) 8,80 € 12,80 €

Directeur de la  publication :  Norbert  Schwab –Impression :  Parmentier  Imprimeurs – F67610 LA WANTZENAU 
Par respect  pour l ’environnement,  ce produit  est  issu de forêts  gérées durablement et  de sources contrôlées.

www.bit.ly/kklstras



Calendrier des fêtes juives 5784 (2023-2024)

Fête Date juive Date civile

Roch Hachana 1er Tichri 16  Septembre 2023

Roch Hachana 2 Tichri 17 Septembre 2023

Jeûne Guedalia 3 Tichri 18 Septembre 2023

Yom Kippour 10 Tichri 25 Septembre 2023

Souccot (1er jour) 15 Tichri 30 Septembre 2023

Souccot (2e jour - en dehors d’Israël) 16 Tichri 1er Octobre 2023

Chemini Atseret 22 Tichri 7 Octobre 2023

Simhat Torah 23 Tichri 8 Octobre 2023

Hanouka (1er jour) 25 Kislev 8 Décembre 2023

Hanouka (8e jour) 3 Tevet 15 Décembre 2023

Jeûne du 10 Tevet 10 Tevet 22 Décembre 2023

Tou Bichvat 15 Chevat 25 Janvier 2024

Jeûne d'Esther (anticipé) 11 Adar II 21 Mars 2024

Pourim 14 Adar II 24 Mars 2024

Pourim Chouchan 15 Adar II 25 Mars 2024

Jeûne des premiers nés 14 Nissan 22 Avril 2024

Pessa'h (1e jour) 15 Nissan 23 Avril 2024

Pessa'h (2e jour - en dehors d’Israël) 16 Nissan 24 Avril 2024

Pessa'h (7e jour) 21 Nissan 29 Avril 2024

Pessa'h (8e jour - en dehors d’Israël) 22 Nissan 30 Avril 2024

Yom Haatsmaout 6 Iyar 14 Mai 2024

Lag Baomer 18 Iyar 26 Mai 2024

Yom Yerouchalaim 28 Iyar 5 Juin 2024

Chavouot 6 Sivan 12 Juin 2024

Chavouot (2e jour - en dehors d’Israël) 7 Sivan 13 Juin 2024

Jeûne du 17 Tamouz 18 Tamouz 24 Juillet 2024

Jeûne du 9 Av 9 Av 13 Août 2024

Roch Hachana 5785 1er Tichri 3 Octobre 2024

Roch Hachana 5785 2 Tichri 4 Octobre 2024

KKL STRASBOURG ALSACE
1a rue René Hirschler 67000 Strasbourg

03 88 35 54 26 - contact@kklstrasbourg.fr
www.kklstrasbourg.fr

Apprendre aux enfants
à donner pour la terre d’Israël
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