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Calendrier des fêtes juives 5782 (2021-2022)

Fête Date juive Date civile

Roch Hachana 1er Tichri 7 Septembre 2021

Roch Hachana 2 Tichri 8 Septembre 2021

Jeûne Guedalia 3 Tichri 9 Septembre 2021

Yom Kippour 10 Tichri 16 Septembre 2021

Souccot (1er jour) 15 Tichri 21 Septembre 2021

Souccot (2e jour - en dehors d’Israël) 16 Tichri 22 Septembre 2021

Chemini Atseret 22 Tichri 28 Septembre 2021

Simha Torah 23 Tichri 29 Septembre 2021

Hanouka (1er jour) 25 Kislev 29 Novembre 2021

Hanouka (8e jour) 2 Tevet 6 Décembre 2021

Jeûne du 10 Tevet 10 Tevet 14 Décembre 2021

Tou Bichvat 15 Chevat 17 Janvier 2022

Jeûne d'Esther 13 Adar II 16 Mars 2022

Pourim 14 Adar II 17 Mars 2022

Pourim Chouchan 15 Adar II 18 Mars 2022

Jeûne des premiers nés 14 Nissan 15 Avril 2022

Pessa'h (1e jour) 15 Nissan 16 Avril 2022

Pessa'h (2e jour - en dehors d’Israël) 16 Nissan 17 Avril 2022

Pessa'h (7e jour) 21 Nissan 22 Avril 2022

Pessa'h (8e jour - en dehors d’Israël) 22 Nissan 23 Avril 2022

Yom Haatsmaout 3 Iyar 5 Mai 2022

Lag Baomer 18 Iyar 19 Mai 2022

Yom Yerouchalaim 28 Iyar 29 Mai 2022

Chavouot 6 Sivan 5 Juin 2022

Chavouot (2e jour - en dehors d’Israël) 7 Sivan 6 Juin 2022

Jeûne du 17 Tamouz 18 Tamouz 17 Juillet 2022

Jeûne du 9 Av 9 Av 7 Août 2022

Roch Hachana 5782 1er Tichri 5782 26 Septembre 2022

Roch Hachana 5782 2 Tichri 5782 27 Septembre 2022

KKL STRASBOURG ALSACE
1a rue René Hirschler 67000 Strasbourg

03 88 35 54 26 - contact@kklstrasbourg.fr
www.kklstrasbourg.fr

Apprendre aux enfants
à donner pour la terre d’Israël



OUF ! Ouf de soulagement après 
deux années de crise ! Ouf 
d’espoir pour le monde d’après ?

Soulagement et espoir tout d’abord 
face à la crise sanitaire, économique 
et sociale liée au Covid 19 que nous 
venons de traverser. Depuis quelques 
semaines, les progrès de la vaccination 
permettent d’endiguer la propagation 
du virus et d’envisager un retour à 
une vie « normale ». Mais la menace 
persiste avec le développement de 
nouveaux variants qui pourraient 
nous faire replonger dans un nouveau 
confinement.
A l’heure d’un bilan – encore 
provisoire – il faut se souvenir de ceux 
qui ont été victimes de cette épidémie 
et penser aussi à ceux qui, touchés par 
un « Covid long », continuent à souf-
frir. Plus largement, cette crise est 
aussi l’occasion de prendre conscience 
des fragilités de nos sociétés face aux 
risques. Ces deux dernières années 
nos libertés ont été affectées par la 
nécessaire lutte contre le virus. Notre 
mode de vie a été bouleversé par les 
limitations qui nous ont été imposées. 
Comment et quoi reconstruire après 
un tel choc ? C’est là un défi pour 
nous tous alors que d’autres menaces, 
comme le réchauffement climatique 
et ses conséquences désastreuses, se 
précisent chaque jour un peu plus.
Si Israël a été le premier pays à sur-
monter l’épidémie du Covid, le pays 
a traversé ces derniers temps une 

crise politique et sociale majeure. Il 
aura fallu deux ans et quatre élections 
pour voir émerger, dans la douleur, 
une courte majorité soutenant un 
gouvernement. La nouvelle coalition 
est hétéroclite, allant de la gauche 
socialisante à la droite nationaliste et 
incluant même, et pour la première 
fois, un parti arabe islamiste. Elle est 
d’autant plus fragile que son principal 
point commun est le rejet de l’an-
cien premier ministre M. Benjamin 
Netanyahou. Et pourtant les urgences 
sont nombreuses.
Les émeutes qui ont eu lieu au prin-
temps ont révélé au grand jour les 
fragilités de la société israélienne. 
Celle-ci est clivée, non seulement par 
un antagonisme entre citoyens arabes 
et juifs israéliens, mais aussi entre 
divers courants dans la population 
juive d’Israël. Le président de l’Etat 
sortant, M. Rivlin, parlait dans l’un de 
ses discours des risques de tribalisme 
de la société israélienne. La composi-
tion extrêmement large de la nouvelle 
coalition gouvernementale peut être 
également vue comme une tenta-
tive pour surmonter ces divisions et 
construire un avenir commun. Pour 
ce faire le nouveau gouvernement 
devra surmonter ses différences 
pour prendre des décisions dans de 
nombreux domaines, et tout d’abord 
doter enfin le pays d’un budget pour 
relancer l’économie et surmonter les 
difficultés sociales d’une part impor-
tante de la société israélienne.

Le mot du Président 
  

Norbert Schwab



Dites le avec des arbres !
 

 

Depuis 120 ans le Keren Kayemeth Leisrael plante des millions d'arbres.
A l'occasion de tous vos évènements, pensez à offrir des arbres en Israël !

 
 
 

1 arbre planté en Israël : 10 €

Un simple appel téléphonique le matin au 03 88 35 54 26
ou un mail à contact@kklstrasbourg.fr

+ 1 certificat de plantation avec votre message !

Le Covid 19 a également frappé le KKL. 
Aux plans local et national il a réduit 
nos activités à la portion congrue. Il 
convient désormais de les relancer car 
les besoins ne manquent pas. 
Ces dernières semaines des incendies 
se sont déclarés en Israël notamment 
autour de Jérusalem. Certains liés à 
des activités terroristes avec l’envoi 
de ballons incendiaires depuis Gaza, 
d’autres aux vagues de chaleur.
Protéger les forêts et les espaces natu-
rels est une priorité pour nous tous. 
Les arbres du KKL ont permis la 
renaissance de la terre d’Israël. Leur 
protection est vitale. Dans un monde 
où le réchauffement climatique est 
chaque jour plus visible les arbres et 
l’eau sont des atouts majeurs.
Les pluies hivernales ont été abon-
dantes dans le nord d’Israël mais 
bien plus faibles que la moyenne au 
sud. Même si aujourd’hui Israël est 

auto-suffisant en eau, il faut préparer 
l’avenir. L’annonce par la Jordanie 
qu’elle renonçait au projet d’un canal 
Mer Rouge – Mer Morte qui devait 
permettre de produire de l’eau douce 
pour les Jordaniens, les Israéliens et 
les Palestiniens est, de ce point de 
vue aussi, une déconvenue. Plus que 
jamais les savoir-faire du KKL en 
matière de gestion et de recyclage de 
l’eau seront nécessaires.
Les forêts d’Israël sont non seulement  
des puits à carbone mais aussi un 
moyen de régénérer des sols fragilisés 
par l’action des hommes. Le KKL a 
acquis une expérience inestimable au 
cours de ses 120 ans d’existence. Elle 
doit être développée pour protéger le 
patrimoine naturel d’Israël mais aussi 
pour contribuer à travers le monde 
aux efforts nécessaires pour assurer 
un avenir serein à nos enfants et 
petits-enfants.



« La nature m’a donné l’oubli pour 
me reconstruire, l’art a fait la suite »
Nous avons l’immense plaisir d’accueil-
lir cette année Shelomo Selinger.
Né en 1928 en Pologne, ce sculpteur-
dessinateur franco-israélien de 
renommée internationale est l’un 
des derniers survivants de l’horreur 
des camps de concentration nazis. 
Sauvé de justesse par un médecin 
russe à la Libération, il restera amné-
sique pendant 7 ans. Le retour de 
sa mémoire coïncide avec sa ren-
contre avec l’art à travers lequel il 
célèbre sans relâche la vie et l’amour. 
Shelomo partage également les 
cicatrices de son passé. Il est 
l’auteur de plusieurs grands monu-
ments pour la mémoire, exposés 
dans des lieux publics comme le 
Mémorial de la Shoah à Drancy, 
ou la Commémoration aux Justes 

des Nations exposée au musée Yad 
Vashem en Israël.
Sculpter la matière et la lumière
« Mon approche de la sculpture est 
la taille directe manuelle dans la 
pierre et le bois. Mes premiers coups 
de marteau décident du devenir de 
l’œuvre. J’écoute l’harmonie initiale 
de la pierre ou du bois, je la sers. Je 
creuse et fore des ouvertures afin de 
dégager la sculpture que je devine 
cachée dans la matière. L’évolution 
lente de l’œuvre permet d’introduire 
tout au long de la création, des formes 
non programmées. Je ne suis pas le 
seul à les former. Nous sommes trois 
à être embarqués dans cette aven-
ture : la matière, la lumière, et moi.
Je souhaite que les sentiments enfouis 
dans mon œuvre puissent rayonner 
sur celui qui viendra la contempler. » 
www.shelomoselinger.fr

Notre musée imaginaire
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Dessins réalisés par les enfants
de l’école Aquiba pour le KKL
Depuis 1901 le KKL a planté plus de 240 millions d’arbres de la 
Galilée au Neguev. Ces arbres ont profondément changé les paysages 
et le climat du pays. Ils ont permis le retour de la vie sur une terre trop 
longtemps abandonnée.
Planter un arbre aujourd’hui est un acte de foi dans l’avenir : il four-
nira ombre et fruits dans plusieurs décennies. Ce pari sur l’avenir est 
aussi celui que le KKL engage dans l’éducation au sionisme de nos 
enfants.
Le concours de dessins mené avec Mme Fraenkel et ses élèves est un 
symbole de notre action. L’arbre comme l’enfant s’inscrivent dans 
une vision d’avenir du sionisme et de la terre d’Israël. Noï TCHVARZSTEIN
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I

D’un monde démembré
Les papiers peints attestent
Qui tiennent les façades
Déchirées et versant dans le vide

Les vies sous les étoiles

Stolpersteinen                                                                                          ville tragique
Les jeux   peintures au sol   murs fantaisie
Pour ombres fugitives

Autant de signes
De traces
D’adieux

Sous les étoiles

Laurent Fassin,
Berlin, février 2020



II

Laisse ta chevelure sur la Spree comme des larmes
Stolpersteinen                                                                                         ville tragique

Dans les yeux les pas des disparus
L’égarement sans un mot

S’amoncellent le soir aux carrefours
Comme des feuilles mortes   
Expressions tristes                                                                                 mains nouées

Déjà s’épuisent les terrains vagues
Sous le verre et le fer

Parlant peu
Tout semblable aux sculptures

Debout
Qui se souvient
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Le livre Ils ont refait leur âme
d’André Neher s’ouvre sur 
le récit de Franz Rosenzweig 

franchissant la porte d’entrée d’une 
synagogue de Berlin. Il sait, écrit-il, 
que le service religieux va débuter 
par le Kol Nidré et s’étendre sur les 
24 heures de la journée solennelle 
de Kippour. Mais ce qu’il sait mieux 
encore, ajoute-t-il, c’est qu’au 
lendemain de ces 24 heures, il 
franchira la porte d’entrée de l’église 
dans laquelle son parrain Rudolf 
Ehrenberg, lui-même Juif converti, 
l’attend pour le baptême. La décision 
paraît logique et irrévocable (ibid.
page 21). Dans notre synagogue, 
lui avait dit sa mère après Roch 
Hachana, alors qu’il l’avait mise au 
courant de sa décision, « il n’y a 
pas de place pour des renégats ». 
C’est pour cela d’ailleurs qu’il va à 
Berlin, et qu’il ne veut pas quitter le 
judaïsme qui l’ignore, écrit encore 
André Neher, sans y avoir goûté une 
fois… C’est parce qu’il veut entrer 
dans le christianisme comme Jésus, 
en tant que Juif. Il suffira du contact 
avec ces 24 heures de Kippour pour 
transformer ce jeune Juif de fond en 
comble, pour le « renverser ». A la 
sortie de la Neïla, il commence une 
longue lettre au cousin : « Je vais 
te décevoir, je reste Juif ». Kippour
1913, écrit Neher à la fin de son livre, 
aura été son « buisson ardent ». Un 

renversement mystique sur lequel 
Rosenzweig est resté très discret 
mais qui a brillé comme un point 
incandescent dans son existence. 
Pour Myriam Bienenstock dans Cohen 
face à Rosenzweig (page 37) si la 
conversion « n’est plus nécessaire », 
voilà qui semble bien montrer que ce 
qui importe fondamentalement pour 
Rosenzweig, et ce qui importait sans 
doute déjà pour lui avant le mois 
de juillet 1913, c’est la religion elle-
même, la préoccupation religieuse. 
C’est adhérer à une foi vivante.
De cette journée du 11 octobre où Franz 
Rosenzweig passa Yom Kippour, un 
de ses premiers biographes, Nahum 
Glatzer, insiste sur l’importance de 
cette expérience qu’il fit dans cette 
petite synagogue orthodoxe, bien 
que lui-même, concède-t-il, n’a 
que très peu écrit là-dessus (Franz 
Rosenzweig, His life and Thought). 
Gilles Hanus y trouve une allusion 
dans Bildung und Kein Ende
(”Formation sans fin”. Rosenzweig,
Confluences. Vrin 2003) : « Celui qui 
sait et a, en quelque sorte, éprouvé 
sur lui-même combien de pièces d’or 
uniques et essentielles venues du 
trésor hérité, sont conservées même 
dans ce que j’appellerai le simple 
judaïsme de Kippour, se gardera de 
parler d’elle (la synagogue) de façon 
dédaigneuse. » Et pourtant Glatzer 
lui-même était sceptique sur l’impact 

Franz Rosenzweig

Grand Rabbin Gutman



supposé de cette rencontre dont il 
écrit : « He guarded it as the secret 
ground of his new life. » (Rosenzweig, 
ibid. dans son introduction) ». Dans 
Star From Jacob, Ephraïm Meïr 
s’étonne aussi que Rosenzweig ait 
à peine mentionné cette expérience 
dans ses écrits (page 24). Peut-être ne 
voulait-il pas relater le fondement si 
intime de cette expérience, de crainte 
que la dimension métaphysique en 
soit floutée par des considérations 
psychologiques, lui-même soucieux 
de préserver cette pudeur spirituelle 
qu’il évoquera ailleurs (Journal 
du 29/04/1906). Quoiqu’il en soit 
pour Glatzer, comme pour Neher, 
Rosenzweig fut « transformé de fond 
en comble » par cette rencontre 
de l’illumination instantanée à 
travers la liturgie de Kippour qui 
rendit à Rosenzweig la mémoire 
de l’élection. Une certitude, ajoute 
Neher, qu’il éprouva dans cette 
expérience personnelle avant d’en 
analyser les modalités pour le 
peuple tout entier dans les pages de 
L’Etoile de la Rédemption (Neher, 
Ibid. page 238). Ce fut bien, assure 
Catherine Chalier, d’abord pour 
lui une expérience personnelle : 
celle d’une fidélité à l’écoute d’une 
Parole qui appelle l’homme dans 
sa singularité irremplaçable, ce 
qui veut dire une Parole d’élection 
à laquelle seule convient en guise 
de réponse la simplicité des mots : 
« Je suis là » (Page 109 citée dans 
C. Chalier, Pensées de l’Eternité, 
page 121). Etrangement, Emmanuel 
Levinas qui consacre quelques 
articles sur Rosenzweig ne fait jamais 
allusion à cette expérience, indiquant 
simplement à propos de lui : « Il se 
trouvait lui-même en 1913 au seuil 
de la conversion. Il n’a pas franchi ce 
seuil. » (« Entre deux mondes » in 
Difficile Liberté) et d’ajouter (in Hors 
sujet) : « Après une nuit dramatique, 

à l’aube il écrit à un ami qui attend 
la bonne nouvelle : ”Cela n’est pas 
possible, cela n’est plus nécessaire”. » 
Dans sa monographie qu’il consacre 
également à Rosenzweig, Samuel Hugo 
Bergman (Faith and Reason, page 
55) passe également cet évènement 
sous silence. Plus nuancé, Stéphane 
Moses (Figures philosophiques de la 
modernité juive) affirme que si les 
années formatrices de Rosenzweig, 
durant lesquelles il conçut entre 
autres Hegel et l’Etat, aboutirent en 
1913, une date tout à fait centrale à la 
conversion de Rosenzweig, il ajoute 
(page 36) : « En septembre-octobre 
1913, se trouvant dans une synagogue 
d’un type différent où il eut son 
expérience personnelle de conversion, 
ce qu’il a ressenti fut quelque chose 
d’intellectuel tout autant qu’affectif 
et émotionnel ». A savoir que, dans 
l’année, il y avait un moment et un 
seul, un moment emblématique, où 
la communauté juive était tout près 
du divin. Le lendemain, il décida de 
renoncer à l’idée de se convertir au 
protestantisme, écrivant à son cousin : 
« Je reste Juif ». Selon Rivka Horwitz 
(A revolutionary Understanding 
of Judaïsm in Rosenzweig - Neues 
denken Band 2 -) citant Bruno 
Strauss, il s’était vraiment rendu à 
la synagogue de Berlin sur le pont 
de Potsdam (« Postdamer Brücke »), 
où il rencontra le Rabbin Docteur 
Markus Petuchowski. Son fils Raphael 
Rosenzweig a, malgré tout, toujours 
soutenu que cette histoire d’office 
le jour de Kippour avait été, sinon, 
enjolivée, inventée par la mère de 
Franz (Salomon Malka, Rosenzweig, 
Le Cantique de la révélation). Le fait 
qu’il faudra à Rosenzweig trois mois 
de tâtonnement pour qu’il prenne 
la décision de rester Juif (Lettre à 
sa mère en 1913), compte tenu de 
la fameuse nuit du 7 juillet 1913 où 
il se sentit mûr pour se convertir, 



parents. Quand sa mère le dissuada de 
se rendre à la synagogue, Rosenzweig 
assista malgré tout à l’office, occupant 
la place de « l’oncle Adam », ce qui lui 
donna le sens de son appartenance à 
la communauté. Dix jours plus tard, 
Rosenzweig écrit en effet à son cousin 
Rudi Erhenberg : « La conversion ne 
me paraît plus nécessaire en ce qui me 
concerne, étant ce que je suis, et ne 
peut plus se produire. Je resterai un 
Juif (GSI, page 132) ». Il lui avait déjà 
écrit : « Qu’allais-je donc faire dans 
cette galère ? » En 1919, Rosenzweig 
expliquera à Rudi ce qu’il avait en tête 
durant toute l’année 1913. Il écrit le 25 
août 1919 que ce jour-là, à son arrivée 
à Berlin, l’une des journées entre 
Roch Hachana et Yom Kippour, il 
avait connu une expérience d’espoir, 
espérant jusqu’à alors rester Juif 
et assumer également la possibilité 
d’une relation entre Juifs et chrétiens. 
Ce fut ce jour-là qu’il décida de 
rester Juif et commença à résoudre 
son dilemme, quitte à le conduire à 
renoncer à une carrière universitaire 
et à dédier son existence à l’étude 
du judaïsme et à sa transmission. Or 
si Rosenzweig révéla son expérience 
religieuse, il ne fait pas mention du 
jour de Kippour. Tout provenait 
sûrement d’une longue expérience, 
et la grande crise qu’il traversa ne 
dura pas seulement un jour mais sans 
doute plusieurs semaines et même 
plusieurs mois (Gritli-Briefe 402 et 
GS 1,675). Selon Catherine Chalier 
(Pensées de l’éternité), s’il ne faut 
sans doute pas surestimer la journée 
de Kippour 1913 dans son itinéraire, 
la liturgie de ce jour lui rendit la 
mémoire de l’élection, c’est-à-dire 
d’une parole qui choisit l’homme 
avant même qu’il ne la choisisse. 
Cette certitude qu’il éprouva dans 
son expérience personnelle trouvera 
son interprétation au niveau du 
peuple tout entier dans les pages de 

cette longue et laborieuse évolution 
dans sa réflexion sur la religion 
qu’il commence bien avant les 
évènements, et en particulier durant 
le printemps et l’été, en particulier 
durant ses études à Cassel, nous 
permet de penser, comme le suggère 
Yehoyada Amir dans Reason out of 
Faith (en hébreu) que le « retour » 
de Rosenzweig au judaïsme ne fut 
pas nécessairement provoqué par son 
passage à cette synagogue du pont 
Potsdam. Cet évènement nourri par 
les déclarations de sa mère Adèle à 
Nahum Glatzer, mais qui sont restées 
invérifiables, sont devenues un terrain 
fertile dans la construction d’un 
mythe à moitié légendaire qui aurait 
fait de Rosenzweig le paradigme du 
« baal techouva », du « Revenant ». 
Ce n’est sans doute pas seulement 
l’expérience de Yom Kippour en soi 
qui fit changer d’avis Rosenzweig, 
même si cette journée fut importante 
pour lui, puisqu’il avait déjà jeûné 
une année plus tôt, ce qu’il décrit 
sous de vifs aspects dans L’Etoile 
de la rédemption. Nous parlerons 
plutôt d’un retour qui fut le fruit 
d’un processus graduel se déroulant 
sur plusieurs mois. Un dilemme dans 
lequel il se débattait et qui était plus 
d’ordre sentimental eu égard aux liens 
qu’il tenait à conserver avec ses amis 
chrétiens, tel Eugène Rosenstock-
Huessy, et non pas dû à des doutes 
d’ordre théologique, ni même un 
manque de foi dans la vérité du 
judaïsme, ni l’illumination soudaine 
de la vérité chrétienne. Lorsque 
Rosenzweig renforça sa judéité et 
devint convaincu de la possibilité d’un 
dialogue avec ses amis chrétiens qui 
avaient exercé sur lui une influence 
certaine, il réalisa qu’il n’était plus 
nécessaire pour lui de se convertir. 
De fait, en 1913, Rosenzweig vint 
passer les fêtes de Roch Hachana 
les 2 et 3 octobre à Cassel avec ses 



sait, un groupe de fêtes distinctes, à la 
fois le plus central et le plus éminent. 
Le thème commun de ces deux fêtes 
est, en effet, celui du jugement, et la 
fête de l’expiation représente pour 
Rosenzweig le sommet de toute 
expérience religieuse. La régénération 
spirituelle qui marque le jour de 
Kippour n’est pas, souligne Stéphane 
Moses (Système et Révélation), une 
anticipation de la Rédemption. Elle 
est l’expérience de la Rédemption 
elle-même. Le jugement n’est plus 
comme dans les textes de prophètes 
reporté à la fin des temps, il est vécu 
dans la réalité du présent. « Dans 
le retour annuel de ce jugement, le 
‘‘dernier’’, l’éternité est délivrée de sa 
référence à un au-delà lointain ; elle 
est réellement là, présente, saisissable 
par l’individu, et l’assiste à son tour » 
(page 383). Moses insiste sur la 
réalité que représente cette présence 
immédiate d’un monde idéal au 
sein même de la réalité. Ici l’homme 
échappe à son historicité. Le jour, le 
temps est suspendu et la communauté 
vit une expérience spirituelle qui se 
situe hors du temps historique. Tel est 
en fait pour Rosenzweig la véritable 
vocation de l’homme : l’abolition 
de l’histoire dont l’imperfection 
est qu’elle est sans fin. Le jour de 
l’expiation, l’homme parvient à 
échapper au temps contrairement aux 
trois fêtes de pèlerinage marquées par 
« l’impureté essentielle de l’histoire ». 
L’éternité par anticipation à laquelle 
le peuple juif accède dans l’expérience 
de son temps sacré représente, sans 
doute, la forme la plus achevée 
d’une existence collective arrachée 
au temps. Et pourtant Yom Kippour 
n’est lui-même qu’un moment fugace. 
Aussitôt la fête terminée, le peuple 
retourne à sa condition historique ; 
d’où l’importance de la place de la fête 
des cabanes qui suit immédiatement 
Yom Kippour et qui évoque le rêve 

L’Etoile de la rédemption consacrées 
à la liturgie juive. En se souvenant 
de l’insistance de Rosenzweig sur 
la nécessité pour le philosophe 
d’accorder confiance à l’expérience 
(« la pensée nouvelle »), et de son 
sentiment que son livre constituait 
un moment important de sa vie. Ne 
vaut-il pas mieux penser, interroge 
Catherine Chalier, que les pages de 
L’Etoile qui décrivent la naissance 
de l’âme, gardent la mémoire de son 
expérience personnelle le jour de 
Kippour, ce jour où il dit en effet, 
et pour toute sa vie : « Je suis là ». 
Telle est également l’opinion de Rivka 
Horwitz (préface à l’édition en hébreu 
des extraits de la correspondance et 
du journal), pour qui, la journée de 
Kippour, semble en tout cas avoir 
constitué un point de non-retour dans 
ce « changement » spirituel, essentiel 
tant espéré, même si cela ne signifie 
pas qu’il ait reçu une grâce soudaine 
en ce jour (cf. son étude Il est grand 
temps). Franz Rosenzweig note aussi 
que la base d’une instruction juive 
est de recréer le lien émotionnel 
entre les institutions de culte public 
et l’individu, car c’est ce lien qui a 
été perdu. Les changements grands 
et décisifs qui marquent une vie ne 
sont jamais, écrit Rosenzweig, de purs 
cadeaux. Ils doivent advenir lorsqu’on 
a suffisamment œuvré pour les 
recevoir. Y a-t-il, interroge C. Chalier, 
un lien entre cette décision et la prière 
du Kol Nidré ? Nul ne peut le dire. 
Ce serait, conclut-elle, présomption 
de le soutenir puisqu’il ne l’a pas dit 
explicitement. On peut simplement 
noter qu’il trouva la force profonde 
et irrévocable de « rester Juif », et de 
le dire fermement à ses amis et à sa 
famille au lendemain de cette période 
des « jours redoutables ». 
Au cœur du cycle de l’année liturgique, 
les deux solennités du jour de l’An et 
du jour de l’expiation forment, on le 



temps porteuse de défi et de liberté, 
et irrémédiablement enchainé à son 
être-là, ce que Rosenzweig nomme le 
Soi. Confrontation muette et tragique 
avec le Soi et sa solitude qui annonce 
un déchirement, un cri, une sorte 
de tout système ou modèle, figé de 
pensée et d’action vers un nouveau 
type de savoir ou un savoir toujours 
nouveau, parce qu’ouvrant sans 
cesse à la temporalité, au langage et 
a l’altérité. Si la philosophie idéaliste 
refuse cette confrontation avec 
la mort et avec son angoisse, qui 
seule pourrait ouvrir l’homme à sa 
singularité, à son irréductibilité, et 
au-delà, à sa responsabilité en faisant 
de la mort un néant, un rien, citant 
Rosenzweig, E. Robberechts nous 
prévient : « La réalité de la mort 
est impossible à bannir de ce monde 
car c’est elle qui fait de la pensée 
fondamentale de la philosophie la 
pensée de la connaissance une et 
universelle de tout, un mensonge 
avant même qu’elle soit pensée » (pp 
13-14). Que l’homme se terre comme 
un ver dans les plis de la terre nue… 
voilà ce que le savoir veut nier en 
enfermant à l’avance l’homme dans 
le « ça » d’un système impersonnel. 
Mais la philosophie conteste ses 
angoisses de la terre. Croyant 
échapper à la mort en s’extrayant 
du flux de la temporalité, face à son 
angoisse, l’homme veut quitter la vie, 
il préfère ne plus vivre si vivre signifie 
mourir (Livret sur l’entendement sain 
et malsain, page 13). Cette réflexion a 
sans doute inspiré l’évocation du rite 
qui veut qu’à Yom Kippour l’orant 
se vêt d’un vêtement blanc, qu’on 
appelle en judéo-allemand le kittel et 
qui renvoie au linceul (sargueness) 
qui est le vêtement des morts. Si 
selon certains décisionnaires, l’usage 
de se vêtir de vêtements blancs le 
jour de Kippour est pour imiter les 
anges du service, c’est aussi parce 

d’un accomplissement messianique 
collectif, c’est-à-dire historique. 
Tel est, pour Stéphane Moses, 
le paradoxe du temps sacré selon 
Rosenzweig. Mais la liturgie, selon 
Rosenzweig, est instante. Gérard 
Bensoussan (Rosenzweig, Existence 
et Philosophie) relève qu’elle veut 
rendre effective la complétude du 
soi dans le monde. Commune dans 
l’expression du « Nous », « Prière de 
la communauté » elle s’adresse à une 
éternité immédiate qui serait partagée 
par tous et qu’elle tâche d’attraper 
dans l’instant « Hâter l’avenir, 
faire de l’éternité la chose la plus 
proche, l’aujourd’hui ». L’étoile de la 
rédemption, écrit Heinz-Jürgen Görtz 
dans Les Jours du monde du Seigneur 
(in Héritages de Rosenzweig) in 
Nous et les Autres, est dirigée vers 
ce « Nous », qu’elle finit même à 
proprement parlé par dépasser, dans 
l’accomplissement des créatures qui 
ont la vérité « en partage », vers la vie. 
La prière rosenzweigeine, incise dans 
un temps liturgique, métaphorique 
de l’éternité, comme stratégie de 
captation des influx divins. Cette idée 
d’éternité anticipée est articulée dans 
toute la troisième partie de L’Etoile, 
en particulier à travers l’analyse 
de l’architecture sainte du temps 
liturgique dont l’office, pour ses 
bâtisseurs, est de capter et d’accueillir 
en soi l’éternité. 
Face à la mort et à son angoisse, 
l’homme voit s’ouvrir devant lui deux 
possibilités fondamentales de son 
existence. Il peut être tenté de nier la 
mort et de la fuir en se réfugiant, par 
exemple, dans les bras consolateurs 
d’une Raison toute puissante et sans 
reste, sans cri. Ou au contraire, écrit 
Edouart Robberechts dans Savoir et 
mort chez Rosenzweig, il peut être 
amené par elle à une confrontation 
avec la finitude de son être, avec sa 
singularité qui se découvre en même 



Haadam Ed Chavel page 85) citant 
Isaac Iben Giyat, c’est là la preuve 
que les endeuillés avaient coutume de 
se vêtir de noir, et les jeunes mariés 
de blanc. De même, est-il relaté 
dans le traité Taanit chapitre 4, 7, 
qu’au jour du grand pardon et le 15 
du mois de Ab, les jeunes filles de 
Jérusalem sortaient vêtues de blanc. 
Comme l’indique Rosenzweig, on a 
continué cet usage au jour du mariage 
durant lequel le marié est vêtu de 
blanc et recouvert d’un châle blanc, 
usage recensé par l’auteur du recueil 
halakhique Colbo sur les lois relatives 
au mariage en référence à Ecclesiaste 
9, 8 : « Qu’en tout temps tes vêtements 
soient blancs ». Ainsi qu’à Isaïe 1, 
18 : « Si vos péchés sont comme des 
étoffes écarlates, ils devront blanchir 
comme de la neige ». Le kittel est 
porté également par l’officiant le jour 
de Chemini Atseret et à Pessah à 
l’occasion de la prière pour la pluie et 
de la prière pour la rosée, car ces deux 
phénomènes, disent les Rabbins du 
Talmud, renvoient à la résurrection 
des morts comme l’indique également 
la liturgie quotidienne. De même, 
l’officiant porte-t-il aussi le kittel 
le jour de Hochaana Rabba qui 
représente la signature du jugement, 
et qui ressemble en ce sens au jour de 
Kippour. 
Rosenzweig, qui a lu les pages que 
Hermann Cohen a consacré à la 
liturgie de Yom Kippour (Religion 
de la Raison tirée des sources du 
judaïsme, page 312), souligne le 
caractère exceptionnel des jours 
redoutables durant lesquels, 
contrairement à toutes les autres fêtes, 
ces jours-là, « le Juif est à genou ». 
Mais ce n’est pas, insiste Rosenzweig, 
dans la confession de sa faute ni dans 
sa prière pour que ses péchés soient 
pardonnés, à laquelle pourtant cette 
période festive est prioritairement 
consacrée, mais uniquement en 

qu’étant le vêtement des morts, le 
cœur de l’homme se doit, ce jour-là, 
d’être contrit (Choulhan Aroukh 
article 610, 4 et glose de Rabbi Moïse 
Isserles). C’est une façon également, 
selon d’autres rabbins, de se rappeler 
le jour de la mort, ou encore le deuil 
de Jérusalem. Etrangement, cette 
coutume s’est élargie au soir de la 
fête de la pâque à la table du Seder, 
et le jour du mariage. C’est pourquoi 
explique un autre auteur, l’usage 
de se vêtir du kittel a été prescrit 
pour que la pensée du fidèle ne soit 
pas distraite par la joie de la fête, 
raison pour laquelle il se vêt de ce 
vêtement mortuaire. Cependant, pour 
le Maharal de Prague (Haggada page 
41) l’usage de se revêtir du kittel le 
soir de Pessah à la table du Seder 
s’explique par le fait que la couleur 
blanche est une couleur simple sans 
aucun autre alliage. Symbole de 
l’appartenance de la Délivrance au 
monde supérieur séparé et simple, 
mû par l’éveil d’en haut, et non 
provenant d’un monde composite. A 
l’image du grand prêtre qui servait 
le jour de Kippour à l’intérieur du 
saint des saints en vêtements blancs, 
parce qu’il accédait alors à un niveau 
métaphysique. La nuit pascale serait, 
dans ce sens, identique au jour de 
Kippour, même si pour la Maharal, 
le lien entre ces deux occurrences 
est caché. Le Talmud a d’ailleurs 
conféré à ce vêtement un symbole 
d’innocence comme on le voit au 
traité Chabat 114 a, où Rachi explique 
qu’au paradis les gens vertueux 
sont vêtus de blanc. C’est également 
l’avis du Talmud de Jérusalem au 
traité Roch Hachana chapitre 1, 9 
où l’usage de se vêtir de blanc le 
jour de Kippour traduit la conviction 
que D.ieu fera des miracles pour le 
fidèle, et qu’il sortira innocenté du 
jour du jugement. C’est la raison pour 
laquelle, selon Nahmanide (Torat 



contemplant l’immédiate proximité 
de D.ieu (E. Robberechts page 382). 
Un geste pourtant isolé dans la 
liturgie et qui ne se pratique que selon 
le rite Ashkénaze (Choulhan Aroukh, 
glose de Moise Isserles paragraphe 
622, 4) en référence à la prosternation 
qu’accomplissait le grand prêtre le 
jour de Kippour. Geste qui se limite 
à la génuflexion lors de la fête de 
Roch Hachana. C’était déjà l’avis de 
Hermann Cohen pour qui le terme de 
« prosternation » usuel par ailleurs, 
ne s’emploie pas dans la confession 
des pêchés, la prosternation, comme 
la génuflexion, convenant sans doute à 
l’adoration, à la profession solennelle 
de la foi en D.ieu. Et de souligner 
que lorsque l’homme confesse ses 
péchés, et partant, sa confiance en 
un D.ieu bon qui lui pardonne, il 
n’a pas lieu de se prosterner mais 
plutôt de se tenir debout, droit devant 
D.ieu, sans quoi, d’ailleurs, l’homme 
ne serait pas entièrement distingué 
de l’animal. C’est d’ailleurs l’un des 
thèmes de l’office de la Neïla : « Tu 
as dès l’origine distingué l’homme 
des autres créatures et lui as accordé 
le privilège de se tenir debout devant 
Toi ». Ce qui fait sa supériorité sur 
l’animal c’est donc la station debout, 
et donc, lorsqu’il se tient devant D.ieu, 
humblement, certes, mais néanmoins 
debout, son attitude marque qu’il est 
digne d’être délivré du péché. On 
comprend donc aisément, conclut-il, 
que le jour des expiations soit devenu 
l’emblème de la piété religieuse, et qui 
fait du jour des expiations le jour du 
monothéisme (page 316). L’homme 
renaît. Il reçoit une nouvelle fois 
l’Esprit sain, l’Esprit de sainteté que 
l’esprit divin a planté dans l’esprit 
humain. Mais à son exclamation : 
« Devant D.ieu ! Voilà le mot d’ordre » 
(page 327), Rosenzweig répond par 
l’affirmation que ce jour est aussi 
placé sous le signe de la rédemption 

lorsque la communauté en prière ne 
se contente pas de crier son adhésion 
à D.ieu mais « de la faire ». Tombant 
face contre terre devant le Roi des 
Rois. Avec Hermann Cohen, tout en 
insistant sur la solitude totale dans 
laquelle l’homme se tient devant D.ieu, 
placé outre-tombe en plein milieu de 
la vie, ce jour de la réconciliation 
est le symbole de la rédemption de 
l’humanité, c’est pour cela qu’il est 
un homme. Par contre, contrairement 
à Rosenzweig, Hermann Cohen 
insiste pour dire que la rédemption 
n’a rien à voir avec la mort ni avec 
l’au-delà, qu’elle ne vise pas à nous 
couper de notre vie terrestre et de 
ses souffrances, qu’elle s’emploie 
uniquement à nous éloigner de nos 
erreurs et de nos manquements. Pour 
Rosenzweig, sans doute inspiré par le 
Midrash Rabba, 22, 5 sur le verset : 
« Nous nous prosternerons et nous 
reviendrons vers vous », tout tient 
dans le mérite de la prosternation 
d’Abraham, dont la résurrection des 
morts. 
Si Rosenzweig a trouvé une 
correspondance entre les faits du 
calendrier juif et les fêtes chrétiennes, 
tel n’est pas le cas eu égard aux 
jours redoutables. La seule qu’on 
pourrait éventuellement citer se 
situerait, dit-il, dans le cadre du 
cycle formé par les trois fêtes de la 
révélation (Noël, Pâques, Pentecôte). 
Il est remarquable en effet que si 
Noël n’entrait pas à l’origine comme 
Pâques et la Pentecôte dans un temps 
de fête du calendrier juif, Noël s’est 
développé dans un sens tel qu’il s’est, 
dans une certain mesure, rapproché 
des fêtes juives de la rédemption. Déjà 
la maison qui s’ouvre à l’irruption de 
la libre nature à travers l’hospitalité 
donnée dans la chambre chauffée, au 
sapin recouvert de la neige hivernale 
et la crèche dans l’étable inhospitalière 
où le Sauveur vient au monde, ont 



terme en réalité qui qualifie les deux 
jours du nouvel an et que Rosenzweig 
a manifestement confondu), de même 
que la vigile de Noël et sa « longue 
nuit » constituent la fête chrétienne. 
Seul un jour qui comporte une nuit 
et un jour jusqu’au retour plénier 
de la nuit, seul ce jour est un jour 
entier… C’est pourquoi Rosenzweig 
affirme que vivre une longue journée 
de cette sorte avec D.ieu c’est vivre 
entièrement avec D.ieu. A la différence 
que cette longue nuit, le chrétien la vit 
au jour du commencement, tandis 
que pour nous, c’est le jour de la 
fin. Jour qui anticipe la fin, Yom 
Kippour est donc devenu un signe 
pour la force de notre peuple à se 
conserver dans la foi, alors que l’autre 
(Noël), qui répète la nouveauté du 
commencement, est devenu signe 
pour la capacité du christianisme à 
s’étendre au-dehors sur la vie. La fête 
du commencement de la Révélation 
qui, pour Rosenzweig, serait donc 
la seule dans le christianisme qui 
soit équivalente à notre fête de la 
rédemption. 

leur exacte contrepartie dans le ciel 
libre auquel le toit de la cabane, fait 
de feuilles, ouvre un passage pour 
rappeler l’attente qui offrait du 
repos au peuple éternel lors de sa 
pérégrination à travers le désert. Mais 
de plus, (E. Robberechts page 510) 
Noël occuperait une place analogue 
à celle du jour de l’expiation… Il est ce 
que le dimanche est à la semaine, ce 
que le jour de l’expiation est permis 
les Shabbats, c’est-à-dire un nouveau 
commencement : « Exactement 
comme le jour de l’Expiation. » 
Jour de l’entrée dans l’éternité, 
il représente dans notre année ce 
que le Shabbat est pour la semaine : 
accomplissement. Par ailleurs, 
pour les deux jours (Noël et Yom 
Kippour) la veille au soir s’est chargée 
de la même signification que le jour 
même de la fête, faisant allusion à 
l’usage pour les hommes de porter 
leur talith le soir qui précède la fête 
de l’expiation. Il est le seul moment 
où la communauté exhibe l’habit 
de fête autrement réservé au seul 
culte solennel du matin. De par cette 
soirée, le jour de l’expiation devient 
la « longue journée » (Yoma arikhta 





S’il est d’usage de penser que les 
Juifs ne boivent pas pour oublier, 
(oublier leurs déboires), mais 

plutôt pour se souvenir, (se souvenir 
que le monde a été créé en 6 jours 
et que le Tout-Puissant a libéré leurs 
ancêtres de l’esclavage en leur offrant 
l’Égypte et le couvert), préférant à 
l’éthylisme un élitisme de la plus belle 
eau, la fête de Pourim pourrait bien 
être une exception confirmant cette 
règle et ainsi occuper une place à part 
dans notre calendrier. 
Car à Pourim, on ne boit ni pour 
oublier ni pour se souvenir, mais… 
pour confondre, pour atteindre un 
degré de confusion tel, qu’il n’est 
plus possible de  distinguer entre 
les mots « maudit soit Aman et béni 
soit Mordekhaï », poussant ainsi le 
bouchon si je puis dire, jusqu’à dédire 
la bénédiction du matin remerciant D. 
d’avoir placé dans le monde la dimen-
sion de « discernement » permettant 
au coq, dès lors et dès l’aurore, de 
distinguer le jour de la nuit.
Au-delà de cette beuverie codifiée 
(certes moins qu’à Pessah) et de la 
confusion ordonnée qui en découle, 
d’autres obligations incombent au 
Juif de Pourim.
En tête de ces obligations bien sûr, 
lire la Meguila (et s’taire pour qu’ainsi 
aucun mot ne nous échappe), la 
Meguila, cet éthylo-texte qui me-dit-

là une histoire se déroulant à Suse, 
nom prédestiné (à une lettre près) 
quant à la beuverie évoquée plus haut.
À cette mitzvah, il faut rajouter les 
dons aux pauvres, les échanges de 
cadeaux entre amis ainsi que le festin 
de Pourim.
A l’instar du plat du Seder à Pessah, 
censé éveiller la curiosité de l’enfant 
et susciter son questionnement, la 
fête de Pourim renferme en elle tout 
un lot « d’anomalies » qui ne peuvent 
que nous interpeller.
Prolongeant le parallèle entre Pessah
et Pourim, force est de constater 
que si à Pessah le récit de la sortie 
d’Égypte dans la Haggada ne com-
porte pas une seule fois le nom de 
Moïse, la Meguila de Pourim quant 
à elle, n’évoque pas une seule fois le 
nom de D., comme si à l’opposé de la 
sortie d’Égypte, Il devait être absent 
du sauvetage du peuple juif pourtant 
menacé d’une destruction certaine, 
marquant ainsi Pourim du sceau du 
retrait de D. en Son chômage par-Ciel, 
retrait pouvant être qualifié de Tsim-
zoom si l’on veut encore un peu plus 
coller à l’air du temps. 
Le peuple juif ne devant dès lors 
son sauvetage qu’au courage d’Esther 
et à un concours de circonstances 
lié au hasard de la connaissance par 
Mardochée d’un complot visant le 

Le Je-Nous et l’Echo-Vide
(Pensées articulées autour de Pourim)

Rémy Metzger 



roi et au détail anecdotique d’une 
insomnie de ce dernier.
Aman, le conseiller démoniaque.
Assuérus, le roi insomniaque. 
Comme si après Pourim, une fois 
passés les temps des miracles, D. 
n’avançait que « masqué », retiré 
dans ses hauteurs et comparable 
à un auteur dans son œuvre selon 
Flaubert, à savoir présent partout et 
visible nulle part, un D. masqué (foin 
d’avoda Zorro) agissant au travers de 
ces « hasards » et de ces événements 
banals et naturels, qu’eux seuls, 
l’homme est capable de voir.
Et que penser de l’attitude de 
Mardochée, refusant de s’agenouiller 
et de se prosterner devant Aman, 
mettant ainsi à mal la sécurité de son 
propre peuple ?
Car Aman saisit le prétexte de l’in-
soumission d’un seul Juif afin de le 
condamner lui et tous ses frères.
Une condamnation sans appel, sans 
même prendre la peine de peser le 
« Pour » et le contre, dans ce jeu de 
hasard en ce mois de Adar, où le 
« Pour » ira forcément contre et où le 
hasard vole au secours des astres pour 
un désastre annoncé. 
Mais à ce stade de l’histoire, qui aurait 
pu présumer que la potence, « l’édi-
fice » d’Aman, se retourne contre 
celui qui n’a plus de cordes à son arc 
et refuse toute forme de repentance, 
prônant au contraire de tuer tous les 
Juifs et de confisquer leur fortune ? 
Aman le tyran, doublé de l’Aman 
fiscal.
Les Pourim se suivent mais ne se 
ressemblent pas.
Le Pourim qui suit ne nous ressemble 
pas, puisqu’il ne nous rassemble pas, 
ou si peu.

Depuis Pourim de l’année dernière, 
nous avons connu un Pessah sous 
forme d’une libération contrariée, 
nos calendriers, le rituel et le sani-
taire, nous fixant des échéances avec 
autant d’espoirs déçus au fil des jours 
égrenés. 
De Pessah à Chavouoth tout d’abord, 
cette période de décompte de 49 jours 
dont 3 jours de délimitation pour le 
passage en force d’une Loi face à une 
assemblée d’élus contraints et contre 
UN, dans une version thoraïque et 
originelle d’un certain 49-3 ! 
Et quelle déception passé Simhat 
Thora où l’on arrive au bout du rou-
leau, la mine des fêtes et le teint 
parcheminé, après un Souccoth 
bien agité par un virus dont on 
pensait qu’avec le temps il « cédrat », 
de constater qu’à la fête de clôture, 
nous en sommes toujours et encore 
aux gestes barrières, puisqu’aussi la 
situation « mérite-ça », voire même 
est pire qu’au paravent. 
Et que penser de nos prières 
collectives, standing dévotions 
dans nos synagogues aux portes 
entrebâillées et aux fenêtres ouvertes 
aux quatre vents, prières prises 
dans les bourrasques de l’automne, 
refroidies par la bise du nord ou 
mordues par des vents-pires, des 
vents à-cent-dents montant jusqu’au 
ciel frapper au pavillon de l’Oreille 
Céleste, oreille flottante, éthérée, 
atterrée peut-être par nos averot 
avérées… et les autres, invoquant 
dans nos synagogues refroidies des 
circonstances éternuantes, espérant 
malgré tout obtenir le pardon de notre 
Créateur et notre inscription dans le 
Bon Livre au « Seuil » d’une nouvelle 
année qui déjà a du « Plon » dans 
l’aile, pour nous pauvres humains au 
quotidien volontiers inscrit dans le 
livre… de la jungle ?



obligeant tant d’amis à se voir à 
mi-temps. 
Il n’existe pas de vaccin pour nous 
prémunir de nos ennemis, qu’à 
chaque génération il nous faut recon-
naitre pour mieux les confondre. 
Il n’existe pas de vaccin anti-haine 
dans une histoire qui se répète de 
génération en génération, faisant de 
notre histoire ancienne une histoire 
antienne. 
Il n’en n’existe pas non plus pour nous 
protéger du mépris et de l’indifférence 
adressés à l’égard de notre prochain, 
croquant volontiers à pleines dents ces 
pommes de discorde qui sont autant 
de fruits conflits qu’affectionnent tant 
nos « querelligionnaires ».
Il n’existe pas de vaccins, mais il y a 
des rappels et des gestes barrières.
Les Temps juifs qui jalonnent notre 
calendrier sont autant de ces rappels, 
quand les mitsvot qui les accom-
pagnent en sont leurs gestes barrières.
Formulons tous ensemble le vœu que 
l’année qui invariablement va s’écou-
ler entre ce Pourim et celui de l’année 
prochaine, fasse tomber les masques, 
soit plus présentielle que virtuelle, 
plus 3D que 4G et en tout, meilleure 
que l’année passée et moins bonne 
que les années à venir.
Et enfin au-delà de l’humour qui voile 
les émotions, qu’il nous soit donné en 
ce Pourim de pouvoir nous masquer 
pour mieux nous dévoiler et nous 
enivrer pour mieux nous livrer.
Pourim Sameah

Enchaînant par la célébration d’un 
Hannouca version light, ce qui 
somme toute n’est pas forcément 
contradictoire avec la fête des 
lumières, nous voici un an plus tard 
à célébrer Pourim dans la discrétion, 
Pourim et Hannouca ayant en com-
mun la nécessité de la proclamation 
d’un miracle, « pirsoum haness » qui 
cette année aura été conjuguée en un 
« pire-zoom haness ». 
L’époque que nous vivons est une 
époque qui nous teste et que l’on 
déteste, nous condamnant à un 
cloisonnement dans une posture 
égo-logique et où nous passons plus 
de temps à nous éviter qu’à nous invi-
ter, dans l’attente d’un vaccin pour 
enfin retrouver nos voisins, un vaccin 
anti-Titanic pour ne point sombrer, et 
d’ici là ne pas céder à la légitime ten-
tation de se vouloir en même temps 
« jauge en partie. » 
Nous avons pris le pli du repli der-
rière nos masques 3 plis, sur zoom 
et ses applis, cultivant notre Je au 
détriment de notre Nous, à terre un 
Je-Nous, affligés devant nos salles 
de fêtes boudées, nos synagogues 
désertées ne résonnant que d’un 
Echo-Vide, celui de nos voix étouf-
fées chargées de prières, nos regards 
embués recherchant la lumière.
Pourim se doit d’être un temps de 
mémoire et de partage.
Le millésime 5781 pourrait bien en être 
une version contrariée (variante) ou 
pire une version empêchée (mutante), 
la faute aux variants nous figeant dans 
un monde avarié, la faute aux mutants 



LIVRAISON SUR PLACEÀ EMPORTER

7J/7

03 88 44 88 44

34 RUE BOECKLIN 
67000 STRASBOURG

SUSHI’S ROBERTSAU

*HORS BOISSONS ET DESSERTS

03 67 341 341

39 PRESQU’ILE MALRAUX
67100 STRASBOURG

SUSHI’S  BLACK SWANS

-10%À EMPORTER*

57 AVENUE DES VOSGES 
67000 STRASBOURG 

SUSHI’S VOSGES

03 88 492 492

NouveauNouveau
à Strasbourg !à Strasbourg !

Commandez en ligne
W W W . R E S T O - S U S H I S . C O M

-5% DE RÉDUCTION SUPPLÉMENTAIRE



Alphonse Lévy 
Marmoutier 1843 - Alger 1918

Elève de Jean-
Léon Gérôme à 
Paris, admirateur 
de Rembrandt 
et de Daumier, 
contemporain de 
Gustave Doré… 
Alphonse Lévy 
peintre, illustra-

teur et caricaturiste, a été un témoin 
d’exception de la vie juive alsacienne 
et d’Afrique du Nord également. 
Certaines de ses œuvres ont servi à 
illustrer l’exposition sur les 60 ans 
de la Synagogue de la Paix et sur le 
judaïsme alsacien à la BNU…
Alphonse Lévy est issu d’une famille 
de riches négociants juifs qui quitte 
Marmoutier pour Strasbourg au 
moment des émeutes anti-juives 
du printemps 1848. Il part pour la 
capitale en 1860 pour y suivre une 
formation artistique.
Le démon de Paris le hante et il 
sait qu’il ne sera pas commerçant 
comme ses parents, mais artiste-
peintre, comme Rembrandt, auquel 
il voue une admiration immense. Il 
fréquente alors l’atelier de Jean-Léon 
Gérôme, peintre académique très 
réputé à l’époque, qui lui enseigne 
l’art du dessin. En 1865, à peine cinq 
ans après avoir quitté l’Alsace, ses 

premiers dessins sont publiés dans 
La Lune, puis dans d’autres jour-
naux satiriques : La Rue, L’Eclipse, Le 
monde comique, Le Bouffon...

Il entreprend 
ensuite sous le 
pseudonyme de 
Saïd une carrière 
de caricaturiste, 
brocardant les 
mœurs et la poli-
tique. Ses dessins 
sont typiques de 
la mentalité des 
Juifs alsaciens : 
vénération pour 

la France républicaine et haine de 
l’Allemagne.
En 1876, il illustre La Passion d’Obe-
rammergau dans le livre de reportage 
sur l’Allemagne de Victor Tissot, 
Voyage au Pays des milliards. Cette 
Passion du Christ était, à l’époque, 
considérée comme l’une des mani-
festations les plus éloquentes de 
l’antisémitisme chrétien.
A partir de 1880, il fait un retour 
à ses sources juives et illustre en 
1886 La Vie juive de Léon Cahun, 
originaire d’Alsace, et Les Contes 
juifs de Sacher Masoch (1888). En 
1903, il publie sous le titre de Scènes 
familiales juives un recueil de 120 
lithographies, qui présentent, avec un 
mélange d’ironie et de tendresse, la vie 

Alphonse Lévy
Peintre, illustrateur et caricaturiste

Richard Aboaf 

Collection Michel 
Rothé, Jérusalem

Alphonse Lévy - Le 
grand Ogre Allemand



quotidienne des Juifs ruraux d’Alsace. 
Sa notoriété grandissant au fil de 
ses nombreuses expositions, le Musée 
du Luxembourg à Paris expose ses 
principales lithographies et il reçoit 
une mention lors de l’Exposition 
Universelle de 1900.

Boudé par ses coreligionnaires, qui 
lui reprochaient de montrer la réalité 
humble et naïve de leurs ancêtres, 
Alphonse Lévy reste le témoin 
unique du judaïsme rural alsacien 
aujourd’hui disparu.
Peintre de la vie juive, il se montre 
parfois comme un observateur à l’œil 
critique, les commentaires qui com-
plètent ses gravures indiquent que le 
judaïsme se réduisait souvent pour lui 
à une mystique dont il pénétrait mal 

le sens. Cependant, au-delà de la note 
caricaturale de certaines de ses scènes, 
au-delà même de toute considération 
artistique, ses œuvres constituent, 
par leur valeur documentaire, un 
témoignage privilégié sur deux types 
de judaïsme qu’il a connus et qui 
étaient promis à de profonds boule-
versements : peu après la Première 
Guerre mondiale, le judaïsme rural 
d’Alsace devait s’acheminer vers 
un effacement presque total et les 
communautés juives d’Afrique du 
Nord, telles que les connut Alphonse 
Lévy, ne sont plus aujourd’hui qu’un 
vague souvenir. Un souvenir auquel 
viennent parfois rêver les solitaires 
dans le grand cimetière juif d’Alger 
où repose le peintre de Marmoutier.

Le marchand de bestiaux et sa vache

Le Juif aveugle - Vieille synagogue d’Alger
Collection Richard Aboaf

Les joueurs de cartes - Huile sur papier

Etude de maquignons



Evitons le dithyrambe (« le plus 
beau », « le plus grand », « le 
plus fort », etc.) pour évoquer 

ce livre. L’abus devenu courant (dési-
gnant notre époque) des superlatifs 
en tous genres déclasse vite ce qui, 
hier à peine, était porté aux nues. 

Préférons-lui l’au-
dace : Sols, premier 
roman de l’exégète, 
essayiste et tra-
ducteur Laurent 
Cohen, eût assuré-
ment enchanté Jean 
Paulhan, Raymond 
Queneau et, plus 

près de nous, Georges Perec. Gageons 
que ces trois-là auraient vite appré-
cié en ces pages, outre un tableau 
particulièrement réussi de Paris à 
diverses époques, une imagination 
foisonnante ; des vies et histoires 
multiples qui s’y croisent et s’en-
trecroisent ailleurs en Europe, au 
Proche-Orient et beaucoup plus loin 
encore ; une verve et une espièglerie 
jamais prises en défaut ; l’impres-
sionnante (parfois farceuse notent les 
éditeurs) et étourdissante (quoique 
nullement écrasante) érudition sur 
laquelle la narration s’appuie.
A dire le vrai, depuis maintenant dix 
années et plus que l’ouvrage a paru, 
Sols surnage avec brio au milieu de la 
mer de papier en laquelle sombrent 
généralement la plupart des romans 

nouveaux - dits français.
Pourquoi ce titre, Sols, demanderez-
vous ? L’exergue éclaircit le mystère 
qu’opacifiait la superbe photographie 
de couverture, signée Ken Rosenthal : 
la silhouette d’un arbre se détachant 
dans la nuit :
« Sept ciels, disent les kabbalistes, 
séparent l’homme de l’infini. Chacun 
d’eux constitue un niveau d’être. 
Chaque ciel est un sol spirituel. Donc 
une expérience singulière. Une région 
du destin. »
Les thèmes de cette fiction abondent. 
Gardons-nous de focaliser notre 
attention sur quelques pièces 
d’une telle mosaïque à l’exclusion 
des autres. La lecture favorisera 
leur miroitement. Laurent Cohen 
s’ingénie à multiplier les angles de 
vue, à les diversifier à l’envi sans 
nous perdre jamais. Il maîtrise l’art 
de nous captiver en reliant les uns aux 
autres, comme par glissements, les 
sujets qu’il aborde. Sa prose rythmée, 
hypnotique n’aime rien tant que 
l’édifiant, le singulier sans négliger 
le saugrenu, le burlesque. A peine 
le livre est-il entre nos mains qu’il 
nous happe et nous retient. Nous voici 
complices d’une quête fiévreuse où 
s’affronteront le sens et le non-sens, 
la raison désintéressée et les passions 
communes.

Sols,
un roman de Laurent Cohen

Laurent Fassin



Avançons simplement que la ren-
contre entre un historien spécialiste 
du régime de Vichy, Loïc Rothman, 
avec un théologien passé expert en 
angéologie (il en faut), un certain S.G., 
va favoriser de riches digressions, 
commentaires et interprétations, à 
partir d’un carnet écrit par un Juif 
érudit et anonyme, identifié parmi 
les archives léguées à l’institut de 
recherche où travaille ledit Rothman.
D’emblée, S.G., esprit butinant et 
curieux, fait état de ses réflexions et 
de sa vie terrestre. Bien vite, nous 
saisissons le cheminement sur le fil 
du rasoir de l’historien Rothman. 
Surtout, nous prend de vertige 
l’association détonante – qui fait 
frémir autant qu’elle souligne la 
force du récit – entre les anges et 
certains protagonistes choisis de la 
période précédant, puis caractérisant 
l’Occupation en France.
Né en 1966, Laurent Cohen remet en 
lumière des œuvres qui traversent 
le temps. Les personnages de son 
livre parlent de l’intérieur des 
milieux interlopes, ravagés, des 
officines occultes, du nihilisme, 
des milieux jouisseurs et sordides 
qui prospérèrent durant les années 
noires.
Aux côtés des intrigantes figures qui 
défilent sous nos yeux, nous visitons le 
grand bazar de la bigoterie ordinaire ; 

croquons les ridicules ; goûtons les 
trouvailles de sociétés savantes ; 
accédons aux communautés les 
plus fermées ; pénétrons l’univers 
des sectes ; pointons avec ironie, 
jubilation, effarement ou malice (c’est 
selon) bizarreries, déviances et folies.
Sans s’en laisser ni l’un ni l’autre 
conter, l’historien Rothman et le 
théologien S.G. commentent les pages 
du carnet retrouvé, jusqu’à adopter 
une présentation qui ressemble à celle 
du Talmud.
L’essentiel tient cependant en ceci : 
Sols (solum, soleils, solutions), si 
proche euphoniquement du mot 
français « seul » au pluriel (la solitude 
multimillénaire du peuple du Livre) 
nous prend sous son aile avec la 
même aisance que son auteur joue de 
la tension entre imaginaire, étincelles 
de spiritualité et traces. A l’écoute 
aussi bien (et sans être exhaustif) 
des hurluberlus, des paumés, des 
affreux, des fondus, des mystiques 
que des anges, cet ensemble
« peu traditionnel » (concèdera, à 
la fin, le fameux S.G. à la finaude 
mademoiselle Nobs) n’en reste pas 
moins travaillé tout au long par les 
ombres laissées par l’Histoire « avec 
sa grande hache » (Georges Perec).

25 janvier 2021
Ce texte a paru en version dématérialisée,
dans la revue en ligne « La Cause littéraire »



Lire et relire 
avec la librairie Kléber



Avril 1983, Vendredi saint, 16 
heures : en strasbourgeoise 
mélomane, j’assiste à un 

concert à l’église Saint-Guillaume : 
c’est la Passion selon Saint-Matthieu.
Je ne sais plus laquelle de mes 
amies chanteuses m’y a entraînée. Je 
m’étonne seulement de n’avoir pas 
connu cet événement plus tôt, car je 
chante déjà depuis plusieurs années.
C’est un moment intense, unique. 
Croyants et mélomanes se mêlent. 
Parmi eux, quelques Juifs. Les 
habitués apportent leur petit coussin : 
les bancs sont durs et l’œuvre est 
longue… C’est pour certains un acte 
d’appartenance religieuse, pour 
d’autres un moment béni d’écoute 
attentive d’une des plus belles 
musiques de tous les temps.
Je suis bouleversée : j’ai un choc 
esthétique, émotionnel, intime - j’en 
sors les jambes flageolantes, la tête 
pleine d’airs, d’harmonies, de récits : 
les airs des solistes, le double-chœur, 
les interventions de la foule, ce vieil 
allemand un peu étrange, tout me 
ravit et me bouleverse. Comment ai-je 
pu vivre sans connaître ce continent ?
Cette année-là, comme souvent, 
la Pâques chrétienne tombe en 
même temps que notre Pessah. Je 
ne puis m’empêcher de comparer 
à ces merveilles mélodiques et 

harmoniques notre gentil Ma 
nishtana et notre pauvre Day 
dayeynu qu’on accompagne de son 
couteau en marquant les temps forts.
Depuis, cette œuvre ne m’a plus 
quittée. Dès qu’un extrait est diffusé 
à la radio, je suis saisie, j’arrête tout, 
je m’immobilise ; et je l’écoute in 
extenso chaque Vendredi saint. Je 
suis retournée chaque année à l’église 
Saint-Guillaume, où depuis 1885 le 
chœur et l’orchestre alternent « la » 
Saint-Matthieu, et « la » Saint-Jean. 
A Strasbourg, on donne l’œuvre 
avec des solistes locaux ou d’outre-
Rhin, pas de gloires nationales ou 
internationales – il s’agit bien d’un 
événement local ; ceci rajoute au côté 
intime de l’œuvre, qui parle à chacun.
On y retrouve toujours le même public 
fidèle, vieillissant d’année en année, 
souvent d’anciens choristes qui ont 
quitté le chœur, et aussi de nouveaux 
adeptes, plus jeunes, étudiants du 
Conservatoire, chanteurs, mélomanes 
passionnés. Les gens se saluent 
chaleureusement, les choristes 
viennent embrasser leurs proches 
avant le concert. Certains auditeurs 
suivent sur la partition, d’autres sur le 
livret qu’on propose à l’entrée.
J’y ai entraîné nombre de mes amis, 
néo-strasbourgeois ignorants de cette 
spécificité de notre ville concordataire, 
tri-confessionnelle, où les religions se 

J’ai chanté la Passion
selon Saint-Matthieu

Astrid Ruff



croisent et s’enrichissent. Ils ont tous 
adoré.
Après avoir entendu cette Passion 
en 1983, médusée, transportée, j’ai 
demandé au chef si je pouvais me 
joindre au chœur pour la chanter 
avec eux. J’avais connu ce chef 
lorsque j’étais membre de la chorale 
universitaire. Il a accepté, pour ma 
plus grande joie. J’ai donc chanté 
cette Passion en 1985 dans le pupitre 
des sopranes. 
Presque 35 ans plus tard, en 2019, la 
nostalgie m’a reprise, et je l’ai chantée 
à nouveau, avec une cheffe cette fois, 
dans le pupitre des alti.
J’ai vécu à chaque fois un moment 
exceptionnel – rentrer dans la 
beauté de cette écriture, summum 
de la musique baroque, les entrées 
fuguées, les harmonies puissantes, les 
ornements d’une grande difficulté, 
l’articulation, le sens de la narration, 
le charme d’une langue archaïque…
Et là, dans le chœur, dans la tribune 
de l’église Saint-Guillaume, en 1985 
comme en 2019, j’étais bien la seule 
Juive…
L’œuvre, d’une étonnante complexité, 
est basée sur trois catégories de 
textes : le texte de l’Evangile selon 
Saint-Matthieu, chapitres 26 et 27, 
repris au mot près, dans la traduction 
de Luther : c’est le récitatif, le récit de 
la Passion de Jésus. 
Puis les airs de solistes, arias, au 
nombre de 25, qui s’émeuvent, 
pleurent, expriment leur douleur sur 
les différentes étapes de la narration. 
Ceux-ci ont été écrits par le poète 
Picander. 
Et enfin, les 12 chorals que toute 
l’assemblée chante. Ils ont aussi pour 
la plupart été écrits par Luther, dont 
on sait qu’il n’était pas le plus grand 
ami des Juifs… Ils sont la base de la 
liturgie protestante. La mélodie en est 

simple, mais ils ont été harmonisés 
par Bach. Nous les connaissons, on 
les entend souvent, ils sont notre 
background musical judéo-chrétien. 
A Saint-Guillaume, il n’est pas rare 
que le public les chante à mi-voix avec 
le chœur.
La tension, l’intérêt de la narration 
sont tels que cette œuvre s’apparente 
plus à un opéra qu’à une musique 
liturgique, ce pour quoi Bach avait 
d’ailleurs été critiqué en son temps. 
Certes, on peut considérer que la 
musique, les harmonies, le gigantisme 
de l’œuvre dépassent la simple 
narration et la lettre du texte, et que 
c’est un privilège de savoir assez bien 
chanter et prononcer l’allemand pour 
participer à ce moment de très grande 
spiritualité…
Mais quand je repense à ma présence 
dans cette tribune de l’église Saint-
Guillaume, je réalise qu’elle ne va pas 
de soi, et que ma lecture de l’œuvre a 
changé, à la mesure de mon évolution 
personnelle.
Les chorals
Passe encore pour les chorals. Pour la 
plupart, ce sont des chants de louange 
à Dieu. Je vous les livre dans la langue 
originale :
« Wer Gott vertraut, fest auf ihn baut 
Den will er nicht verlassen »
(Celui qui se confie et bâtit sa demeure 
en Lui, Dieu ne l’abandonnera pas)
Ou :
« Was mein Gott will, das g’scheh 
allzeit,
Sein Will, der ist der beste »
(Que tout ce que veut Dieu advienne, 
Sa volonté est la meilleure)
Mais dans d’autres, on est embarqué 
dans la grande culpabilité chrétienne :
« Die Geisseln und die Banden 
Und was du ausgestanden



relu le texte de cette œuvre abyssale. 
Ce n’est pas courant parmi les Juifs 
qu’on lise consciencieusement les 
Evangiles – je l’ai fait.
Je suis remontée mentalement dans 
le temps, à l’époque de Jésus, dans ce 
1er siècle mouvementé, et j’ai voulu y 
vivre l’émergence de ce personnage. 
Bien sûr, nous le savons, Matthieu 
(de son nom juif Lévi) n’a pas été un 
témoin oculaire de la vie de Jésus ; 
tout a été rédigé plus tard, pour les 
besoins d’un projet prosélyte de 
dimension universelle (« Faites de 
toutes les nations des disciples »). 
De plus, Matthieu a écrit en grec, 
Jésus parlait araméen. Mais c’est en 
allemand que cette parole, magnifiée, 
transcendée par la musique, s’est 
transmise.
Et si…
Et si j’avais vécu à cette époque ? 
Si j’avais été un témoin de la vie de 
Jésus ? Quel genre de Juif.ve aurais-je 
été ? De quel groupe aurais-je fait 
partie ? Comment aurais-je réagi ?
Les grands prêtres, docteurs 
de la Loi, anciens du peuple, 
scribes, Pharisiens
Et si j’avais été grand prêtre, docteur 
de la Loi, ou ancien du peuple ? Pas 
de femme à ce rang-là à cette époque, 
mais disons… que je me serais 
déguisée en homme, comme Yentl…
Comme eux, je me serais méfié.e de 
cet allumé, et aurais donc décidé, dès 
le chapitre 12, de « le faire arrêter et 
tuer ».
Qu’est-ce qui m’aurait choqué.e dans 
la parole de Jésus ? Sa désinvolture 
manifeste face à la profanation du 
Shabbat :
« Car le Fils de l’homme est maître du 
Shabbat  » (12,8).
Je n’aurais certes pas apprécié ses 
attaques et son manque total de 

Das hat verdienet meine Seel »
(Les fers et les fouets, c’est mon âme 
qui les mériterait)
Non, personnellement, je ne vois pas 
pourquoi je mériterais les fers et les 
fouets !
Ou encore :
« Ich, ach Herr Jesu, habe dies 
verschuldet, was du erduldet »
(Seigneur Jésus, c’est moi hélas qui 
suis la cause du tourment que tu 
endures)
Non : je n’ai pas péché, je ne suis en 
rien responsable de sa mort !
Les arias
Pour ce qui est des airs des solistes, je 
ne les ai jamais chantés : ils sont d’une 
difficulté technique insurmontable, 
riches d’ornements, de mélismes, 
d’appogiatures…
Et surtout : ils traitent la voix 
comme un instrument à cordes, et 
ne lui offrent jamais la possibilité de 
respirer. Leur message ne m’a pas 
touchée comme celui des textes que 
j’ai chantés.
Le récit
Là où les choses se corsent vraiment, 
c’est pendant le récit de la Passion, 
mené par l’évangéliste, un ténor, dans 
les phrases duquel s’enchâssent les 
paroles des autres protagonistes : 
Jésus, Judas,  Pierre, le grand prêtre, 
Ponce Pilate, tous des basses, et le 
peuple, représenté par un double-
chœur, ce qui veut dire deux fois 
quatre voix.
Lors de ma première participation à 
ce concert, anesthésiée par la beauté 
des flux mélodiques et harmoniques, 
j’ai chanté avec bonheur et candeur.
Lors de la deuxième, je me suis un 
peu dégagée de cet envoûtement, et 
j’ai voulu en savoir plus. J’ai lu et 



descendant de David, et que sa venue 
a été annoncée par les prophètes, 
qu’il accomplit les Ecritures d’après 
lesquelles il doit en être ainsi. 
J’aurais reconnu dans son message 
celui qui était annoncé par le prophète 
Esaïe au chapitre 53 : 
« Il s’est élevé devant l’Eternel un 
homme de douleur et habitué à la 
souffrance.
Le châtiment qui nous donne la paix 
est tombé sur lui. 
Il a été maltraité et opprimé et il n’a 
point ouvert la bouche.
Il a plu à l’Eternel de le briser par la 
souffrance
Il verra une postérité et prolongera 
ses jours. »
J’aurais été flattée d’être « le sel de 
la terre »,  « la lumière du monde », 
d’être de ceux dont il est question 
dans les Béatitudes : « Heureux les 
pauvres en esprit, les affligés, les 
débonnaires, ceux qui ont faim de 
justice, ceux qui ont le cœur pur »…
Certes, en bonne Juive, qui « respecte 
son père et sa mère », j’aurais un 
peu tiqué devant : « Les enfants se 
soulèveront contre leurs parents, et 
les feront mourir »…
Et aussi devant la rigueur de 
l’interprétation de la Loi par 
Jésus : « Celui qui se met en colère 
contre son frère mérite d’être puni 
par les juges ; celui qui dira à son 
frère : ”Raca (imbécile)” mérite d’être 
puni par le Sanhedrin ; celui qui 
lui dira : ”Insensé !” mérite d’être 
puni par le feu de la géhenne ».  
Que de punitions pour de petits mots 
inoffensifs !
Mais bon, en disciple zélée, je n’aurais 
pas attaché trop d’importance à ces 
interprétations radicales de la Loi, et 
je l’aurais suivi.

respect à l’égard de ma caste.
Au chapitre 23, appelé Les scribes et 
les Pharisiens censurés par Jésus, il 
a des mots très durs pour décrire leur 
attitude : « Ils disent et ne font pas », 
« Ils font toutes leurs actions pour 
être vus des hommes ».  Il les traite 
de « serpents, race de vipères ». Dans 
une litanie de versets qui commencent 
tous par « Malheur à vous », il leur 
promet les plus terribles châtiments, 
Il est fort possible, que, blessé.e dans 
ma dignité de scribe, de prêtre, de 
docteur de la Loi, j’aurais voulu me 
venger d’une telle impertinence !
Et puis, j’aurais certainement été 
rétif.ve à cette glorification exacerbée 
d’un simple humain : « Le Fils de 
l’homme doit venir dans la gloire de 
son Père, avec ses anges » (16,27). 
J’aurais peut-être compris qu’avec 
cette proclamation viendrait la 
personnification de la Loi en une seule 
personne, et irrémédiablement une 
sorte de régression vers des formes 
d’idolâtrie tant abhorrée ?
Un(e) apôtre ? 
Allons, une apôtre au 1er siècle, en 
25 ou 30, en 3785 ou 3790 de notre 
calendrier ? Tu n’y penses pas ! Il 
faudra attendre de longs siècles 
encore avant que les femmes aient 
leur mot à dire ! Pour être élevé au 
rang d’apôtre, il faut s’appeler Simon 
et André, ou Jacques, Jean, ou Judas. 
Point.
Un(e) disciple ?
Une disciple, alors ? Au moment de 
la résurrection, ce sont les femmes, 
Marie et Marie de Magdala qui 
entendent par l’ange la nouvelle 
« il est ressuscité » et ce sont elles 
qui courent porter la nouvelle aux 
disciples. 
En bonne disciple donc, j’aurais 
reconnu qu’il était le Messie, 



question de Pilate : « Qui dois-je 
libérer, Barrabas ou Jésus ? » 
j’aurais crié : « Barrabam ! » 
(Barrabas, avec l’accusatif archaïque 
allemand)
Et à la deuxième question : « Que 
dois-je faire de Jésus ? » j’aurais hurlé 
avec la foule en délire : 
« Lass ihn kreuzigen »
(Fais-le crucifier)
dans une écriture fuguée, et nerveuse, 
où basses, ténors, alti, sopranes, se 
succèdent, s’enchevêtrent et nous 
emportent, bon gré mal gré dans une 
énergie et une violence vengeresses.
Et après que Pilate demande 
benoîtement ce qu’il a fait de mal, 
j’aurais réitéré la demande de le 
crucifier, dans la même forme fuguée.
Et j’aurais prononcé la phrase 
cruciale :
« Sein Blut komme über uns und 
unsere Kinder »
(Que son sang retombe sur nous et 
nos enfants).
Cette phrase ne figure que chez 
Matthieu – elle fait partie de ce 
qu’on appelle le « Sondergut » (ce 
qui appartient spécifiquement à 
chaque évangéliste). Elle a suscité 
d’innombrables commentaires, et 
après Vatican II, elle a été supprimée 
de la liturgie chrétienne. Mais chez 
Bach, elle est toujours là.
Matthieu dénonce la culpabilité des 
Juifs dans la crucifixion, il ouvre 
l’ère de l’anti-judaïsme chrétien, en 
nommant le peuple juif « peuple 
déicide ». Et annonce tragiquement 
les persécutions et massacres à venir…
Dans le concert-célébration du 
Vendredi saint, on entend encore le 
récit de la crucifixion de Jésus, sa 
mort, les manifestations cosmiques 
qui s’ensuivent, l’enveloppement 
de son corps dans un linceul, et la 

Le peuple
Restons modeste, il est plus probable 
que j’aurais fait partie du peuple.
Et que j’aurais tout d’abord été 
séduit.e par la parole de Jésus. Avec 
la foule qui le suit, j’aurais reconnu 
son autorité et cru aux miracles de 
celui qui « guérissait toute maladie et 
toute infirmité » : lépreux, belle-mère, 
aveugles, boiteux, muets, estropiés, 
femme alitée depuis douze ans… Cette 
victoire de la vie sur la mort m’aurait 
certainement envoûté.e. Sans parler 
de ses vertus magiques comme 
« désenvoûter le lunatique » !
Et aussi sa grande sévérité à l’égard 
des riches, engagement démagogue, 
apte à plaire aux miséreux : « Un 
riche entrera difficilement dans le 
royaume des cieux ».
Très attaché.e à mon judaïsme, je 
l’aurais cru, quand il annonce qu’il 
n’est pas venu pour abolir la loi ou les 
prophètes, mais pour l’accomplir.
Et puis, j’aurais changé d’avis, j’aurais 
suivi la vox populi, je me serais 
rangé.e derrière les docteurs de la 
Loi, les grands prêtres, et j’aurais été 
un.e de ces Juif.ve.s déterminé.e.s à 
en finir avec ce trublion. Jésus lui-
même s’étonne de ce revirement : 
« J’étais tous les jours assis parmi 
vous, enseignant dans le Temple, et 
vous ne m’avez pas saisi ».
J’aurais été de ceux qui lui reprochent 
avoir prétendu qu’il était capable de 
détruire le Temple et de le rebâtir 
en trois jours ; avoir dit qu’il était le 
Roi des Juifs. Avec la populace, je lui 
aurais craché au visage, en raillant : 
« Salut, Roi des Juifs », donné des 
coups de poings, je l’aurais frappé. Je 
l’aurais livré au gouverneur romain 
Pilate.
Au moment du dénouement 
de cette passion théâtrale, à la 



les auditeurs – on a assisté à une fête 
de l’oreille, du cœur, de la sensibilité 
comme il y en a peu… En général, 
on n’applaudit pas, mais il arrive 
que certains auditeurs, habitués de 
concerts laïques se laissent aller à leur 
enthousiasme.
J’ai fini mon voyage dans le récit de 
la Passion. J’ai refait mentalement la 
trajectoire de ces jours terribles, dont 
les conséquences ont été lourdes et 
dramatiques…
Et maintenant, en 2021, je me 
demande pourquoi j’ai chanté ce 
texte, dans le bonheur des voix mêlées 
aux instruments, dans le bonheur 
d’un partage exaltant avec les autres 
choristes, dans le bonheur de la 
transmission aux néophytes de cette 
musique transcendante.
De 1985 à aujourd’hui, 35 ans plus 
tard, ayant élevé mes enfants, étant 
devenue avec bonheur plusieurs 
fois grand-mère, j’ai une approche 
différente de mon identité. Et j’ai 
un sentiment très ambivalent sur ma 
participation à cette profession de foi 
musicale.
J’aime toujours autant cette musique, 
je l’écoute et je la chante (chez moi).
Mais je ne la chanterai plus pour un 
public transporté sur les tribunes de 
l’église Saint-Guillaume.

déposition de son corps dans un 
sépulcre, surveillé par un garde.
C’est la fin de la Passion, la résurrection 
n’aura lieu que trois jours plus tard, 
après Shabbat, Dimanche saint.
Et là se déroule le grand chœur final, 
où les deux chœurs se répondent, 
soutenus par l’orchestre. C’est un 
flux continu d’entrées, de mélismes, 
de mélodies sublimes, de pianissimi 
subits, de nuances, dans une langue 
magnifique dont les accents toniques 
soutiennent parfaitement le phrasé 
musical. On souhaite à Jésus de 
reposer en paix, que son tombeau 
de pierre soit un confortable oreiller 
pour ses membres épuisés.
Et là, croyants et agnostiques, 
mélomanes éduqués ou amateurs, 
cœurs endurcis ou cœurs d’artichaut, 
tous ont le cœur brisé, ont envie de 
pleurer, retiennent leurs larmes, c’est 
irrésistible. On pense à la dureté de la 
vie, à toutes nos douleurs, petites et 
grandes, on s’apitoie sur soi-même, 
sur le monde, sur Jésus…
« Ruuuhe saaanfte, saaanfte Ruuuh » 
(Repose en douceur, doux repos)
Ruhe sanfte, sanfte Ruh
Et après cette musique envoûtante, 
un grand silence retombe sur les 
chanteurs frémissants, les musiciens, 
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Il y a un an, en mars 2020, 
disparaissait la plasticienne Annie 
Greiner, victime de la première 

vague de la Covid 19.
Annie était mon amie, elle était une 
grande artiste, et elle avait un rapport 
particulier au monde juif.
On nomme « Justes parmi les nations » 
les non-Juifs qui ont, pendant la 
guerre, aidé, protégé et caché des 
Juifs. Aujourd’hui, comment nommer 
les non-Juifs qui ont une proximité, 
un grand intérêt et une affection 
pour les Juifs, un respect pour leurs 
traditions, pour leurs textes et leurs 
coutumes ? 
Je propose « amis des Juifs ». Annie 
était une amie des Juifs.
Annie a produit une œuvre immense, 
je ne prétends pas en rendre compte, 
je vais évoquer mes souvenirs person-
nels et plus particulièrement les liens 
qu’elle entretenait avec le judaïsme.
J’ai fait la connaissance d’Annie il y 
a très longtemps, j’étais jeune et elle 
était encore plus jeune.
Norbert, mon mari, était surveillant 
(pion, comme on disait à l’époque) 
dans le même lycée que Pierre Roman, 
le compagnon d’Annie.
Je ne sais plus quand j’ai vu Annie 
pour la première fois. 
Elle étudiait aux Arts Déco, tout en 
suivant des cours de philosophie, 
elle se destinait à une carrière de 

plasticienne et elle m’a montré la 
technique de la gravure, qui me 
paraissait bien compliquée.
Annie a très tôt décidé de se consacrer 
à son travail d’artiste, à son art, à ses 
recherches, à rien d’autre. 
Elle n’a jamais voulu enseigner pour 
« mettre du beurre dans les épi-
nards », ne s’est pas mariée, n’a pas 
eu d’enfant, elle s’accordait très peu 
de loisirs, a peu voyagé.
La création artistique, elle seule : une 
décision prise très jeune et à laquelle 
elle s’est tenue jusqu’au bout.
Un souvenir de février 1983 : nous 
venons d’acheter un grand apparte-
ment avenue de la Forêt Noire, le 
soleil baigne les pièces de réception 
avec leurs moulures et leurs grandes 
portes vitrées.
Pierre est là, il nous aide pour le 
déménagement, il montre un mur, le 
grand mur du fond, et dit soudain : 
« Là, je verrais bien une peinture 
d’Annie ».
Quelle peinture ? Annie vient de 
peindre sur papier kraft une série 
appelée Lettre rouge à Vincent, qui a 
été exposée au Musée d’Art Moderne, 
situé alors dans l’Ancienne Douane. 
Une des peintures a été achetée par 
le musée. 
Cette série vient en réponse et en écho 
aux tableaux de Van Gogh  : Les Blés 
jaunes, Champ de blé aux faucheurs, 
Champs de blés avec cyprès...

Hommage à Annie Greiner

Doris Engel



Annie, avec cette série, entame ce 
qu’elle poursuivra toute sa vie : le 
dialogue avec des grandes figures du 
passé, figures héroïques ou tragiques, 
artistes, écrivains, philosophes, 
poètes. Ils sont pour elle plus proches, 
plus réels et plus vivants que les gens 
qui l’entourent et elle ne cessera de 
s’entretenir avec eux par le biais de 
ses œuvres.
Dans ce qui deviendra notre salon, 
l’immense toile occupe tout un mur ; 
Pierre a construit un châssis de bois 
pour pouvoir l’accrocher ; la toile 
est composée de grands aplats de 
jaune de différents tons (onze en tout) 
scandés par des traînées rouges et 
noires, le papier kraft affleure par 
endroits ; cette toile vit, vibre, rem-
plit et illumine toute la pièce, elle 
dialogue avec le caractère ancien de 
l’architecture et des meubles, achetés 
chez un antiquaire des Vosges. Notre 
salon échappe ainsi au risque muséal. 
Annie nous offre une autre toile de 
la même série, évoquant cette fois La 
Chaise de Vincent.
Une chaise en feu, une chaise de 
feu, où domine un rouge violent, qui 
contraste avec le jaune de l’autre toile. 
Une chaise qui brûle, brûle mais ne se 
consume pas, telle le buisson ardent. 
Quelques années plus tard, nous 
ferons repeindre le salon. Annie 
viendra chez nous et, patiemment, 
elle va choisir un gris très doux qui 
met en valeur ses peintures.
Annie poursuit une création foi-
sonnante : peintures, sculptures, 
gravures, recherche sur la couleur, 
sur les matières. 
Je me souviens d’un tableau où 
domine le bleu, et, comme sortant 
de ce tableau, un grand morceau de 
bois, reposant sur le sol. Norbert s’en 
souvient aussi et me donne le titre, La 
Liberté de peindre.

En 1994, Annie présente un projet 
pour commémorer l’accident d’avion 
du Mont Saint-Odile, qui fit 87 
victimes en janvier 1992, projet qui 
sera retenu : trois Veilleurs, des 
silhouettes de granit, abstraites, hié-
ratiques, la tête penchée, qui veillent 
sur le lieu de la catastrophe.
Parallèlement, Annie peint une série 
de tableaux où des Veilleurs, des sil-
houettes évanescentes émergent du 
sol ou d’un lac, à peine visibles dans 
le brouillard. Je vois ces toiles dans 
son atelier, ce sont des fantômes, des 
émanations d’un autre monde, elles 
me font peur.

Annie fera d’autres sculptures, en 
particulier une Echelle céleste, visible 
dans le jardin du Palais du Rhin, 
sculpture en hommage à Jan Patocka 
(1907-77), un philosophe tchèque qui 
paya de sa vie sa protestation contre 
le pouvoir répressif. 

Née protestante, elle connait très bien 
la théologie, comme en témoigne son 
exposition Lettre aux 7 églises. Elle 
a souvent exposé dans des églises 
catholiques ou protestantes.

La relation qu’elle a avec les textes 
de toutes les époques et leurs auteurs 
n’est pas une relation purement 
intellectuelle, c’est un vrai dialogue, 
un dialogue actualisé,  une « perpé-
tuelle dispute », comme l’écrit Pierre 
Roman, reprenant le terme dispu-
tatio qui désigne les controverses 
théologiques au Moyen-Âge. Cela 
m’évoque les discussions des maîtres 
du Talmud, qui se poursuivent à tra-
vers les siècles, jusqu’à nos jours.

Annie dialogue avec Mandelstam, 
Hölderlin, Rilke, Héraclite, Primo 
Lévi, Martin Buber, Paul Celan, 
Akhmatova, Stefan Zweig... elle dia-
logue par ses œuvres.



boulevard Clémenceau, dans un 
appartement de coin qui avait une 
belle lumière. A part la cuisine et 
sa chambre, toutes les pièces étaient 
remplies par ses productions et ses 
matériaux, c’était une « installa-
tion » permanente. Il y avait aussi des 
plantes vertes qui grimpaient partout, 
du moins dans mon souvenir. 
Un lieu extraordinaire. 
Je voulais acheter un seul tableau, 
mais je reste pétrifiée devant une 
série de toiles en noir et blanc : le 
noir domine dans la première toile et 
puis le blanc gagne peu à peu, jusqu’à 
occuper quasiment tout l’espace. 
C’est ce qu’on voit de loin. Quand 
on s’approche, on remarque que la 
zone intermédiaire est un mélange 
de blanc, de bleu, de gris, des tons 
irisés, on voit la trame de la toile, c’est 
magique.
C’est la victoire de la Lumière sur les 
Ténèbres, de la Vie sur la Mort, du 
Bien sur le Mal, une série de tableaux 
à la perfection mystique et concrète à 
la fois. Comment résister ? On ne peut 
pas les séparer. 
Et ce n’est pas un mais neuf tableaux 
que j’offre à mon mari, que je m’offre, 
que je regarde chaque fois avec le 
même éblouissement, le même senti-
ment d’accomplissement.
J’aurais voulu acheter d’autres 
tableaux à Annie, mais où les accro-
cher ? Les murs de notre appartement 
sont couverts de livres, il y a très peu 
de place. 
Au fil des années, j’achète une série 
de tableaux à dominante rouge, 
que j’offre à mon fils et aussi des 
diptyques : d’un côté une peinture 
gris-noir sur papier, de l’autre côté 
une citation d’un philosophe. J’en ai 
offert plusieurs, il m’en reste un avec 
une citation d’Héraclite :
« A ce qui jamais ne décline
Qui pourrait se cacher ? »

En 2000, nous lui passons une 
commande.
Au musée d’art et d’histoire du 
Judaïsme de Paris, nous avons vu une 
souccah dont les murs sont peints, 
c’est la ville de Jérusalem qui est 
représentée. La famille assise dans la 
cabane faisait un voyage imaginaire et 
avait l’impression de passer huit jours 
dans cette ville mythique.
Pendant longtemps, nous n’avions 
pas la possibilité de construire une 
souccah sur notre terrasse, mais elle 
a été agrandie et comporte désormais 
une partie non couverte, qui est par-
faitement cashère. Notre souccah est 
faite de grands panneaux de bois, 
nous demandons à Annie de les 
décorer. 
Elle se lance dans des recherches 
théologiques et propose d’accueillir 
dans la souccah les « oushpizin », 
les « invités » bibliques dont, je 
dois l’avouer, je ne connaissais pas 
l’existence. 
Voici donc Abraham, Isaac, Jacob, 
Moïse, Aaron, Joseph et le roi David, 
qui entrent dans notre souccah, 
chacun occupant un panneau.
Annie n’a pas peint des hommes 
portant longues barbes et grandes 
djellabas, ce n’est pas son style.
Les oushpizin sont présents par leurs 
noms, écrits en grandes lettres, et 
par des traits rouges et blancs qui 
sillonnent les panneaux, laissant 
apparaître de grandes plages de 
bois. Une évocation plus qu’une 
représentation.
Et bien sûr, nous invitons Annie pour 
le premier soir de Souccot.
Et, quinze ans plus tard, j’invite la 
souccah dans mon premier roman 
policier Fais ta prière Shimon Lévy.
Pour les cinquante ans de mon mari, 
je veux lui offrir une œuvre d’Annie 
et je me rends chez elle, dans son 
atelier-appartement ou son apparte-
ment-atelier. Elle a longtemps vécu 



de tous les immeubles anciens com-
porte quelques marches. 
Je venais la voir dans son nouvel 
appartement, nous allions manger 
ensemble à la Fabrique à Miam, à 
deux pas de chez elle, elle était tou-
jours très bien reçue. 
Elle a supporté sa maladie sans jamais 
se plaindre et sans jamais arrêter 
de travailler, elle peignait et peignait 
encore.
La dernière grande exposition d’Annie 
Ce qui est arrivé, ce qui arrive se 
confronte à la question de l’œuvre 
artistique après Auschwitz. Elle y 
répond en dialoguant encore une 
fois avec des écrivains. L’exposition 
montre ainsi, entre autres, une série 
de peintures/collages en réponse au 
poème de Yitskhok Katzenelson, Le 
Chant du peuple Juif assassiné, qu’il 
a écrit en yiddish au camp de Vichy 
avant d’être déporté et assassiné à 
Auschwitz. Elle le cite dans la magni-
fique traduction de Batia Baum : 
« Chante, chante ! Prends ta harpe, 
vide, creuse et légère,
Sur ses cordes fines jette tes doigts 
pesants,
Cœurs lourds de douleur, et chante le 
dernier chant,
Chante les derniers Juifs d’Europe sur 
cette terre. »
Ce poème résonne très fortement en 
moi, puisque je l’ai lu en yiddish, une 
langue que j’étudie depuis de nom-
breuses années, je vais citer la même 
strophe (la première) en yiddish :

« Zing ! Nem dayn harf in hant, 
oysgehoylt gring,
Oyf zayne strunes din varf dayne 
finger shver,
Vi hertser, vi tseveytikte, dos lid dos 
letste zing,
Zing fun di letste yidn oyf eyropes 
erd. »

Je ne sais pas si Annie était croyante, 
je dirais d’elle que c’était une mys-
tique, peut-être une mystique sans 
Dieu. Je ne veux pas donner l’impres-
sion qu’elle était totalement détachée 
des réalités terrestres. Quand je lui 
rendais visite, elle était toujours 
contente, elle était très agréable, elle 
s’intéressait à moi, à ma vie, à mon 
travail, à mes enfants. Je lui appor-
tais des tulipes jaunes, en écho à la 
peinture du champ de blé. Je nous 
vois encore, assises dans sa cuisine, 
devant une tasse de café, elle fume 
une cigarette, c’était une grande 
fumeuse, nous discutons. Je sentais 
toutefois un décalage : j’aime bien 
rire, je suis « spirituelle » dans le sens 
de « amusante », et elle était emplie 
de spiritualité dans le sens le plus 
élevé du terme, il paraissait incongru 
de rire avec elle, qui était à la fois 
présente et absente. 
Elle n’était pas solitaire, elle avait une 
famille aimante, beaucoup d’amis, 
des gens qui appréciaient sa peinture, 
et qui l’appréciaient, elle. Et elle avait 
Pierre, qui est de formation philoso-
phique, il était sur le même niveau de 
recherche intellectuelle et spirituelle, 
il lui apportait de l’inspiration, lui 
suggérait des thèmes de travail, il 
écrivait les textes de présentation de 
ses expositions, et il l’a soutenue dans 
son art et dans sa vie, jusqu’au bout.
Annie a souffert d’une sclérose en 
plaques, qui a évolué durant de lon-
gues années, elle avait de plus en plus 
de mal à marcher. Elle devait s’agrip-
per à la rampe de son immeuble pour 
monter jusqu’au premier étage, c’est 
devenu de plus en plus difficile, elle 
ne pouvait plus sortir. Elle a décidé 
de déménager et a cherché un appar-
tement avec une entrée de plain-pied 
et un ascenseur ; cela n’a pas été 
facile, et je me suis rendu compte des 
difficultés à trouver un logement pour 
handicapé, dans cette ville où l’entrée 



avril 1942 et mars 1944, avant son 
arrestation, sa déportation et sa mort 
à Auschwitz. 
Autre projet : une Gradiva, une sculp-
ture destinée au parvis du Théâtre 
National de Strasbourg.

Tomi Ungerer écrit à propos de l’œuvre 
d’Annie : « Elle aspire l’infini qu’elle 
met à portée de mains. Ses peintures 
et sculptures donnent de l’altitude, 
comme des fenêtres ouvertes sur une 
spiritualité dépouillée. »

Serge Hartmann publie un texte d’une 
grande sensibilité  dans les Dernières 
Nouvelles d’Alsace, le 17 mars 2020, 
quelques jours après la mort d’Annie. 
Il écrit : « C’est un poète de la Chine 
ancienne, Du Fu qui, sur son avis de 
décès, accompagne de ses mots son 
dernier voyage : ‘‘Là où tu vas, point 
de limite, A toi on confierait mort 
et vie’’.», et il conclut : « Nul doute 
qu’une part d’Annie Greiner conti-
nuera de veiller sur ses Veilleurs. »

Annie, toi qui as tant fait resplendir la 
lumière, que te dire ? 

Te souhaiter « d’entrer dans un para-
dis de lumière », on dit en yiddish : 
« Zolstu hobn a likhtikn ganeyden ».

L’exposition comporte aussi une 
sculpture Hurbinek, un enfant 
d’Auschwitz, cet enfant déporté que 
décrit Primo Lévi : « Hurbinek n’était 
rien, c’était un enfant de la mort, un 
enfant d’Auschwitz... Hurbinek mou-
rut les premiers jours de mars 1945, 
libre mais non racheté. Il ne reste 
rien de lui : il témoigne à travers mes 
paroles. »
Dans les dernières années de sa vie, 
Annie, très diminuée mais indomp-
table, organisait des expositions 
rétrospectives dans une mini-galerie, 
une pièce au centre-ville, mise à dis-
position par un ami. 
C’est là qu’elle m’offre une Mouette, 
la Mouette de Tchékov, bien sûr, 
qui s’envole sur le papier. C’est la 
dernière fois que j’ai vu Annie.
En écrivant cet hommage, d’autres 
souvenirs me reviennent, j’ai retrouvé 
d’autres œuvres, par exemple les 
vœux de Nouvel An, qu’elle envoyait 
fidèlement chaque année, un dessin 
pour chacun de ses amis, un mot 
manuscrit. 
Par Pierre, j’apprends qu’elle avait 
encore des travaux en cours : des 
dessins pour accompagner le journal 
d’Hélène Berr, une jeune étudiante 
juive, qui a écrit son journal entre 

Ouvert tous les jours : du lundi au vendredi de 6 h 30 à 19 h - Le samedi de 6 h 30 à 12 h 30
Le dimanche et jours fériés : de 7 h à 12 h30

17 rue Geiler - 67 000 Strasbourg - tél. 03 88 60 01 89

Du pain et des gâteaux
La boulangerie “Du pain et des gâteaux”  

vous propose une large gamme de pains spéciaux (berchess, tresse au pavot, campagne, seigle…) 
faits maison à base de farine française et ce dans un four allumé par une personne de la communauté.
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Tél: 03 88 30 41 81  Fax: 03 88 30 26 11
http://www.salustra.fr       e-mail: contact@salustra.com

Magasin ouvert du lundi au vendredi
de 9h30 à 12h00 et de 13h30 à 18h30

Le samedi ouvert de 9h00 à 12h15 et de 13h45 à 18h00



Cette année de confinement et 
de règles de distanciation a 
révélé des points fragiles de nos 

sociétés. Parmi eux, notre capacité à 
mener le débat d’idées. Présenter son 
point de vue, articuler des arguments 
pour convaincre, contre-argumenter, 
revenir en arrière et reconnaître ses 
erreurs, rechercher le consensus, ces 
démarches banales dans le passé sont 
devenues difficiles. Le port du masque 
et le respect ou le non-respect des 
règles ont exacerbé la tension autour 
de ces échanges de points de vue. 
Cette nouvelle donnée des relations 
sociales bouleverse nos relations, 
nos conversations, nos choix de vie, 
au risque de mettre en danger la 
cohésion sociale de nombreuses 
communautés habituées à se côtoyer 
depuis des décennies avec patience et 
bienveillance.
Comment retrouver cette richesse et 
cette joie de l’exploration des points 
de vue, comment susciter un intérêt 
renouvelé de la qualité des écoutes, 
du rêve de projets partagés entre 
individus qui souhaitent bâtir des 
avenirs communs ? 
Les textes de la tradition empruntés à 
des sources juives peuvent peut-être 
apporter des pistes de réflexion. 
La fin du règne de Chelomo Hamelech, 
le roi Salomon, est difficile. Salomon, 
le constructeur du Beth Hamikdach, a 

suivi des cultes idolâtres, et a épousé 
une fille de Pharo. Il fait payer des 
impôts considérables au peuple. 
Sa succession est également 
compliquée dans ce contexte. Son 
fils Rechavam va s’opposer à son 
intendant Yarovam. 
Yarovam n’a pas peur d’adresser des 
reproches au Roi, et ce courage est 
perçu comme une attitude exemplaire 
par la Guemara. Mais la méthode 
utilisée n’est pas adaptée : il lui 
adresse ces reproches en public. La 
Guemara Sanhedrin explique en 
effet : 

סנהדרין דף קא עמוד ב

מפני למלכות  ירבעם  זכה  מה  מפני  יוחנן  רבי  אמר 
שהוכיחו מפני  נענש  מה  ומפני  שלמה  את  שהוכיח 
אשר הדבר  וזה  כז(  יא,  א  )מלכים  שנאמר  ברבים 
יד במלך שלמה בנה את המלוא סגר את פרץ הרים 
דוד אביך פרץ פרצות בחומה לו  דוד אביו אמר  עיר 
כדי שיעלו ישראל לרגל ואתה גדרת אותם כדי לעשות

אנגריא לבת פרעה.ה

Traduction :
« Rabbi Yohanan a dit : Pourquoi 
Yarovam a-t-il mérité de régner ? 
Parce qu’il a adressé des reproches à 
Chelomo. Et pourquoi a-t-il été puni ? 
Parce qu’il a adressé les reproches en 
public, car il est dit (Rois I, 11:27) : 
‘Voici quelle fut l’occasion de cette 
révolte, Chelomo a construit le Milo 
fermant les brèches de la Cité de 
David son père’. Yarovam lui a dit : 

Difficile Mahloqet
  

Daniel Riveline



Ton père a fait des brèches dans 
le Mur afin que les enfants d’Israël 
puissent aller célébrer les Fêtes de 
Pèlerinage ; et toi, tu les as fermées 
pour faire payer un impôt pour la 
fille de Pharo ?! »
Yarovam a donc eu tort d’adresser en 
public les torts du Roi. 
On pourrait croire que Yarovam 
ne mesure pas les conséquences de 
ses actes et que ses connaissances 
en sagesse juive sont limitées. Ce 
n’est pourtant pas le cas. Yarovam 
est considéré comme un grand 
érudit en Thora dans sa génération. 
La Guemara en veut pour preuve 
des anomalies dans le récit de sa 
rencontre avec le prophète Achya, 
considéré comme l’autre grand érudit 
de sa génération. Achya découpe le 
manteau neuf de Yarovam pour lui 
donner dix morceaux comme signe de 
son futur règne sur dix tribus. 
La Guemara va en effet commenter 
une singularité du texte lors de cette 
rencontre :

סנהדרין קב עמוד א א

וימצא מירושלים...  יצא  וירבעם  כט(  יא,  א   מ)מלכים 
מתכסה והוא  בדרך  הנביא  השילוני  אחיה   אותו 
בשלמה מאי  בשדה  לבדם  ושניהם  חדשה   בשלמה 
שלמה מה  חדשה  כשלמה  נחמן  רב  אמר   חדשה 
לא ירבעם  של  תורתו  אף  דופי  שום  בה  אין   חדשה 
 היה בה שום דופי ד''א שלמה חדשה שחידשו דברים
בשדה לבדם  ושניהם  מאי  מעולם  אזן  שמעה   שלא 
דומין חכמים  תלמידי  שכל  רב  אמר  יהודה  רב   אמר 
 לפניהם כעשבי השדה ואיכא דאמר שכל טעמי תורה

 .מגולין להם.ם

Traduction : 
(Rois I, 11:29) « ‘Et Yarovam sortit 
de Jérusalem… et le prophète Achya 
le Chiloni l’a trouvé sur le chemin, et 
il avait un vêtement neuf et ils étaient 
seuls tous les deux dans le champ’. 
Quel est le sens de ‘un vêtement 
neuf’ ? Rav Nachman a dit : ainsi 
qu’un vêtement neuf : de même qu’un 

vêtement neuf n’a pas de défaut, de 
même la Thora de Yarovam n’avait 
pas de défaut. Autre explication : 
‘un vêtement neuf’, ils ont formulé 
des idées neuves qu’aucune oreille 
n’avait entendues. Pourquoi ‘tous les 
deux seuls’ ? Rav Yehouda a dit au 
nom de Rav : Tous les élèves des 
Sages ressemblent à des herbes des 
champs devant eux. D’autre disent 
que tous les sens de la Thora étaient 
dévoilés pour eux [comme un champ 
ouvert]. »
Si la rencontre entre le prophète et 
Yarovam promet un avenir clé pour la 
suite de l’histoire du peuple, pourquoi 
le projet divin ne se réalise-t-il pas ? 
Yarovam place des veaux d’or à Dan 
et Bethel pour éviter les visites du 
peuple à Jérusalem pour les fêtes 
de Pèlerinage. Il cherche ainsi à 
éviter les déplacements du peuple 
au Temple à Jérusalem auprès de 
Rechavam, le descendant légitime de 
la royauté qui siégerait sur le trône. 
Geste apparemment anodin, mais que 
la Guemara dans le même passage 
va longuement commenter comme le 
déclencheur de la perte irréversible 
du peuple. Orgueil de Yarovam qui 
utilise son ‘génie’ politique auprès de 
ses contemporains pour imposer ce 
nouveau culte, entraînant dans son 
sillage sa génération et les générations 
à venir dans les pratiques idolâtres et 
dans la disparition de dix tribus. 
La situation n’est pas plus vertueuse 
du côté de Rechavam. Le Malbim 
interprète ses demandes de conseils 
auprès de ses contemporains dans le 
Royaume de Juda comme artificiels. 
Poursuivant son approche aussi 
développée dans son commentaire 
sur la Meguilat Esther pour ce qu’il 
qualifie de ‘coup d’état’ d’Ahachvéroch 
– par le changement soudain de 
capitale comme lieu de référence 
notamment, le Malbim reprend l’idée 



au peuple ? Il a ainsi montré qu’il ne 
voulait pas régner selon une royauté 
limitée, alors que les Anciens lui 
conseillaient de suivre les demandes 
du Peuple pour établir une Royauté 
limitée, sujet sur lequel il n’avait 
rien demandé. Et il n’a pas compris 
qu’avec leurs conseils, il pourrait 
quand même atteindre son but. » 
Un trait rassemble les deux hommes : 
l’intendant audacieux, Yarovam, et 
le descendant légitime Rechavam 
ont une ambition claire de pouvoir 
qui rend impossible leur rencontre 
et leur potentiel débat et recherche 
de compromis. Le schisme arrivera 
et entraînera, d’après la Guemara, la 
disparition des dix tribus deux cents 
ans après, puis la destruction du Beth 
Hamikdach. 
Quels enseignements peut-on tirer 
de ce terrible récit ? La période de 
Chelomo Hamelech aura été l’une des 
plus glorieuses du Peuple. On imagine 
volontiers une coexistence pacifique 
avec une potentielle continuation 
de cette situation exceptionnelle. 
Et pourtant, dans cette même 
période, deux personnalités fortes se 
dégagent, l’une légitime par le sang, 
Rechavam, l’héritier du trône mais 
autoritaire, l’autre, Yarovam, justifiée 
par la pertinence de ses paroles et 
par son érudition. La soif de pouvoir 
déclenche une séparation qui entraîne 
des catastrophes, de plus en plus 
irréversibles.
Dans notre contexte de crise sans 
précédent, comment ne pas envisager 
également les conséquences à long 
terme d’une absence de débat 
sincère entre deux visions du monde 
également légitimes mais différentes, 
entre une attention portée également 
à l’état sanitaire et à une appréciation 
profonde de la vie juive comme source 
de vie fondamentale ? On aimerait 
la mise en regard d’idées plutôt que 

d’un régime autoritaire dans lequel 
les questions ne sont que rhétoriques, 
sans réelle attente de réponses, mais 
plutôt des recherches d’arguments 
pour atteindre son but coûte que 
coûte. Ses jeunes amis lui servent 
d’alibi. Il ne s’agit pas de débats 
interdits dans ce cas mais d’abus de 
pouvoir excessif pour arriver à ses 
fins.

מלבי''ם מלכים א פרק יב:ד

מוגבלת, ממלכת  ממלכות,  מיני  שני  שיש   וידוע 
הסכמת עפ''י  רק  דבר  לעשות  יכול  המלך   שאין 
יכול אינו  וכן  המדינה,  נמוסי  וע''פ  ונבחריהם   העם 
 להכביד עליהם עבודה ומסים בלא דעתם. ויש ממלכה
ויכול כחפצו  לבדו  שמשתרר  שהמלך  מוגבלת,   בלתי 
מבלי שירצה  כפי  ומסים  עבודה  עליהם   להעמיס 

לשאול דעתם, כי כולם עבדיו.ו

Traduction :
(Malbim dans son commentaire sur 
Rois I, 12:4) :
« Il existe deux types de royauté : 
1/ limitée, le Roi ne peut faire que ce 
que le Peuple et leurs élus acceptent, 
et selon les règles du Pays, et le 
Roi ne peut les charger de travail et 
d’impôts sans leur accord ; et 2/ 
royauté sans limites, le Roi règne 
seul comme il le veut, et peut imposer 
travail et impôts comme il le souhaite 
sans demander d’accord, car tous les 
sujets sont ses esclaves. » 
Et, le Malbim poursuit au verset 8 :  
 ויעזב. ספר שלכן עזב את עצת הזקנים יען אשר יעצהו
 עצה חדשה על דבר שלא שאל כלל, כי הוא שאל רק
 איך ישיב להעם, וגלה דעתו שאינו רוצה כלל להסכים
 שימלוך מלכות מוגבלת, והם יעצוהו שימלא משאלות
כלל, שאלם  לא  וע''ז  מוגבלת,  מלכותו  להיות   העם 

והוא לא הבין כי אך בעצתם יפיק לעשות כפי חפצו.ו

Traduction :
« ‘Il (Rechavam) abandonna’ : le 
verset explique que c’est la raison pour 
laquelle il a abandonné le conseil des 
Anciens car ils ont conseillé dans un 
registre qu’il n’avait pas demandé. Sa 
question était : Comment répondre 



La Halakha tranchera souvent selon 
l’opinion d’Hillel, notamment à 
cause de sa méthode de restitution 
de l’opinion de Chamay avant de 
formuler la sienne. Le paradigme de 
la Mahloqet au contraire qui n’est 
pas désintéressée, qui n’est pas 
Lechem Chamayim : Korach et son 
assemblée. Et le Noam Elimelech 
commente : ils sont seuls et d’un seul 
côté, et l’absence d’un autre point 
de vue montre qu’ils ne considèrent 
pas leurs contradicteurs et leurs 
arguments. Dans un sens, ils sont 
similaires dans leur approche à celles 
de Yarovam et Rechavam. Mahloquet 
clivante qui ne porte pas les signes de 
vitalité et de débats nécessaires pour 
la construction d’un avenir commun.

Les exemples de Yarovam et 
Rechavam, d’Hillel et Chamay, 
peuvent nous guider. Résister aux 
luttes de pouvoir, s’essayer à jouer 
ces rôles inversés comme Hillel pour 
défendre l’idée du contradicteur 
d’abord, identifier élèves et maîtres 
avec leurs forces et leurs limites, 
créer des lieux virtuels et structures 
dans lesquels paroles d’experts dans 
tous les domaines sont écoutées 
patiemment avant de poser des 
questions sincères pour engager les 
débats animés et modérés. Autant 
d’idées qui permettraient peut-être de 
multiplier les rencontres et recherches 
de compromis pour construire une 
communauté porteuse de vie et 
de projets d’avenir commun, un 
véritable ‘Kahal Amim’ (Genèse 28:3) 
– une communauté de peuples aux 
aspirations divergentes mais qui reste 
une communauté, au sein de laquelle 
la Mahloquet, comme schisme et 
impossible débat sera radicalement 
transformée en difficile Mahloquet, 
porteuse de la Parole du D. vivant. 

des monologues dans lesquels la 
rencontre des esprits n’a pas lieu, et 
dont la motivation semble davantage 
un rapport de force pour imposer 
son point de vue – sans attention 
portée aux potentiels contradicteurs 
et à la légitimité de leurs arguments. 
Si les uns et les autres acceptaient 
ces rencontres et ces compromis, 
comment ne pas espérer la 
construction de projets originaux et 
porteurs pour nos jeunes générations 
en souffrance et en recherche de 
perspectives fortes pour demain ? 

La Mahloqet est difficile et duale : 
vivifiante et animée si elle oppose 
des arguments, destructrice dans les 
autres situations. Le Noam Elimelech, 
résume cette idée avec éclat dans 
son commentaire sur Pirké Avot (ה:יז 
 en proposant une méthode (משנה אבות
simple et puissante pour identifier 
rapidement un débat authentique. 

La Michna dit : 

להתקיים. סופה  שמים,  לשם  שהיא  מחלוקת   כל 
היא איזו  להתקיים.  סופה  אין  שמים,  לשם   ושאינה 
זו מחלוקת הלל ושמאי.  מחלוקת שהיא לשם שמים, 

ושאינה לשם שמים, זו מחלוקת קרח וכל עדתו.ו

Traduction :
« Tout débat qui est mené au nom 
des Cieux, perdurera. Tout débat 
qui n’est pas mené au nom des 
Cieux disparaîtra. Quel est le débat 
exemplaire mené au nom des Cieux ? 
Celui entre Hillel et Chamay. Et quel 
est celui qui n’est pas mené au nom 
des Cieux ? Celui de Korach et de son 
assemblée. »

Le paradigme de la Mahloqet Lechem 
Chamayim – le débat authentique : 
Hillel et Chamay. Comme rabbins en 
dialogue, ce sont deux protagonistes à 
opposer arguments contre arguments. 
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T ou bichvat, le 15 du mois de 
Chevat, est la désignation 
quasi-anonyme du Jour de l’an 

des arbres. Cette échéance est l’une des 
quatre dates butoirs correspondant 
aux quatre Jours de l’an mentionnés 
dans le traité talmudique Roch 
hachana (2a). Tou bichvat constitue 
la limite à ne pas dépasser pour 
s’acquitter du prélèvement de la dîme 
des fruits récoltés durant la saison 
passée. Le premier Eloul est le dernier 
délai pour le prélèvement de la dîme 
des animaux mis bas durant les 12 
mois précédant cette date. Le premier 
Nissan est la date retenue pour 
commencer le décompte des mois 
de l’année, des fêtes et des années 
de règne des rois d’Israël. Quant au 
premier Tichri, sa vocation est morale 
et religieuse puisqu’il correspond 
au Jour du Jugement de l’homme1. 
Mais c’est aussi la date qui marque 
le commencement de la chemita2, du 
jubilé et de la ‘orla3. Cette Michna
confère donc à ces échéances une 
dimension légale et pratique, sans 
plus.

(1) Roch Hachana 16a.
(2) C’est la septième année de chaque cycle de sept 
ans durant laquelle la Tora demande à laisser la terre 
en jachère et à laisser le public venir s’approvisionner 
pour ses besoins alimentaires .
(3) La Tora demande à ne pas tirer profit des fruits 
les trois premières années d’une nouvelle plantation.

1. Tou bichvat, une célébration 
depuis quand ?
Cependant Tou bichvat est aussi 
connu comme jour de célébration des 
arbres. Son caractère festif consiste 
en une collation de fruits divers et 
variés, dont ceux de la terre d’Israël4

et du cédrat, selon un protocole 
précis décrit par les cabalistes et rabbi 
Moshé Haguiz (Jérusalem - Safed, 
1671-1750). D’ailleurs, ce sont eux 
qui ont institué cette fête, puisqu’elle 
n’est nullement mentionnée dans 
le Talmud comme telle. Il est vrai 
cependant que la Tora fait l’éloge 
de la Terre d’Israël en évoquant 
ses paysages et ses bons produits 
agricoles, en particulier deux céréales 
et cinq fruits comme l’indiquent ces 
versets :
« L’Eternel, ton Dieu, va te faire 
entrer dans un bon pays, pays de 
cours d’eau, de sources et de lacs, 
qui jaillissent dans les vallées et dans 
les montagnes ; pays de froment, 
d’orge, de vignes, de figuiers et de 
grenadiers ; pays d’oliviers et de miel 
(de dattes) ; pays où tu mangeras du 
pain, où tu ne manqueras de rien » 
(Deutéronome 8, 8). 
Ce sont les Cabalistes de Safed de la 
troisième génération dont le chef de 
file est R. Y. Louria, dit le Ari, qui lui 
(4) Deutéronome (8, 8).

Dieu, l’homme et les arbres
  

Docteur Elie Botbol



ont conféré l’importance que nous lui 
connaissons aujourd’hui. Quels ont 
été les fondements de leur approche ? 
Et pourquoi cette reconnaissance 
a-t-elle été si tardive ? Cette fête est-
elle en rapport avec le passé biblique 
mythique du Jardin d’Eden ? Ou bien 
en relation avec l’idée messianique 
que le renouveau de la nature suggère 
et que les prédictions d’Ezéchiel 
relatives au reverdissement de la 
Terre d’Israël annoncent ? 
En effet, celui-ci constitue selon lui 
l’étape préalable au Rassemblement 
des exilés juifs et à la reconnaissance 
d’Israël par les nations. Voici ce que 
proclame le prophète Ezéchiel en 
Babylonie où il était exilé avec le 
peuple d’Israël, après la destruction 
du premier Temple de Jérusalem : 
« Et vous, montagnes d’Israël, vous 
pousserez vos rameaux, et vous 
porterez vos fruits pour Mon peuple 
d’Israël, car ces choses sont près 
d’arriver » (Ezéchiel 36, 8). 
Et encore plus explicitement : 
« Ainsi parle le Seigneur, l’Eternel : 
Le jour où Je vous purifierai de toutes 
vos iniquités, Je peuplerai les villes, 
et les ruines seront relevées ; la terre 
dévastée sera cultivée, tandis qu’elle 
était déserte aux yeux de tous les 
passants. Et l’on dira : Cette terre 
dévastée est devenue comme un jardin 
d’Eden ; et ces villes ruinées, désertes 
et abattues, sont fortifiées et habitées. 
Et les nations qui resteront autour de 
vous sauront que Moi, l’Eternel, J’ai 
rebâti ce qui était abattu, et planté ce 
qui était dévasté. Moi, l’Eternel, J’ai 
parlé, et J’agirai» (Ibid. 36, 33-36) ? 
2. Une célébration prématurée ?
Une question s’impose. N’est-il pas 
prématuré de célébrer les arbres et les 
fruits alors même que nous ne sommes 
qu’à l’avant-saison du printemps ? Ne 
serait-il pas plus approprié de différer 

cette célébration à la belle saison, à 
la saison fruitière ou, du moins au 
printemps lors du bourgeonnement, 
puisqu’en hiver les arbres sont encore 
nus et tristes à voir ?
Pour répondre à cette question, 
relevons la coïncidence calendaire 
existant entre Tou bichvat et deux 
événements historiques mémorables 
de l’histoire juive. Le premier est 
relaté dans la péricope Béchalah qui 
fait le récit de la traversée de la Mer 
rouge par les Hébreux et qui est lue 
à la synagogue très souvent durant le 
chabat de la semaine de Tou bichvat. 
Le second a eu lieu le 27 janvier 
1945, jour où l’Armée rouge a libéré 
les détenus du camp d’Auschwitz et 
dont l’anniversaire est très proche de 
Tou bichvat. Qu’y a-t-il de commun 
à ces deux événements éloignés l’un 
de l’autre de près de 3500 ans et 
déroulés sous des latitudes bien 
différentes ? Dans ces deux situations, 
l’espoir n’était pas permis : ni pour 
les Hébreux d’être un jour affranchis 
de leur servitude en Egypte, et encore 
moins de traverser la Mer rouge à pied 
sec ; ni pour les détenus des camps 
de concentration de sortir vivants de 
ces antichambres de la mort. Leur 
histoire nous a définitivement appris 
qu’un retournement de situation 
est toujours possible et que « toute 
nuit noire est une aube qui vient »5. 
Si le peuple juif a inventé l’idée du 
messianisme parce qu’il a souvent eu 
besoin pour survivre de croire dans un 
monde meilleur, désormais il incarne 
cette idée de par son histoire faite 
de hauts et de bas. Et sa pérennité 
jusqu’au jour d’aujourd’hui lui donne 
raison d’y avoir cru jusqu’au bout. Il 
n’est donc pas étonnant qu’à l’avant-
saison du printemps, ce peuple 
célèbre les arbres et les fruits comme 
s’ils étaient déjà produits et prêts à 
(5) Citation du poète juif français Edmond Fleg 
(Paris, 1874-1963).



religieuses ordonnées par la Tora. En 
effet, les trois fêtes de pèlerinage – 
Pessah, Chavou’ot et Soucot – sont 
à la fois célébrations historiques, 
religieuses et agricoles. 
Pessah célèbre l’événement de la 
sortie d’Egypte, mais c’est aussi la 
fête du printemps7. On apporte à cette 
occasion au Temple de Jérusalem 
l’offrande du ‘Omer qui est composée 
des prémisses de l’orge (qui est la 
céréale qui arrive la première à 
maturité). 
Chavou’ot est le jour-anniversaire de 
la théophanie du Sinaï, mais c’est 
aussi la date à partir de laquelle 
chaque propriétaire de vergers doit 
apporter au Temple les prémisses 
des fruits de ses arbres. On y offre 
également deux pains fabriqués à 
partir des prémisses de blé. 
Quant à Soucot, elle célèbre la 
protection divine du peuple hébreu 
durant la traversée du désert du Sinaï, 
mais c’est aussi le moment consacré à 
la prière pour la pluie, prière qui est 
accompagnée du rite du balancement 
des 4 espèces du Loulav et des 
libations d’eau versées sur l’autel du 
Temple de Jérusalem. Ces offrandes 
ont pour but de remercier Dieu pour 
les récoltes de l’année passée, mais 
aussi d’accompagner les prières 
destinées à demander la pluie et 
l’abondance alimentaire pour l’année 
à venir8. Aussi, les produits agricoles 
revêtent-ils dans la tradition juive une 
dimension doublement culturelle, 
puisque ces fêtes sont prétextes à la 
fois à se réjouir des récoltes produites 
grâce à la culture des terres et à offrir 
au Temple les prémisses en signe 
de reconnaissance à Dieu pour Sa 
bienveillance – c’est là la dimension 
culturelle et religieuse. D’ailleurs, le 
(7) Deutéronome (16, 1).
(8) Roch Hachana 16a au nom de rabbi Akiba.

être consommés. De même, il n’est 
pas incohérent pour un Juif de se 
vêtir à Roch Hachana de sarguenes6 
(kittel) rappelant ainsi la gravité de 
ce Jour du jugement et en même 
temps le célébrer comme un jour 
de fête en chantant les offices et 
en prenant de bons repas. C’est la 
confiance dans l’avenir qui justifie 
ces célébrations anticipées. Cela ne 
dispense évidemment pas des efforts 
à consentir pour que ces espoirs ne 
soient pas vains et pures illusions. 
Au contraire ! C’est pourquoi les 
Cabalistes insistent beaucoup sur 
la ferveur des bénédictions faites 
avant la consommation des fruits 
à Tou bichvat. Nous y reviendrons.
Relevons pour mémoire les 
occurrences bibliques dans lesquelles 
les arbres et les fruits sont mis à 
l’honneur. Car nous pensons que les 
circonstances dans lesquelles ils y 
apparaissent, participent sans doute à 
la symbolique à laquelle ils renvoient. 
Et, à la lecture de la Tora, nous 
sommes surpris de constater la place 
récurrente que les arbres occupent 
dans la sphère de vie des personnages 
de la Bible.
3. Les occurrences bibliques
En effet, autant dans le récit 
historique que dans le corpus 
législatif de la Tora, ces personnages 
se trouvent confrontés à la nature, 
à sa symbolique et aux impératifs 
sociaux et religieux qui lui sont liés. 
Aussi, sommes-nous amenés à penser 
sa place dans le judaïsme au-delà 
des dimensions alimentaire, sociale 
et écologique universelles auxquelles 
elle renvoie. 
Nous ne pouvons omettre de cet 
inventaire le lien intime existant entre 
la production agricole – céréales, 
fruits et légumes – et les célébrations 
(6) Ce sont les habits funéraires du défunt.



son bec indiquant par là à Noé la fin du 
Déluge. A sa sortie de l’arche, la Tora 
déclare : « Noé, l’homme de la terre, 
commença, il planta un vignoble » 
(Genèse 9, 20) pour signifier qu’il a 
été le premier à planter un vignoble, 
ses prédécesseurs s’étant contentés 
de planter juste une vigne pour soi.13 
Suit l’épisode de l’ivresse de Noé, de 
la découverte de sa nudité par Ham, 
l’un de ses fils, et de sa malédiction 
formulée en tant que père de Canaan. 
C’est là que se trouve sans doute 
l’origine du contentieux territorial 
entre le peuple de Canaan et Israël, 
puisque ce peuple résidait dans cette 
terre et que celle-ci sera désignée 
comme Terre Promise par Dieu à 
Abraham.
A l’époque d’Abraham, il est fait 
mention de l’arbre après que celui-ci 
a scellé une alliance avec Avimelekh, 
le roi des Philistins. Il est dit alors : 
« Il planta un Eshel à Béer-Sheva ; et 
là, il invoqua le nom de l’Eternel, Dieu 
de l’éternité » (Ibid. 21, 33). Le sens 
de cette plantation est diversement 
compris par les commentateurs de 
la Bible. Pour certains, l’Eshel n’est 
rien d’autre qu’un monument érigé en 
souvenir de l’alliance contractée avec 
Avimelekh14. Mais pour d’autres15, 
il s’agit d’un verger planté près du 
puits pour offrir aux gens de passage 
des fruits et pour leur procurer de 
l’ombre16. Pour d’autres encore17, il 
s’agit du tamaris qui devait servir de 
haie de protection du vent du sud, 
puisque Béer-Sheva se situe au sud 
d’Israël18. Quoi qu’il en soit, sa mention 
(13) Nahmanide et Rabénou Behayé ad locum.
(14) Selon Rabbi David Kimhi et R. Yossef Bekhor 
Chor.
(15) Sota 10a et Rachbam.
(16) Guershonide.
(17) Bible du rabbinat français traduite par le Grand 
rabbin de France Zadoc Kahn.
(18) Certains historiens ont avancé l’idée que la 
« manne » récoltée par le peuple hébreu dans le 
désert du Sinaï (livre de l’Exode) venait de cet arbuste.

mot français culture vient du mot 
latin cultura qui signifie « cultiver » 
ou « honorer » selon le contexte.9 
C’est Cicéron (Italie, -106 à -43) qui 
a été le premier à employer le terme 
culture au sens figuré en faisant usage 
de cette comparaison : 
« Un champ si fertile soit-il ne peut 
être productif sans culture, et c’est 
la même chose pour l’humain sans 
enseignement ».10 
La dimension culturelle des aliments 
est aussi présente dans le Séder 
de Roch Hachana dont l’origine se 
trouve dans le Talmud11. En effet, le 
soir de cette solennité, nous avons 
coutume12 de déguster certains fruits 
et légumes en récitant préalablement 
une prière, dont la formulation est 
en rapport avec la présentation 
de l’aliment ou avec son nom. Un 
exemple : avant de prendre les grains 
de sésame ou de grenade, nous faisons 
le vœu « d’accroître le nombre de 
nos mérites » durant l’année à venir. 
Ou encore, pour les blettes, nous 
implorons Dieu « afin qu’Il écarte nos 
ennemis de notre chemin », puisque 
les blettes en hébreu se disent Sélek 
et que la forme verbale Salok signifie 
écarter.
Dans le récit historique biblique, 
l’arbre apparaît ça et là dans divers 
contextes. Nous avons choisi de 
rappeler son évocation à trois époques 
différentes, celles de Noé, Abraham et 
Moïse. Mais aussi dans l’épisode des 
explorateurs où les arbres et les fruits 
occupent une place centrale.
Dans le récit relatif à Noé, il est fait 
mention des feuilles d’olivier que la 
colombe a rapportées, les tenant dans 
(9) E. Bertrand Feumetio et Anicet Bongo Ondimba, 
Un Certain chemin de vie, éditions Publibook, 2009, 
p. 25-26.
(10) Tusculanes (II, 13).
(11) Kéritout 6a.
(12) Usage plus répandu chez les Juifs séfarades que 
chez les ashkénazes.



dans la Tora suggère qu’il avait une 
vocation sociale. Et même religieuse, 
car tous ceux qui remerciaient 
Abraham pour son accueil se voyaient 
répondre : « Bénissez plutôt Celui qui 
vous a procuré tout cela », et ainsi 
le Dieu d’Abraham était de plus en 
plus reconnu. C’est là l’interprétation, 
selon Rech Laquich, de la suite du 
verset qui déclare qu’Abraham a 
proclamé Dieu à proximité de Eshel.19 
Quant à Moïse, il accueille sa première 
révélation divine non pas à proximité 
d’un arbre, mais à travers la vision 
d’un arbre. Il s’agit du buisson ardent 
qui brûlait sans se consumer20. Cette 
image lui signifiait que la durée de 
la servitude des Hébreux en Egypte 
se prolongerait ad aeternam si une 
intervention extérieure ne venait pas 
y mettre fin. D’où l’appel de Dieu à 
Moïse qui a suivi cette vision et qui le 
pressait d’intervenir. 
Dans l’épisode des explorateurs, 
on ne pouvait esquiver le thème de 
la fécondité de la Terre Promise, 
puisqu’elle avait été présentée 
à maintes reprises au peuple 
hébreu comme ruisselant le lait et 
le miel21. Les explorateurs ont confirmé 
sa réputation en rapportant des fruits 
géants nécessitant 10 personnes pour 
les porter. Mais ce gigantisme en 
cachait un autre, celui des habitants 
du pays qui étaient redoutables parce 
que grands et forts. A ce titre, ce 
pays leur semblait imprenable. De 
plus, dirent-ils, « ce pays dévore ses 
habitants », car ils avaient cru voir 
de nombreux convois funèbres ; mais 
c’était aussi de leur part une manière 
de mettre l’accent sur son climat 
malsain qui tue prématurément 
même des personnes vigoureuses22. 
(19) Sota 10b.
(20) Exode (3, 2).
(21) Nombres (13, 27).
(22) Ibn Ezra et Kéli Yakar.

Pour le Talmud23, c’est la mort de 
Job qui avait mobilisé tant de gens 
pour ses obsèques, ce qui revient à 
dire que le seul Juste qui y résidait 
n’est plus et que ce pays n’a plus de 
protecteur. Moïse y avait fait allusion 
en demandant aux explorateurs de 
s’enquérir de la présence des arbres 
en ces termes : « Y a-t-il un arbre ? ». 
Pour le Talmud24, l’arbre dit ici au 
singulier évoque le Juste protecteur 
qui est comparé dans les Psaumes à 
l’arbre25 et, ici en particulier à Job, 
qui résidait à ‘Outs עוץ (arbre se dit en 
hébreu עץ).
Outre ces occurrences relatives au 
récit historique, l’arbre se trouve 
aussi évoqué dans le corpus législatif 
de la Tora dans deux situations, 
aux contextes fort éloignés. Dans 
l’une, il est dit qu’il convient de le 
préserver. Dans l’autre, il y a ordre de 
le détruire. Nous lisons, en effet, dans 
le Deutéronome : 
« Si tu fais un long siège pour 
t’emparer d’une ville avec laquelle tu 
es en guerre, tu ne détruiras point 
les arbres en y portant la hache, tu 
t’en nourriras et tu ne les abattras 
point ; car l’arbre des champs est-il un 
homme pour être assiégé par toi ? »26. 
Mais nous lisons aussi : « Tu ne 
planteras pas de Ashéra, ni aucune 
idole de bois à côté de l’autel que tu 
élèveras à l’Eternel, ton Dieu »27. 
Et encore : « Vous renverserez leurs 
autels, vous briserez leurs statues, et 
vous abattrez leurs Ashéra »28. 
(23) Sota 35a.
(24) Baba Batra 15a.
(25) Ta’anit 25b cite le verset : « Le Juste croît comme 
le palmier, Il s’élève comme le cèdre du Liban » 
(Psaumes 92, 12). Il est encore dit : « les jours de 
Mon peuple seront comme les jours des arbres » 
(Isaïe 65, 22).
(26) Deutéronome (20, 19) selon la lecture de Rachi.
(27) Ibid. (16, 21).
(28) Exode (34, 13).



Son culte a été banni du Temple en 
-622 lorsque le roi Josias impose 
un strict monothéisme.31 Bien qu’un 
élément de la nature ne peut pas 
avoir le statut d’idole même s’il en 
a été fait un objet d’adoration, le 
Talmud32 explique que puisque l’arbre 
de la Ashéra est planté par l’homme, 
il tombe sous l’interdit de l’idolâtrie. 
De ce fait, après sa destruction, on 
ne peut en tirer profit, comme c’est la 
règle pour tous les objets servant au 
culte idolâtre. 
(31) Bible’s Buried Secrets, Did God have A Wife, 
BBC, 2011. Selon cet ouvrage, « La majorité des 
spécialistes de la Bible dans le monde l’accepte 
comme une évidence contraignante de ce que Dieu 
avait alors une compagne ».
(32) Avoda Zara 45b

La Ashéra était vénérée à l’époque 
biblique en tant que déesse du pays 
de Canaan et épouse de Baal. Elle 
incarnait la fécondité et la fertilité, 
d’où sa représentation sous forme de 
figurine pilier29 ou d’arbre. Son culte 
était très fréquent dans cette région. 
Les archéologues ont découvert ces 
dernières décennies 400 figurines 
de Ashéra rien qu’à Jérusalem. 
Les prophètes ont dû sermonner à 
plusieurs reprises les Israélites pour 
qu’ils éliminent ces idoles de leurs 
demeures.30

(29) C’est un type de statuette en terre cuite répandu 
dans le royaume de Juda aux VIIIe et VIe siècles avant 
J-C. On en a retrouvé plusieurs centaines, dont la 
moitié à Jérusalem.
(30) I Rois (15, 13, II Rois (23, 4 et 7), Jérémie (44, 17-19).
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La Torah ne désigne pas le lieu du 
Temple. Maïmonide (Guide des 
égarés 3.45) cherchera diverses 

raisons pour lesquelles D.ieu n’a 
pas désigné l’endroit des sacrifices : 
afin de ne pas attiser les convoitises. 
Pour lui il est impossible que D.ieu 
”choisisse”, et s’Il choisit, c’est de 
toute éternité. D’où l’invocation de 
raisons politiques. 
Il semble pourtant que le choix de 
D.ieu ait pu varier au cours des 
époques. Dans le traité Zvahim (118), 
sont décrites les pérégrinations de la 
”tente de rendez-vous” dont la cour 
contenait l’autel. Une fois conçue, 
lors de la première année de l’épopée 
désertique, elle fut transférée – après 
les quatorze années de conquête et de 
partage de la terre d’Israël par Josué 
– dans un endroit appelé Chilo : 
c’est là-bas qu’eut lieu la partition 
de la terre entre les tribus. Cette 
installation dura trois cent soixante-
neuf ans. Cependant les Philistins 
dévastèrent cette ville, et l’Arche 
sainte – qui contenait les Tables de la 
Loi – fut prise. Mais les déplacements 
de l’Arche dans les villes philistines 
s’accompagnèrent de catastrophes 
diverses et variées. C’est pourquoi 
au bout de six mois, les conquérants 
décidèrent de renvoyer l’Arche chez 
son dépositaire : Israël. Les Hébreux 
entre-temps avaient installé ce qui 
restait de la Tente du Rendez-vous 

de Moïse tout d’abord à « Nov », 
puis Saül les transféra dans la ville 
de Gabaon. Durant une période de 
cinquante-sept ans, l’Arche fut mise 
à l’écart dans une grange ! Jusqu’à ce 
que Salomon l’amène à Jérusalem, 
quand il finit de bâtir le Temple de 
Jérusalem. 
Le lieu d’élection prévu par D.ieu 
aurait-il changé ? Jérusalem n’a-t-elle 
pas été l’endroit désigné depuis les 
patriarches comme le lieu de culte 
unique du D.ieu Un? 
Les versets des Psaumes affirment 
clairement : « Il abandonna Chilo, 
la tente qu’Il avait établie parmi les 
hommes » ou encore « Il se détourna 
de la tente de Yossef, et Il ne choisit 
pas la tribu d’Ephraïm ». 
D.ieu aurait-il été déçu par Chilo ? 
Samuel a longuement narré la 
découverte de Jérusalem1 : la ville 
sainte était loin de s’imposer comme 
une évidence. 
Rappelons comment se produisit 
cette ‘découverte’ : D.ieu demande à 
David de décompter Son peuple, le 
roi s’exécute, mais il oublie que ”la 
bonne façon” pour le recenser n’est 
pas de décompter les personnes, mais 
de faire amener par chaque homme 
valide un demi-shekel à titre d’impôt, 
(1) Samuel II § 24. Il s’agit de la fin du livre de 
Samuel. On pourra remarquer que le découpage des 
livres bibliques est orienté par l’histoire de Jérusalem. 

Jérusalem,
relève du mont Sinaï

Franck Benhamou



comme Moïse le fit dans le désert. 
Il regrette, et Gad le prophète lui 
propose plusieurs façons de se faire 
pardonner : sept ans de famine, trois 
mois où David serait livré entre les 
mains de ses ennemis, ou trois jours 
d’épidémie. Le roi choisit la troi-
sième solution : peut-être dans cette 
troisième voie la clémence divine 
pourra-t-elle s’exercer ? Et effective-
ment, l’hémorragie s’arrête aux portes 
de Jérusalem ! Plus exactement à la 
grange de Arnaya le Jébuséen. David 
y fait un sacrifice et achète l’endroit. 
Ainsi le livre de Samuel s’achève sur 
l’affirmation de Jérusalem comme 
lieu d’élection, endroit où la mort 
s’arrête. 
D.ieu ne dit pas où est le lieu 
d’élection : Il attend des Hébreux 
qu’ils le désirent, et si leur désir 
coïncide avec la volonté divine, 
l’endroit émerge alors spontanément. 
Jérusalem n’est pas qu’un endroit 
élu par D.ieu, elle est aussi le lieu 
de convergence avec un certain désir 
des hommes pour leur D.ieu. Certes 
l’endroit est ”connu” de D.ieu, mais 
il attend d’être connu des hommes ; 
Maïmonide n’avait donc pas tort ! 
L’endroit était su de D.ieu depuis 
toujours, mais s’il n’a pas été trouvé, ce 
n’est pas pour des raisons politiques, 
mais pour des raisons internes. C’est 
ce que nous allons essayer de montrer.
Le lieu du Temple est introduit ainsi 
dans dans la Torah (Dvarim 12) :  
« Lorsque vous viendrez de loin, et 
que chacun demandera à son voi-
sin le lieu de la maison de D.ieu, 
chacun répondra : ”Allons vers le 
mont de D.ieu, vers la maison du 
D.ieu de Jacob…” ». Le Midrash 
nous dit qu’il faudra s’enquérir de cet 
endroit à l’aide d’un prophète, et de 
conclure : « J’aurais pu penser qu’il 
faille attendre la révélation prophé-
tique pour connaître l’endroit, c’est 
pourquoi le verset vient nous préciser 

‘‘Vous demanderez à votre voisin’’, 
c’est-à-dire ‘‘Cherche, et le prophète 
te confirmera’’, ainsi qu’on le trouve 
dans l’histoire de David [qui n’a 
pas attendu une injonction prophé-
tique]. » David rechercha activement 
l’endroit d’élection. 
Comment alors comprendre que les 
Hébreux pendant trois-cent-soixante-
neufs ans ont considéré que Chilo 
était l’endroit d’élection ? Chilo 
n’avait-il pas été ‘trouvé’ ? Pire, les 
Hébreux se seraient-ils trompés ? 
Contrairement à ce qu’une lecture 
superficielle laisse entendre, la 
désignation de Chilo n’était pas une 
erreur annoncée : cependant elle était 
possible, cela résulte de la structure 
que nous avons explicitée. En effet, 
comme l’endroit des sacrifices doit 
faire l’objet d’un accord entre les désirs 
des hommes et la volonté de D.ieu, 
s’ouvre la possibilité d’un hiatus, d’un 
décalage entre les désirs des uns et la 
volonté de D.ieu. Bref, D.ieu et son 
peuple se sont ratés. Il se peut que 
l’accord entre ce que D.ieu veut et 
ce qui porte les Hébreux n’aboutisse 
pas, c’est cette possibilité d’erreur que 
pointe Rachi en commentant le verset 
« Vous n’avez pas encore atteint la 
possession tranquille, l’héritage 
que l’Éternel… » : « La possession 
tranquille, c’est Chilo. » (Dvarim 
12). Non que Chilo soit une erreur 
nécessaire, une étape incontournable, 
un moment prévu par D.ieu, mais 
Chilo témoigne que l’erreur est 
possible quant à la désignation de 
l’endroit voulu par D.ieu. 
Si D.ieu a abandonné Chilo, c’est qu’Il 
ne l’avait pas choisi, et d’ailleurs aucun 
prophète n’a confirmé ce choix ! Ce 
qui n’empêcha pas la Présence divine 
de résider à Chilo, mais Elle résida 
aussi à Nov et Guivone : c’est que 
ces endroits sont des lieux publics de 
culte qui se trouvent dans le territoire 
de Binyamine.



« célèbre », mais non en le lieu de 
culte élu par D.ieu. 
Les Tables de la Loi – y compris celles 
brisées – renvoient à la médiation 
de l’homme Moïse, trace écrite d’une 
parole qui ne put s’entendre de vive 
voix, tables brisées qui renvoient au 
fait que les Hébreux ne doivent leur 
vie qu’à l’intercession de Moïse en 
leur faveur. On se rappelle aussi que 
les deuxièmes Tables appartenaient 
en propre à Moïse, comme le dit le 
verset. Ainsi la période qui va de 
l’entrée en Israël jusqu’à l’érection 
du Temple est encore sous le sceau 
de Moïse, la vie juive est alors encore 
trop empreinte de sa facture : la 
confrontation avec D.ieu ne peut être 
totalement assumée. 
On trouvera alors encore d’autres 
symboles de cette prégnance de 
Moïse au sein du peuple, comme par 
exemple le « serpent d’airain » qui 
avait servi à « guérir » les Hébreux, 
qui appartenait, lui aussi, en propre à 
Moïse, et qui était idolâtré jusqu’à la 
fin du Premier Temple. 
Pourtant, il me semble que durant les 
années de Chilo, les Hébreux avaient 
vaguement l’intuition que cet endroit 
n’était pas le lieu d’élection : le Talmud 
précise que Chilo est parfois appelée 
« tente », et parfois « maison ». Il 
en déduit que son socle était dur 
mais que son toit était constitué de 
tentures. Eh quoi, n’avait-on pas 
quelques matériaux de construction 
pour faire un abri digne de ce nom 
à la Tente du Rendez-vous ? Chilo, 
sa tenture, représente l’hésitation 
des Hébreux à sortir du giron de 
Moïse, à renoncer à la « tente » où 
se produisait le Dialogue. C’est cette 
hésitation entre « la tente », celle 
de Moïse ainsi que celle du rendez-
vous, et le « toit » du Temple, maison 
qui fait oublier le désert, que décrit 
cet arrangement bizarre décrit par 

Mais l’endroit d’élection semble être 
beaucoup plus que la simple résidence 
de la Présence divine. 
La destruction de Chilo a du être 
vécue comme un véritable drame 
par les enfants d’Israël : c’était un 
désaveu, du fait que les Hébreux 
s’étaient détournés de l’Arche durant 
une cinquantaine d’années. Durant 
ces cinquante ans, les Hébreux 
retournent en arrière, à l’époque où ils 
entraient en Israël, pouvaient sacrifier 
sur des lieux de culte personnel, 
pratique stigmatisée pourtant par la 
Torah comme proche de l’idolâtrie. La 
destruction de Chilo, c’est un moment 
qu’on pourrait qualifier de régressif : 
la recherche devait être réinitialisée. 
En quoi consiste l’erreur de Chilo ? 
Remarquons bien que, puisqu’il 
s’agit d’une erreur, on s’y comportait 
comme si on était véritablement 
arrivé au terme de la quête, et donc 
ce temple fonctionnait tout à fait 
comme le Temple de Jérusalem. Chilo 
est l’endroit où les Hébreux se sont 
installés à la fin de la conquête de 
la terre par Josué. Ils se sont posés 
là, c’est tout ! Nous allons essayer 
de cerner pourquoi Chilo était une 
méprise, en nous aidant de quelques 
textes.
Le Talmud de Jérusalem indique qu’à 
l’époque de Chilo, lorsque les Hébreux 
allaient en guerre, ils disposaient 
d’une boite de bois dans laquelle ils 
transféraient le contenu de l’Arche – 
les Tables de la Loi – pour l’emmener 
avec eux. Quand l’Arche était hors 
de l’enceinte, les Hébreux pouvaient 
faire des autels privés et y faire des 
sacrifices : Chilo retombait dans 
l’anonymat, devenant alors « un autel 
collectif », accueillant les sacrifices 
que devait accomplir la communauté, 
mais n’était plus capable de fédérer 
les Hébreux autour d’un centre de 
gravité. Momentanément, Chilo 
se transformait en un lieu de culte 



Le Maharal insiste donc sur le fait 
que la figure de Moïse est liée à la 
donation de la Torah, mais il ne 
recueille pas la totalité de la parole 
divine. Comme toute transmission, 
elle ne se fait que d’un lien privilégié, 
la Torah procédant dans une trop 
large mesure avec la figure de Moïse, 
à long terme celle-ci devient un frein. 
On peut évoquer la même raison pour 
expliquer que le mont où le Temple 
s’est érigé n’est pas repéré comme le 
mont où eut lieu la ligature d’Isaac : 
c’est que le mont du Temple n’appar-
tient pas électivement à Avraham, on 
n’y va pas pour commémorer le lien 
qui unissait D.ieu à Avraham, pas 
plus que pour se réclamer d’Avra-
ham, ou même se cacher sous l’aile 
protectrice du patriarche. Ce mont se 
réclame de la totalité des tribus. 
Le mont du Temple renvoie à un 
autre lieu : le mont Sinaï, lieu de la 
confrontation directe de D.ieu et de 
son peuple. A l’issue de la confronta-
tion, les Hébreux ont médiatisé leur 
rapport à D.ieu par Moïse. Le mont 
Sinaï renvoyait lui-même à l’image 
de Moïse, c’était son mont, celui où 
il avait lui-même rencontré D.ieu. 
Trouver un autre mont c’était en 
quelque sorte dépasser le mont Sinaï, 
celui de Moïse. 
Chilo est fondamentalement le 
Temple de Moïse, celui érigé par son 
fidèle élève Josué. A l’ombre de ses 
maitres, le peuple se cherche. La prise 
de l’Arche par les Philistins est le signe 
de la fin d’une période : l’Arche ne 
protège plus. La figure de roi de Moïse 
s’estompe, il ne reste que le législa-
teur. Il faut passer à autre chose, à un 
autre roi : Saül. Or Saül flanche. Là où 
Josué n’avait pu qu’affaiblir (Amalek), 
Saül se paie le luxe de laisser en vie, il 
n’est pas le continuateur de l’œuvre 
de Moïse. Ce sera donc David, qui 
instaurera une nouvelle royauté et 
qui procèdera à ce renouvellement du 
judaïsme.

le Talmud : un socle dur, mais des 
tentures en guise de toit. 
L’ensemble de ces considérations 
nous permettent de comprendre un 
texte assez difficile du Maharal de 
Prague, l’explication de la première 
Michna des Pirke Avot (Traité des 
Pères) : « Moïse reçut la Torah du 
Sinaï ». Pourquoi ne dit-on pas : 
« Moïse reçut la Torah de D.ieu » 
mais : « Moïse reçut la Torah du 
Sinaï » ? 
Le commentaire du Maharal peut 
se résumer ainsi : il faut remarquer 
que la Michna ne donne pas une 
pure et simple généalogie de la 
transmission. En effet il est dit que  
« Moïse la transmit à Yéhochoua ». 
A strictement parler ce n’est pas vrai, 
puisqu’il l’a transmise à l’ensemble 
du peuple. C’est qu’ici on parle de la 
transmission de la Torah, or celle-ci 
relève d’un rapport entre un maitre 
et son élève, d’un élève et son maitre : 
il s’agit d’une relation élective. Or si 
l’on veut parler de l’histoire de ces 
relations, en ce qui concerne Moïse, 
on ne peut le dire : Moïse n’entretient 
pas une relation élective avec D.ieu, 
« D.ieu n’appartient pas à Moïse » ! La 
Michna a voulu présenter la donation 
de la Torah à Moïse sur le même 
modèle que la relation maitre-élève : 
le mont Sinaï était un lieu spécifique 
à Moïse, qui est qualifié « l’homme de 
l’Eternel », de la même façon que le 
mont Sinaï est qualifié de « mont de 
l’Eternel ». En disant que Moïse reçut 
la Torah « du Sinaï » et non pas au 
« mont Sinaï », on particularise ce lieu 
comme lieu de Moïse, comme on a pu 
particulariser telle relation maitre-
élève. Puis le Maharal commente le 
terme de « réception » dans la phrase 
« Moïse reçut la Torah du Sinaï », 
car Moïse ne pouvait, pas plus qu’un 
autre homme, recevoir la totalité de 
la Torah, mais il en a reçu ce qu’il 
pouvait.



En revanche lorsque Jérusalem sera 
« trouvée », l’absence de l’Arche 
Sainte ne sera plus du tout vécue 
comme un manque. Ainsi au second 
Temple, l’Arche n’était pas présente 
au cœur du Temple : les Tables ne 
sont plus nécessaires. David, dès lors 
qu’il eut trouvé l’endroit d’élection, 
ne sacrifiait qu’à Jérusalem. Une fois 
que le lieu d’élection a été trouvé, 
il était interdit de sacrifier ailleurs ! 
Or à cette époque l’autel était encore 
en pérégrination. Nous voyons bien 
qu’une fois le lieu d’élection trouvé, la 
Parole symbolisée par l’Arche n’a plus 
à être dans le Temple, on a changé de 
régime. D’une parole du désert, celle 
qui s’est dite entre les deux chérubins, 
elle-même métaphore de la parole 
sinaïtique, les Hébreux sont passés 
à une parole fixée dans un lieu, et 
ce lieu comporte alors une certaine 
sainteté. Une fois le lieu d’élection 
identifié, le symbole des chérubins 
devient suranné : c’est tout le mont 
du Temple qui représente ce désir 
réciproque.
Les Pirke Avot (Traité des Pères) 
commencent par l’historique de la 
transmission de la Torah : Moïse – 
Josué – les Anciens. Qui sont ces 
Anciens ? Ce sont ceux qui ont été 
désignés par Moïse, soixante-dix 
hommes chargés d’assumer la 
communauté, puis relayés par les 
différents hommes qui ont marqué 
le livre des « Juges ». Destruction de 
Chilo : on se retrouve au même point 
qu’à l’époque de Josué, les autels 
privatifs sont permis. 
On a voulu voir la période qui va de la 
mort de Josué à la période de David 
comme un moment d’instabilité 
politique qui n’aurait pas permis 
l’installation de l’Arche au milieu 
de la Tente du Rendez-vous. Peut-
être, mais cette instabilité procède 
d’une réalité plus fondamentale : 
les Hébreux sont encore liés à la 

figure politique de Moïse, alors qu’il 
doit devenir pour eux l’image du 
législateur, exclusivement. Le Temple 
n’est pas une réplique du mont Sinaï 
– montagne basse – mais un endroit 
haut, qui ne rappelle pas le prophète-
législateur. 
Une fois l’endroit trouvé, s’instaure 
une nouvelle « ère » : celle des 
« prophètes » dont parle la Michna 
de Avot. Samuël ne concurrence 
pas Moïse, mais la rencontre avec 
D.ieu est possible hors de la figure 
par trop prégnante de l’homme tiré 
des eaux. Samuel et les prophètes 
qui lui succèdent ne produisent pas 
une autre législation, mais ils usent 
de leur capacité prophétique pour 
transmettre la Torah, pour employer 
les termes maharaliens. 
Même si « le sage est supérieur au 
prophète », on peut être sage et 
prophète. Qu’est-ce que signie être 
gouverné par un sage-prophète ? 
Accepter d’être gouverné par un 
prophète, c’est s’exposer à la dureté 
de la parole divine, inamovible. A 
un sage on demande un conseil, à 
un prophète on demande un ordre, 
on demande ce que D.ieu dit ! Alors 
que la figure de Moïse renvoyait au 
Sauveur, à celui qui demande pardon 
pour les fautes du peuple, on n’a 
pas vu que Samuel était tendre ou 
conciliant avec le peuple juif. C’est 
de ça dont Israël avait peur, qui le fit 
s’abriter derrière les « Anciens ». C’est 
l’interprétation qu’il faut donner à un 
passage du commentaire du Maharal 
sur le gouvernement par le prophète : 
« Car les prophètes reçoivent du ”côté 
gauche” », qu’il transcrira dans le 
Nétivot Olam (Nétiv Hatchouva §1) : 
« Car la prophétie provient de la justice 
stricte ». C’est de ce gouvernement 
dont les Hébreux voulaient s’épargner 
en restant à l’ombre de Moïse, c’est 
lui qui causa la perte de Saül, mais 



restée lettre morte durant toute la 
période de Chilo, alors que Moïse 
eut été la personne qui aurait permis 
d’accéder à l’autonomie politique de 
façon naturelle. C’est que précisément 
la stature de Moïse freine une telle 
possibilité. Et ce n’est que lorsque les 
Hébreux – après quatre siècles – ont 
pu véritablement assumer l’héritage 
mosaïque sans être paralysé par la 
figure de Moïse, permettant ainsi 
l’émergence d’un roi et d’un Temple 
en dur !

aussi de Salomon, dont le royaume fut 
écartelé sur la bouche du prophète.
Jérusalem est donc à la fois le lieu 
où le peuple gagne en autonomie, 
mais cette autonomie est exigeante. 
Jérusalem est, en même temps qu’un 
espoir, le symbole d’une maturité 
qui est à l’image des scansions qui 
traversent l’histoire sainte, c’est-à-
dire l’histoire de la prise en charge 
de l’héritage mosaïque. En ce même 
sens, on pourra s’étonner que 
l’obligation de se chercher un roi est 
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Juda Lœw ben Bezalel (1512 ou 
1520 - 1609) dit le Maharal 
(acrostiche hébreu de Moreinou 

Ha-Rav Lœw) est un rabbin talmu-
diste, kabbaliste et philosophe qui 
vécut l’essentiel de sa vie à Prague. Il 
rédigea plus d’une dizaine d’ouvrages 
parmi lesquels le Derekh Hayyim, 
qui est un commentaire du traité de 
la Mishnah (1er siècle) intitulé Pirqé 
Abot (Traité des Pères ou Traité des 
Principes) Ce Traité des Principes
contient l’enseignement des rabbins 
de l’Antiquité concernant le domaine 
de l’éthique.
Nous examinerons ici la manière dont 
le Maharal a commenté un énoncé 
rabbinique dont le sens peut, à 
première vue, paraître étrange.
L’enseignement est le suivant :
« R. Dossah ben Hyrkanos a ensei-
gné : Le sommeil du matin, le 
vin de midi, la conversation des 
enfants, la fréquentation des 
lieux de réunion des ignorants, 
expulsent l’homme du monde. »
On peut légitimement s’étonner du 
contraste entre la sanction, la peine de 
mort, et les quatre conduites mention-
nées. Pourtant le Maharal acquiesce 
à ces paroles de R. Dossa. Il nous 
dit que ces quatre façons d’agir sont 
toutes des manières de se détourner 
complètement de la Torah et de se 
tourner vers des choses vides qui n’ont 

aucune consistance. C’est pourquoi 
ces activités expulsent l’homme du 
monde selon le jugement de celui qui 
écarte de lui les paroles de la Torah. 
Car toutes ces actions ne sont qu’une 
poursuite de choses corporelles, qui 
sont éloignées de la Torah, c’est pour-
quoi elles conduisent l’homme hors 
du monde. Car la Torah est le prin-
cipe de vie pour l’homme. Lorsque 
l’homme se tourne vers des choses 
de cet ordre, il se sépare de la vie.
Le Maharal va à présent démontrer 
son assertion en détail. Pour ce faire, 
il rappelle au préalable sa conception 
de l’homme.
La personne humaine comprend pour 
lui trois dimensions :
- la dimension corporelle ;
- la dimension des forces de l’âme ;
- la dimension intellectuelle.
Ces trois dimensions constituent 
la vie de l’homme et son existence 
dans le monde. Et par conséquent, 
si l’homme ne se comporte pas dans 
ces trois dimensions comme il con-
vient, il ne se maintiendra pas dans 
le monde et annulera son existence.
Le Maharal ajoute que ces trois 
dimensions sont celles de l’homme 
considéré comme un individu, mais 
l’homme n’est jamais isolé dans le 
monde, son existence est toujours 
collective. Aussi son rapport à la 
société est-il la quatrième dimension 
de l’existence humaine.

Le rapport de l’homme au 
monde d’après le Maharal

Roland Goetschel



Muni de ce savoir anthropologique, 
le Maharal explique maintenant les 
paroles de R. Dossah ben Hyrcanos.
« Le sommeil du matin »
Le sommeil de l’homme est une 
activité naturelle : l’homme a besoin 
de son sommeil nocturne en vue 
de récupérer ses forces, d’être en 
forme pour ce qui l’attend le lende-
main. Pourtant, lorsqu’il se réveille, 
il a la tentation de se laisser aller, 
et de retrouver le sommeil. Se 
laisser aller au sommeil le matin, 
c’est s’abandonner davantage à son 
corps ; car lorsque l’homme dort, 
c’est le corps qui prend le dessus, ses 
facultés psychiques font silence, et 
l’homme est entièrement livré à la 
corporéité. Le Maharal illustre son 
propos par une citation du Midrash : 
« Au moment où le Saint béni soit-Il 
créa l’homme, les anges de service se 
trompèrent et voulurent dire devant 
lui Saint. Parabole : à quoi la chose, 
le sommeil du matin, se compare-t-
elle ? A un roi et à un hipparque qui 
se trouvaient sur un char. Les gens du 
pays désiraient entonner la louange 
[du roi] mais ils ne savaient pas lequel 
des deux était le roi ! Que fit le roi ? Il 
prit l’hipparque, le saisit et le jeta hors 
du char. Tous surent alors qui était 
l’hipparque. De la même manière, le 
Saint béni soit-Il fit tomber sur Adam 
le sommeil et tous surent que c’était 
l’homme, ainsi qu’il est écrit : ‘‘Cessez 
de vous appuyer sur l’homme dont 
l’âme n’est qu’un souffle” (Is. 2,22). »
On comprend aisément la parabole. Au 
début, les anges ont voulu proclamer 
que l’homme était saint, c’est-à-dire 
qu’il avait une âme séparée, bien que 
l’homme soit un être corporel. Cette 
partie corporelle est en quelque sorte 
anéantie par la présence de l’âme, 
c’est pourquoi les anges désiraient le 
proclamer saint, c’est-à-dire séparé, 
jusqu’au moment où D.ieu fit peser 

sur lui une torpeur, c’est-à-dire le 
sommeil ; alors tous virent que c’était 
l’âme qui était annulée par rapport 
au corps. En effet lorsque l’homme 
est âgé, il ne reste que le corps et 
tout est supprimé. C’est ainsi que 
le sommeil du matin incline trop 
l’homme en direction du corps. Et un 
tel penchant amène l’homme à sortir 
du monde. Par une telle attitude, en 
effet, il est entièrement à son corps. 
Et par cela, l’homme incline vers le 
non-être et en raison de ceci, il sort 
du monde par un de ses composants, 
et son existence en est annulée. Cela 
ne fait pas de doute que le sommeil 
est le non-être de l’homme, comme 
les Sages ont dit : « Le sommeil est un 
soixantième de la mort ». Lorsqu’il 
incline vers ce sommeil, qui est véri-
tablement le sommeil, c’est comme le 
non-être. Cet ajout est une déficience 
et une diminution, c’est pourquoi ce 
comportement expulse l’homme du 
monde.
« Le vin de midi »
Quelle différence entre le vin de 
midi et celui des autres heures de la 
journée ? Le vin ne conduit-t-il pas 
dans tous les cas à l’ivresse, et ainsi à 
sortir du monde ? 
La réponse est que midi est le moment 
de la journée où le soleil est le plus 
haut dans le ciel. Pour parler grec, 
ou comme Nietzsche, il se soumet au 
dionysiaque plutôt qu’à l’apollinien, 
au moment de la journée qui exige la 
plus grande lucidité ; il perd le con-
trôle de lui-même.
« La conversation des enfants »
C’est la faute relative à la troisième 
composante, la partie intellectuelle 
qui est en l’homme. Car la conversa-
tion des enfants est le contraire de la 
conversation des anciens, dont tout le 
contenu est sagesse. La conversation 
enfantine est faite de paroles vides, 



Le vin de midi. 
Isaac a institué la prière de l’après-
midi. En buvant ce vin, l’homme a 
pêché contre la vertu d’Isaac. 

La conversation des enfants.
De même avec la conversation des 
enfants on s’oppose à vertu de Jacob 
qui avait mérité des enfants. Comme 
il est dit : « Ce sont les enfants dont 
D.ieu a gratifié ton serviteur » (Gn. 
33,5). 

La fréquentation des lieux de réunion 
des ignorants.
Ceux-ci l’éloignent de la “communauté 
d’Israël”. »
Le Maharal ajoute que ces choses sont 
élevées et profondes dans la sagesse 
et qu’il ne les explicitera pas davan-
tage. La sagesse en question est, bien 
entendu pour le maître de Prague, la 
sagesse de la Kabbale. D’après celle-ci, 
le terme de « communauté d’Israël »  
 désigne la dernière des ,כנסת ישראל
sefirot, l’entité Malkhout. Du coup, 
on comprend également l’allusion 
aux vertus des trois patriarches : les 
trois fautes en question ne constituent 
pas seulement un grave manquement 
à l’ordre éthique mais sont égale-
ment une infraction sur le plan 
métaphysique, scandé par Abraham 
correspondant à l’entité Hessed, par 
Isaac, incarnation du Din, et enfin 
de Jacob, représentant de Tiferet. 
Ces quatre démarches extraient donc 
l’homme du monde, chacune selon 
une modalité particulière. L’homme 
y trouve des jouissances excessives de 
ce monde-ci. C’est cela sa faute car il 
investit sa pensée et sa volonté dans 
ce monde, et en retour le Saint béni 
soit-Il l’expulse du monde, exacte-
ment le contraire de ce qu’il avait 
placé comme fin de de sa pensée et de 
son intention.

écorchées, confuses et c’est pour-
quoi la conversation des enfants est 
étrangère à la sagesse. Et par l’annu-
lation de cette troisième composante, 
l’homme est poussé hors du monde.

« La fréquentation des lieux de 
réunion des ignorants »

C’est la faute relative à la quatrième 
composante, la dimension sociale de 
l’homme. Les lieux de réunion des 
ignorants sont le contraire de la syn-
agogue et de la prière qui est une 
assemblée réunie en vue de la sain-
teté. Une telle réunion d’ignorants 
est remplie de paroles vaines qui ne 
concernent aucune réalité, et qui n’est 
pas considérée comme faisant partie 
de l’existence du monde. Il en découle 
que cette assemblée, car dix hommes 
sont considérés comme formant une 
collectivité, est une chose qui n’a pas 
de réalité existante. En effet, cette 
attitude incline vers le non-être de 
l’existence et sa disparition. Il tend 
à expulser l’homme hors du monde. 
C’est pourquoi il s’agit de la qua-
trième composante de l’homme, sa 
dimension sociale. 

Le Maharal nous dit ensuite que cette 
analyse de la Mishnah est très claire 
mais qu’il ne peut pas l’expliciter 
totalement. Néanmoins, il lève un 
coin du voile en fournissant des ver-
sets qui sont comme l’antidote à ces 
quatre comportements.

« Comprends les parole des Sages qui 
ont dit : 

Le sommeil du matin.
Abraham a fixé la prière du matin, et 
celui qui se laisse aller au sommeil 
matinal a fauté contre la vertu d’Abra-
ham. « Abraham se leva de bonne 
heure » (Gn. 22,3).





Si le nationalisme fut une des 
idéologies marquantes du 20e

siècle, le populisme est depuis 
une vingtaine d’années le phéno-
mène politique majeur en Europe 
continentale.
Son inexorable montée en puissance 
s’est illustrée par une prise de 
pouvoir et une consolidation en 
Europe centrale, tandis qu’à l’Ouest 
des mouvements comme Podemos
en Espagne, M5S en Italie, ou les 
Brexiters en Grande-Bretagne ont 
pu diriger ou influer grandement le 
devenir de leur pays.
En France, depuis plus de 40 ans, 
la lente mue du Front national en 
Rassemblement national, lui a permis 
d’atteindre deux fois le second tour de 
l’élection présidentielle.
Néanmoins, ce constat ne se can-
tonne plus à sa seule dimension 
européenne puisque depuis 2016 son 
envergure s’est renforcée en devenant 
transatlantique.
Le populisme a depuis quatre ans pris 
une place déterminante aux Etats-
Unis, où malgré l’échec du président 
sortant, il siphonne la quasi-totalité 
des voix conservatrices.
Mais l’ascension de celui-ci en Europe 
ou aux Etats-Unis doit aussi être 
analysée comme le révélateur d’un 
certain échec du libéralisme politique 
et économique.

Par échec du libéralisme politique 
nous entendons une crise de la 
représentation et une incapacité éco-
nomique à préserver la qualité de vie 
des classes moyennes occidentales.

Alors, comment appréhender son 
évolution aujourd’hui, son corpus 
idéologique ?

Derrière des figures charismatiques 
comme Salvini, Grillo, Mélenchon, 
Farrage, Le Pen, Orban ou Trump, 
le populisme ne prend pas le même 
sens.

Selon Jacques Yves Camus, polito-
logue spécialiste de l’Extrême droite, 
on distingue généralement trois 
sortes de populismes : un populisme 
d’Extrême droite, un populisme 
d’Extrême gauche et un populisme 
paysan. Cette distinction historique 
n’est plus suffisante pour prendre en 
compte les évolutions récentes du 
phénomène politique.

Selon Gilles Ivaldi, chercheur à 
Sciences Po, la différence contem-
poraine entre droite radicale et 
populisme se situe dans un renon-
cement au discours xénophobe pour 
l’un et une culture de la contesta-
tion, une forme de désenchantement 
démocratique pour l’autre.

Les évolutions du populisme
au 21e siècle

Franck Ayache



L’électorat populiste de droite se 
caractérise par deux traits principaux : 
l’âge avancé et le niveau de diplôme 
peu élevé. Marine Le Pen est très 
engagée à droite aujourd’hui sur les 
questions culturelles, alors que son 
programme socio-économique s’est 
largement tourné à gauche.
Les points communs à droite et à 
gauche restent nombreux cependant, 
comme la détestation des élites 
technocratiques, la préférence 
nationale, l’euroscepticisme et 
l’appel au peuple dans une forme de 
démocratie véritable et directe.
On retrouve à gauche le même type 
de traits communs théorisés par la 
philosophe belge Chantal Mouffe. 
Son influence notable sur les gauches 
populistes modernes a servi de modèle 
à des mouvements comme Podemos 
en Espagne. Elle montre que le même 
type de populisme s’étend désormais 
en Europe, de Syriza à la France 
Insoumise de Jean-Luc Mélenchon. 
Sa radicalité est surtout marquée 
par les questions économiques. 
Son électorat, en revanche, est plus 
diplômé et plus jeune qu’à droite.
Le populisme de droite comme 
de gauche se caractérise par une 
grande plasticité sur les principaux 
enjeux politiques et sociaux. Cette 
malléabilité politique du populisme 
lui donne une souplesse qui lui 
permet d’agir comme une force 
politique supplétive et non comme 
un acteur politique central sur un 
échiquier historiquement marqué par 
le clivage gauche/droite en France, 
ou Libéraux/Conservateurs chez les 
Anglo-Saxons. 
Pour Ivaldi le populisme moderne 
repose en somme sur deux piliers, 
la souveraineté nationale et la 
souveraineté populaire, en opposition 
directe avec le multilatéralisme, 
l’ouverture.

L’historien Pierre Rosanvallon dans 
Le Siècle du populisme propose une 
analyse centrée sur la tension entre 
peuple-corps civique et peuple-
corps social, qui renouvelle la notion 
de peuple à l’ère de la singularité 
numérique. On peut voir là une 
accentuation des “séparatismes”, au 
sens des réseaux sociaux et des élites 
par rapport au peuple.
Même si les notions de fractures 
sociales, numériques ou autres ne 
sont pas nouvelles, le dynamisme 
du populisme est aussi à rechercher 
dans la crise de la représentation 
démocratique.
Depuis la chute du mur de Berlin en 
1989, on assiste à un découplage entre 
démocratie libérale avec ses droits 
individuels, et un peuple mécontent 
car insatisfait par son système de 
représentation. C’est le constat que 
fait Yasha Mounk, professeur à 
Harvard, dans son essai Le Peuple 
contre la démocratie.
La vision romantique d’une fin 
de l’histoire comme décrite par 
Francis Fukuyama, n’a pas anticipé 
la stagnation des standards de vie 
des citoyens en Occident liée aux 
différentes crises économiques, 
la transition douloureuse de 
sociétés mono-éthniques vers un 
multiculturalisme produit par 
l’immigration de masse, et enfin la 
croissance des réseaux sociaux au 
détriment des canaux d’informations 
limités et très verticaux jusqu’à l’orée 
du 21e siècle.
Ces trois critères rendent aujourd’hui 
les démocraties libérales instables et 
les bousculent sur leurs bases. Le 
populisme vient rappeler à ces vieilles 
dames que des alternatives existent, 
que ce soit la démocrature d’Erdogan 
en Turquie, Poutine en Russie, ou 
la démocratie illibérale d’Orban en 
Hongrie. 



Yann Algan, dans Les Origines du 
populisme, va plus loin, en liant la 
montée des risques économiques 
et les dérèglements du capitalisme 
comme les principaux facteurs 
de désillusion des jeunes électeurs 
comme des plus vieux, qui rend ces 
populations plus enclines à adopter 
des postures illibérales.

Nous pouvons enfin citer le chercheur 
néerlandais Cas Mudde dont l’analyse 
du phénomène populiste reste une 
référence, notamment au travers 
de son Introduction au populisme. 
Mudde y voit trois concepts de base 
en interaction : le peuple, les élites et 
la volonté générale.

Chacun d’eux recèle une multitude de 
visions et d’interprétations propres 
à alimenter des discours politiques à 
géométrie variable.

De par sa constante capacité à 
épouser les contours des problèmes 
sociaux, le populisme n’en reste pas 
moins un alliage léger proposant une 
vision manichéenne des problèmes à 
ses soutiens. D’un côté le bien et de 
l’autre le mal.

Cette fugacité conceptuelle rend l’objet 
politique populisme âpre à saisir, car 
sa capacité à muer constamment 
en fait le symptôme d’une lente 
décadence de la démocratie libérale.
Il nous oblige par là même à 
nous remettre en question dans 
notre capacité à renouveler notre 
pacte social ; Mounk évoque un 
nationalisme inclusif.

Les enjeux sont lourds, les crises 
sanitaires, économiques, environne-
mentales et socio-politiques sont là 
pour nous le rappeler. 

Il est frappant de constater conco-
mitamment la perte d’influence 
de l’Occident qui se traduit par un 
PIB mondial inférieur à celui des 
dictatures.
Le pessimisme de Mounk rejoint 
celui de Hannah Arendt qui, pour 
expliquer la montée du totalitarisme 
dans les années 30, décrivait un 
passage d’une « société de classes » à 
une « société de masse », d’individus 
abandonnés et désemparés au milieu 
des mouvements nationalistes.
En effet le corpus idéologique du 
populisme prend aussi ses racines 
dans ce mouvement politique du 18e 
siècle qu’est le nationalisme. Celui-ci 
est apparenté à l’Extrême droite pour 
des raisons historiques : le national-
socialisme d’Hitler en est une 
composante centrale. Cette idéologie 
politique est aujourd’hui le point de 
ralliement des partis anti-Europe, 
anti-système et anti-mondialisation. 
La politique prônée par les partis 
nationalistes a pour objectif essen-
tiellement l’indépendance, l’unité 
et la prospérité de sa propre nation 
et de son peuple. Le nationalisme 
base l’identité d’un individu sur son 
rapport à une nation. 
Les partis dits « anti-immigration », 
jouant sur la peur d’une islamisation 
rampante de l’Europe, d’une invasion 
silencieuse par des populations 
africaines, de la perte des valeurs 
culturelles européennes au profit 
d’autres, sont tous basés sur un 
principe politique nationaliste.
C’est ce levier nationaliste qui a 
permis aux Britanniques de sortir de 
l’Union européenne. Le parti Ukip de 
Nigel Farrage s’est appuyé pour cela 
sur les générations d’après-guerre qui 
ont massivement voté pour lui lors du 
référendum de 2016.





Le CDJC comporte des docu-
ments de différentes natures :
documents administratifs de la 

persécution, documents de fonds pri-
vés, témoignages écrits, témoignages 
vidéos, objets etc. 
Chacun d’eux constitue une pièce 
d’un puzzle, tous nous racontent une 
parcelle de l’histoire, un morceau 
d’un vaste récit de vie. Mais pour 
appréhender le récit complet, encore 
faut-il assembler les pièces les unes 
aux autres.
Et cet assemblage n’est pas forcément 
aisé. 
Marine est catalogueuse ; son travail 
consiste à rédiger des résumés de 
témoignages vidéos et à en proposer 
une indexation pertinente : personnes 
citées, lieux, dates, événements 
marquants. Cette indexation est 
absolument essentielle pour que le 
témoignage puisse apparaître lors de 
recherches ciblées. 
Il y a quelques jours, Marine travaillait 
sur le témoignage vidéo d’un homme, 
Edmond Malé. Au cours de son 
témoignage, cet homme évoquait la 
vie de trois personnes : Jean, Willy et 
Paul. Aucun nom de famille, aucune 
information civile, uniquement leur 
prénom : Jean, Willy, Paul. 
Edmond Malé est un homme de 
plus de 90 ans, mais il en fait faci-
lement dix de moins. Il raconte ses 

souvenirs ou plus exactement, il 
répond aux questions qu’on lui pose, 
de manière claire, précise, factuelle, 
sans emphase, avec un air presque 
gêné de voir sa parole ainsi sollicitée 
et écoutée. 
Adolescent, Edmond vivait avec sa 
famille à Pithiviers : ses parents, et 
trois grandes sœurs. Les parents 
d’Edmond tenaient un commerce, 
une sorte d’épicerie où l’on trouvait 
de tout. A partir de mai 1941, des 
hommes ont été internés dans un 
camp, tout près de chez eux. 
Ces hommes sont ceux qui ont été 
arrêtés le 14 mai 1941 à l’aide d’une 
convocation faussement rassurante se 
présentant comme une simple forma-
lité, un banal « examen de situation ».
Edmond se souvient de ces hommes 
qui allaient travailler dans les fermes 
des environs. Trois d’entre eux étaient 
vaguemestres. Avec leur charrette, ils 
assuraient l’envoi et la réception des 
colis, lettres, cartes postales auprès 
des internés. De par leur fonction, 
ces trois hommes circulaient relati-
vement facilement aux alentours du 
camp et fréquentaient de temps à 
autre l’épicerie Malé. 
Après une année d’internement, 
tous trois – Jean, Willy et Paul – 
projetèrent de s’évader ensemble. 
Ils prirent cette décision peu après 
le départ des premiers convois de 
déportation vers une destination 

À la recherche de Jean, Willy et 
Paul, trois évadés de Pithiviers

Elisheva Gottfarstein



inconnue. Ils demandèrent au couple 
Malé s’ils accepteraient de les cacher 
une journée, le jour de leur évasion, 
durant les recherches.
Monsieur Malé détestait les Allemands 
depuis la guerre précédente ; aider ces 
hommes-là revenait à contrarier les 
« boches », digne perspective. Quant 
à Madame Malé, pacifiste convain-
cue, chrétienne, et traumatisée par les 
blessés de guerre, elle ne voyait pas 
les choses autrement. 
Ce fut entendu, les trois vaguemestres 
s’évaderaient au cours de leur activité 
postale et se réfugieraient, une 
journée durant, chez les Malé. Le 
jour J, ils s’évadèrent un par un à 
travers une porte dérobée de la poste 
et se rejoignirent tous trois à l’épicerie 
Malé.
Edmond se souvient de ce jour-là. 
Les trois hommes sont arrivés et ont 
immédiatement été cachés dans le 
sous-sol tandis que la police sonnait 
chez les Malé – comme chez tous les 
voisins alentours – à la recherche des 
trois évadés. « Ma mère ne s’est pas 
décontenancée », raconte Edmond. 
Elle leur dit qu’effectivement elle les 
avait vus le matin même, mais qu’ils 
étaient repartis aussitôt, sans doute 
en direction de la Zone Libre. Puis, 
elle ajouta : « Entrez et fouillez mes-
sieurs, ma maison vous est ouverte ! » 
Et les policiers s’en furent. 
Les trois hommes planqués au sous-
sol. Combien de temps restèrent-ils 
là ? Un jour comme prévu ? Deux par 
précaution ? 
Non. Jean, Willy et Paul, les trois éva-
dés de Pithiviers, restèrent chez les 
Malé jusqu’à la Libération, soit plus 
de deux années. 
Égrenant le récit de cette longue 
période de cette longue période, 
Edmond insiste sur deux points 
essentiels qui rendirent leur accueil 
et leur cache possible : d’abord, le 

ravitaillement. Il put être effectué 
convenablement sans attirer l’atten-
tion sur l’augmentation soudaine des 
besoins quotidiens de la famille grâce 
au fait que les Malé tenaient une 
épicerie, une chance. Et seconde 
chance : aucun des trois ne tomba 
malade durant ces deux années de 
clandestinité, ce qui aurait supposé 
alors de partir en quête d’un médecin, 
sans être assuré de sa fiabilité. 
Deux années durant lesquelles, 
les trois évadés restèrent cloitrés 
dans leur refuge. Edmond raconte 
qu’ils restaient là, toute la journée, 
dans la même pièce, à s’occuper 
essentiellement en écoutant le poste 
de radio. Deux années sans la lumière 
du soleil, agrippés à Radio Londres. 
Edmond raconte ces trois hommes, 
ce qu’il savait, ce qu’il percevait d’eux 
adolescent.
Jean était issu d’une famille aisée : 
un père non-Juif polonais et une mère 
Juive autrichienne. Aîné de la fratrie, 
il administrait les biens de la famille 
qui possédait une usine de fabrication 
de cire. Ayant bénéficié d’une solide 
éducation, Jean était polyglotte et 
parlait couramment français.
Immigré d’Autriche, Willy était com-
merçant. Edmond le dépeint comme 
une personne de nature très joviale. 
Il passait une grande partie de ses 
journées à lire le dictionnaire pour 
apprendre le français qu’il maîtrisait 
mal. Il donnait d’ailleurs des cours 
d’échecs à Edmond en échange de 
cours de français, ce qui fut pour 
eux deux l’occasion de fraterniser 
davantage. Willy était marié, il s’in-
quiétait pour sa femme restée seule 
à Paris. Madame Malé partit un jour 
pour aller la chercher et la rame-
ner chez eux à Pithiviers. Mais elle 
n’arriva à Paris que pour apprendre 
sa très récente arrestation lors de 
la grande rafle de l’été 1942, la rafle 



Paul, l’autre célibataire parmi les 
trois, se rapprocha de la sœur aînée 
d’Edmond, Madeleine. Et Paul et 
Madeleine se marièrent également 
après la guerre. Le couple s’installa à 
Paris, où Paul se lança dans l’import- 
export, activité qui lui permit de 
gagner convenablement sa vie.
Willy avait donc perdu sa femme, 
déportée et assassinée. Après guerre, 
il travailla pour une entreprise fabri-
quant de la colle et Edmond passait 
régulièrement ses vacances chez lui 
lorsqu’il était étudiant.
Jean, Paul et Willy sont-ils restés 
proches après la guerre ? Edmond 
n’en parle pas. Mais de toute façon, 
précise-t-il, les trois évadés comme 
la famille Malé ne parlaient pas de la 
guerre ni des persécutions, jamais ils 
n’évoquaient de souvenirs communs 
entre eux. Il fallait tout oublier, pen-
ser au futur, bâtir. 
Pas de sentiment de fierté à la 
Libération d’avoir réussi à sauver 
la vie de trois hommes ? A cette 
question, Edmond sourit légèrement, 
embarrassé. Car en fait, jamais les 
Malé n’en ont parlé. Ni aux amis, 
ni aux voisins, à personne. Aucun 
d’entre eux ne sut que trois hommes 
furent cachés durant deux années, 
dans l’épicerie Malé. Edmond ajoute, 
comme pour expliquer ce silence : 
« C’était une époque trouble, on ne 
pouvait pas savoir quelles seraient les 
réactions, il valait mieux être le plus 
discret possible. » Durant la guerre, 
la population de Pithiviers vivait en 
dehors de ces événements, ne portait 
guère d’attention au camp qui leur 
était mitoyen, précise Edmond. Et 
après la guerre, la discrétion était 
toujours de mise. 
Pourquoi témoigner aujourd’hui ? Car 
son fils le lui a demandé, pour lui, 
pour qu’il conserve le récit familial, 
tout simplement.

du Vel’ d’Hiv. Edmond raconte que 
ce fut le grand drame de la vie de sa 
mère, n’avoir pas pu sauver la femme 
de Willy.
Quant à Paul, Edmond le décrit 
comme très sportif. Il avait fait partie 
de l’équipe internationale de hockey 
sur glace dans son pays d’origine, 
en Autriche. Il parlait couramment 
français. Très bricoleur, il passait une 
grande partie de ses journées à répa-
rer ceci et cela, ou à fabriquer des 
objets en bois.
Jean, Willy et Paul étaient issus de 
milieux sociaux très différents – haute 
bourgeoisie, petit commerçant, milieu 
populaire – mais se sont tout de même 
bien entendus d’après Edmond, et ce, 
malgré la promiscuité permanente 
que la situation leur imposait. 
Un jour, des gendarmes, clients de 
l’épicerie des Malé, s’invitèrent par 
surprise chez eux pour prendre le café. 
Les trois hommes s’enfermèrent en 
un rien de temps, dans la penderie du 
salon et retinrent leur souffle jusqu’au 
départ des gendarmes. « Jamais, dit 
Edmond, ils n’auraient pu imaginer, 
en sirotant tranquillement leur café, 
que trois fugitifs s’y trouvaient. »
Edmond raconte également qu’il 
assista au départ d’un convoi, au 
cours de l’année 1942. Il se souvient 
de chants mélancoliques qui éma-
naient des wagons lors de son départ. 
Cette image le marqua profondément.
Le récit se poursuit et prend petit à 
petit la forme d’une romance. 
Jean, musicien accompli, passa beau-
coup de temps auprès de Mireille, la 
grande sœur d’Edmond qui jouait du 
piano. La musique les rapprochait 
l’un de l’autre, et à la fin de la guerre, 
ils décidèrent de se marier. Les époux 
arrivèrent à Paris pour constater 
que l’appartement de Jean avait été 
occupé et tous ses biens spoliés. Le 
couple repartit de rien.



Marine n’aurait pu connaître l’identité 
des trois fugitifs.
Edmond Malé racontait les trois 
hommes qu’il avait connus, Jean, Paul 
et Willy, réfugiés chez ses parents. Les 
fiches, elles, constituent la matière 
brute, les traces administratives de 
leur persécution. Récit et archives 
nous racontent chacun un bout de 
l’histoire, un autre angle, une autre 
perspective, mais encore faut-il les 
relier l’une à l’autre. 
Désormais ce lien est établi. Edmond 
Malé nous a raconté l’histoire de trois 
hommes qui ne se connaissaient pas et 
qui décidèrent de s’évader ensemble, 
un jour de mai 1942, après une année 
d’internement au camp de Pithiviers. 
Qui étaient ces hommes ? Ils 
s’appelaient Johanniès Csonka, 
Wilhem Gross et Paul Lederer.
Tous trois furent sauvés par un couple 
de Justes, les Malé, et ce refuge devint 
même le lieu de deux romances, une 
source de vie.
A leur mémoire, et à celle de tous les 
hommes arrêtés le 14 mai 1941, il y 
a 80 ans.

Marine devait donc procéder à l’in-
dexation de ce témoignage de manière 
pertinente. Mais comment relier 
le témoignage d’Edmond Malé aux 
noms des trois évadés, alors que nous 
ne connaissions que leur prénom : 
Jean, Willy, et Paul ? 
Le fichier
Reprendre les fiches d’internement 
des personnes raflées le 14 mai 1941, 
chercher tous ceux qui se sont évadés 
et parmi eux, tenter de les retrou-
ver. Trois fiches de trois hommes 
indiquent une même date d’évasion, 
le 7 mai 1942. 
Une précision est même ajoutée : 
« évadé au cours d’une corvée à la 
poste ». Ce sont bien eux. 
Les fiches nous indiquent :
- Johanniès Csonka, né le 25 mai 
1899, à Lemberg : Jean.
- Wilhem Gross, né le 6 janvier 1911, à 
Vienne : Willy.
- Paul Lederer, né le 14 février 1910, à 
Vienne : Paul.
Seule avec les fiches, jamais je 
n’aurais su que ces trois hommes 
s’étaient évadés ensemble.
Seule, face au témoignage, jamais 
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Les évadés qui risquèrent leur 
vie pour recouvrer leur liberté 
furent une minorité. 70 000 

environ sur 1 600 000 prisonniers 
français transférés en Allemagne soit 
4,37%1. Le pourcentage d’évasions 
couronnées de succès varie de 5% 
dans le Stalag XVII A situé au fond 
de l’Autriche, près de la frontière hon-
groise, à 60% pour le Stalag XII F 
situé à Sarrebourg en Lorraine. 
Le mobile de la fuite relève d’abord du 
désir de recouvrer la liberté. La vie se 
nourrit d’espace et de mouvement. Le 
désir de s’enfuir résulte aussi du pro-
fond désir de rejoindre les êtres chers 
dont l’absence est devenue insuppor-
table. Une proportion non négligeable 
d’évadés a comme profond stimulant 
de reprendre le combat au côté des 
Alliés ou dans la Résistance. 
Ceux qui ne tentèrent pas l’évasion 
ont comme raisons l’espoir d’être libé-
rés par des moyens réguliers, et aussi 
une étonnante capacité de s’adapter à 
toutes les circonstances. Il était plus 
facile de s’évader des Kommandos
que d’un Oflag. Enfin, s’évader c’était 
prendre des risques. 
Comme on le voit, les prisonniers qui 
s’évadent ne se ressemblent pas tous 
psychologiquement. Leur comporte-
ment varie. Les uns sont pondérés, 
minutieux, patients. Les autres se 
lancent à l’aventure. Il y a ceux qui 
voient dans l’évasion des vacances et 
(1) Yves Durand, La vie quotidienne des prisonniers de 
guerre dans les Stalags, les Oflags et les Kommandos 
1939-1945, Paris, Hachette, 1987, et réédition collection 
« La vie quotidienne », Paris, Hachette, 1994.

ceux qui sont prêts à affronter la mort 
pour regagner la France. 
Dans la plupart des cas, la prépara-
tion d’une évasion exige une mise au 
point laborieuse. Il faut d’abord se 
procurer le support matériel de l’éva-
sion : en premier lieu des vêtements 
civils, ensuite des vivres, une bous-
sole, de l’argent.  
Jacques Bressard a conservé son 
nom de résistant. Il est originaire 
de Herrlisheim, localité qui comptait 
avant-guerre une communauté juive 
d’environ 80 personnes. Après trois 
mois de déminage avec sa compagnie, 
le long des frontières de l’Alsace, il 
n’arriva que début octobre 1940 au 
Frontstalag 210 établi dans une des 
casernes de Strasbourg, où étaient 
rassemblés des prisonniers anglais, 
polonais, des prisonniers civils espa-
gnols et en outre une Judenkompanie. 
Au bout de trois jours, sa compagnie 
d’origine reçut l’ordre de départ avec 
distribution de vivres pour trois jours. 
Craignant que le voyage se termine 
en Prusse orientale sous la garde des 
S.S., et sa compagnie comportant 5 
Juifs, ils se sont concertés et ont 
décidé de demander leur incorpo-
ration dans la Judenkompanie. Se 
présentant devant le commandant du 
camp, celui-ci acquiesça immédiate-
ment à leur demande. Il ne resta que 
trois semaines dans ce Stalag et après 
une préparation minutieuse s’évada 
le 4 novembre 1940 avec l’aide d’amis 
strasbourgeois qui à cette occasion 
ont mis leur vie en jeu. Il arriva à Lyon 
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le 20 novembre 1940. Voici le récit de 
son évasion :
« Après une retraite hâtive, l’armistice 
de 1940 nous surprit sur le Donon, à 
Grandfontaine derrière Schirmeck. 
Ramenés avec l’ensemble de la divi-
sion sous bonne garde, nous fûmes 
internés au camp de rassemblement 
des prisonniers installé à la caserne 
du Polygone à Strasbourg où nous 
sommes restés environ trois semaines. 
Vers le 20 juillet 1940, nous reçûmes 
l’ordre de nous préparer pour le len-
demain en vue d’un déplacement. 
Aucune autre précision ne nous fut 
donnée. Notre compagnie partit donc 
le lendemain, sans nos officiers, en 
camions découverts, qui en cours de 
route firent halte sur la grande place 
à Haguenau où les habitants, nous 
apercevant, s’empressèrent de nous 
apporter des vivres, des cigarettes 
et des encouragements chaleureux. 
Pourtant la ville de Haguenau était 
réputée comme étant le fief des auto-
nomistes alsaciens que l’on savait 
téléguidés par les services allemands. 
Mais de toute évidence, ils ne l’étaient 
pas tous. En entrant dans Haguenau, 
je me doutais que notre destina-
tion était le camp de Bitche que je 
connaissais fort bien pour y avoir 
participé à trois reprises à de grandes 
manœuvres durant mon service actif 
au 158e régiment d’infanterie de forte-
resse à Strasbourg. Nous y arrivâmes 
dans la soirée et prîmes cantonne-
ment en lisière de la ville au séminaire 
des prêtres, bien entendu évacué. Dès 
le lendemain, nous savions la rai-
son de notre déplacement : effectuer 
le déminage le long de la frontière. 
Nous y avons consacré tous les jours 
pendant plus de six semaines en fai-
sant environ 25 kilomètres par jour 
à travers champs, forêts et collines 
avec un menu journalier peu varié : 
matin et soir une soupe compacte de 
flocons d’orge dans laquelle flottaient 
deux fois par semaine deux cubes de 
viande, un peu de fromage et un peu 
de marmelade ainsi qu’un quart de 
boule de pain par homme.
Puis nous arrivâmes au camp de 

Bitche. Vu cette insuffisance, le jeune 
aspirant commandant notre compa-
gnie de gardes, jeune magistrat et 
protestant de souche française, cer-
tainement loin d’être contaminé par 
le nazisme, nous autorisa à effectuer 
des achats collectifs de quelques sup-
pléments fort restreints à la cantine 
des soldats allemands. A ce régime 
je perdis rapidement dix kilos, mais 
miracle, au bout de quatre semaines 
je fus complètement et définitivement 
guéri d’une maladie opiniâtre, une 
paresse  intestinale dont j’avais à souf-
frir avant-guerre, certainement par 
suite d’une alimentation trop riche. 
Nous parvenions aussi à compléter 
nos menus en cueillant au passage des 
framboises, des myrtilles et des cham-
pignons ou en déterrant quelques 
pommes de terre en traversant un 
champ, nos gardes avec lesquels nous 
étions généralement en bons termes, 
nous laissant faire. Nous trouvions 
aussi de temps en temps des boîtes de 
conserves, surtout du bœuf salé cuit 
dans les fortins abandonnés en hâte.
Ce travail autour de Bitche et le long 
de la frontière dura jusqu’au début 
septembre et coûta, malgré nos pré-
cautions, un camarade tué, un jeune 
soldat allemand tué à côté de moi et 
cinq camarades assez gravement bles-
sés. Ce fut le 15 août 1940 le jour de 
l’Assomption, un jour prémonitoire 
car les Allemands appelaient toujours 
notre travail Himmelfahrtsarbeit 
c’est-à-dire « travail d’ascension au 
ciel ». J’y ai échappé ce jour-là par un 
vrai miracle.
Vers la mi-septembre, nous sommes 
repartis en direction contraire, à 
Rhinau au sud de Strasbourg pour 
y déminer les berges du Rhin. Nous 
quittâmes Rhinau fin septembre et 
occupâmes encore durant quinze jours 
une usine désaffectée à Schiltigheim 
un faubourg de Strasbourg, où nous 
étions occupés à des déminages et à 
l’élimination de réseaux de barbelés. 
Le couchage était partout à l’instar 
de la nourriture, on étalait une cou-
verture par terre et l’on s’y endormait 
abasourdi de fatigue. Au début on 



« Salut Jules ! » Je reconnus mon ami 
René Bloch. Après avoir rompu les 
rangs, nous pénétrâmes dans le bâti-
ment et arrivés dans le vestibule, je 
vis mon ami René dégringoler quatre 
à quatre les escaliers, me témoignant 
sa joie de me retrouver et me croyant 
démuni, m’informa qu’il avait à ma 
disposition chemises, caleçons, et 
chocolat. C’était l’accueil d’un frère 
avec la chaleur humaine et le récon-
fort d’un ami. Je fus comblé. On nous 
attribua le premier étage du bâti-
ment et j’appris par mon ami que 
le rez-de-chaussée était réservé à la 
Judenkompanie, la « compagnie des 
Juifs » ce qui était pour moi une 
découverte, n’ayant encore jamais eu 
à quitter ma compagnie d’origine.
Quelques jours plus tard, un Allemand 
flanqué d’un interprète nous annonça 
le rassemblement de la compagnie 
avec paquetages complets le lende-
main matin à 7h00 et distribution sur 
les rangs de vivres de route pour trois 
jours. Pas de doute, c’était pour une 
destination en Prusse orientale.
Nous étions quatre Juifs dans notre 
compagnie d’origine, Jean-Paul Bloch, 
décédé deux ans après son retour de 
captivité, André Lévy, Bloumine et 
moi-même. Nous nous concertâmes 
aussitôt dans le couloir obscur et 
nous prîmes la décision de deman-
der à rester dans la Judenkompanie, 
l’avantage étant pour le moment de 
rester à Strasbourg sous la garde de 
la Wehrmacht plutôt que d’aller vers 
le fin fond de l’Allemagne dans une 
autre Judenkompanie et peut-être 
sous la garde des S.S. nazis.
Au lieu de nous présenter sur les 
rangs, nous nous présentâmes avec 
nos paquetages au bureau du com-
mandant du camp lui demandant 
en tant que Juifs d’être affectés à la 
Judenkompanie. La démarche était 
audacieuse, mais de toute façon nous 
n’avions rien à perdre. Sa réponse fut 
conforme à nos souhaits : « Ja, Ja, 
geht schon, Zimmer 48 ! Abtreten ! » 
(« Bien entendu, ça va, chambre 48, 
rompez ! ») Ainsi nous fûmes aussi-
tôt intégrés dans la Judenkompanie 

se réveillait les côtes un peu doulou-
reuses, mais on finit par s’y habituer.
Vers le 15 octobre 1940, notre tra-
vail définitivement terminé, 
nous arrivâmes, colonnes par 
quatre au Stalag 210 à la caserne 
« Grand’d’Esnon » à Strasbourg où 
nous quittions la compagnie alle-
mande de gardes qui nous avait 
accompagnés durant le déminage. 
Nous relevions donc dorénavant des 
camps de prisonniers. »
En effet, bon nombre de soldats 
furent capturés sur les lieux-mêmes 
de leur cantonnement qui se transfor-
meront ainsi en camps provisoires de 
prisonniers connus sous l’appellation 
officielle allemande de : 
• Kriegsgefangenen-Auffanglager 
(camps de récupération de prison-
niers de guerre) 
• Armee-Kriegsgefangenensammel-
stellen (centres de rassemblement de 
prisonniers de guerre) 
• Durchgangslager (Dulag) (camps 
de passage)
• Frontstammlager (Frontstalag) 
(camps de rassemblement de prison-
niers de guerre de tous grades). 
Les Frontstalags constituaient de 
véritables camps de transit pour les 
prisonniers avant leur achemine-
ment vers les camps définitifs situés 
en Allemagne (Stalags, Oflags). Ils 
étaient dotés d’une organisation très 
structurée et rassemblaient un per-
sonnel important. Ils dépendaient de 
commandants régionaux. 
Les Frontstalags reprirent très sou-
vent les camps provisoires établis 
par les troupes de combat et leur 
activité fut, dans la plupart des cas, 
très limitée dans le temps comme 
les Frontstalags 210 de Strasbourg, 
211 de Sarrebourg, 212 de Metz ou le 
213 de Mulhouse. Le fronStalag 210 
de Strasbourg fonctionna de juillet à 
novembre 1940 devenant le Stalag V D.
«  Arrêté dans la cour, face à un des 
bâtiments et me trouvant en tête de 
compagnie, j’entendis soudain à une 
fenêtre du premier étage un immense 



mais se rétracta également le lende-
main pour le même motif.
J’étais donc à nouveau seul à quelques 
jours de la date fixée pour l’évasion et 
pour diverses raisons, il vaut mieux 
être à deux, par contre surtout pas à 
trois ! Je ne pouvais pas mettre toute 
la Judenkompanie dans le secret bien 
que je n’y manquais pas d’anciennes 
connaissances. Jean-Paul Bloch me 
recommanda un de ses amis, Roland 
Schwob de Strasbourg, qui accepta 
définitivement. Ce ne fut pas le meil-
leur choix. Je m’aperçus en effet par 
la suite que par manque d’énergie, 
j’avais plutôt un boulet à traîner que 
l’assistance d’un camarade résolu. 
L’évasion exigea une préparation 
minutieuse. Je faisais partie d’une 
équipe chargée du nettoyage de la 
caserne Vauban proche de la nôtre. 
Nous y arrivâmes vers 8 heures, heure 
à laquelle régnait à ce moment un 
brouillard dense qui se dissipait habi-
tuellement vers 8h15. Nous laissions 
à l’entrée nos hommes de garde pour 
nous diriger vers les écuries, de l’autre 
côté de la vaste cour, où nous lais-
sions notre capote et y prenions les 
outils nécessaires à notre travail. Les 
Chleuhs, comme nous les appelions, 
nous attendaient donc à l’entrée et 
nous aurions normalement dû être 
de retour au bout de trois minutes, 
or nous avions pris l’habitude de 
ne revenir qu’au bout d’un quart 
d’heure et plus pour les habituer à 
nous attendre. Le mur de clôture der-
rière les écuries donnait sur le bassin 
Vauban du port de commerce et était 
surmonté de plusieurs rangées de fil 
de fer barbelé. Je trouvais facilement 
aux alentours des moellons et des 
bouts de briques que je rassemblais 
en vue de faire un genre de plate-
forme nous facilitant l’escalade. Je 
fabriquais en outre une dizaine de 
crochets en forme d’un S à l’aide d’un 
gros fil de fer barbelé pour accrocher 
les rangées inférieures aux rangées 
supérieures et y créer ainsi, le jour 
de notre évasion, un trou au-dessus 
du mur. 
Nous avions trouvé à acheter dans le 

et nous laissions partir nos anciens 
camarades qui furent internés pen-
dant plus de quatre ans quelque part 
dans le nord de l’Allemagne.
Mon ami René partait tous les matins 
en corvée, accompagné de son garde 
Karl, pour recharger la chaudière du 
chauffage central des bureaux de la 
police allemande. Son travail terminé, 
il avait encore le temps de l’emme-
ner boire une bière à la brasserie 
Walsheim gérée par Charles Zinger, 
le fils d’un aubergiste de Herrlisheim, 
avant de réintégrer le Stalag. Il revint 
un soir me demandant : « Serais-tu 
d’accord pour t’évader avec moi ? » 
Ma réponse fut sans réticence : 
« Demain plutôt qu’après-demain. 
— Je suis en pourparlers avec Charles 
Zinger qui veut nous aider à nous éva-
der. Si j’arrive à l’en persuader, je t’en 
parlerai plus en détail, en attendant, 
motus ! »
Quelques jours plus tard il revint avec 
la bonne nouvelle. Charles se char-
gera de nous conduire à la frontière 
lorraine munis de faux papiers de 
circulation vers la France. Il s’agis-
sait en fait de vraies cartes d’identité 
spéciales délivrées aux Alsaciens 
revenant d’exode, leur permettant de 
retourner encore une fois sur le lieu 
de leur accueil en France pour y cher-
cher le reste de leurs bagages, cartes 
dont certaines ne servaient pas et que 
Charles ramassait en vue d’un usage 
éventuel. Il suffisait d’y remplacer 
la photo et de parfaire le tampon 
ce qui était un jeu d’enfants pour 
un spécialiste. Il était convenu que 
nous partirions par équipe de deux, 
d’abord René et son cousin Pierre, et 
huit jours plus tard moi-même avec 
un autre copain.
Je mis donc immédiatement dans le 
secret mon meilleur ami Jean-Paul 
Bloch qui, de prime abord, était d’ac-
cord de partager cette évasion. Or 
quelques jours avant il se rétracta, 
craignant que son évasion porte pré-
judice à ses parents en zone occupée. 
Je prévins aussitôt Henri Braun, ori-
ginaire d’Offendorf, village le plus 
proche de Herrlisheim. Il accepta, 



montâmes donc tous les deux à l’étage 
et après avoir sonné, la porte s’ouvrit. 
Il ne me reconnut point car je por-
tais à l’époque une moustache « à la 
Hitler » que j’avais laissé pousser en 
vue de mon évasion. La conversation 
s’engagea en dialecte alsacien : « Was 
welle die Herre ? » (« Que désirent 
ces messieurs ? »). « Mer kumme de 
Gas repariere. » (« Nous venons pour 
la réparation du gaz »). Se retournant, 
il lança à la cantonnade à l’adresse 
de sa femme : « Kättel, die Herre 
vum Gas senn do » (« Catherine, ces 
messieurs du gaz sont là »). « Kumme 
rinn » (« Entrez »). Je refermais la 
porte et enlevais mon béret : « Salut 
René ». Il me regarda et me recon-
nut : « Herryeh (Seigneur Jésus), 
d’où venez-vous ?
— Directement du Stalag d’où nous 
nous sommes évadés ce matin. Je 
vais t’expliquer si tu m’accordes cinq 
minutes. »
Il était d’une vieille famille alsa-
cienne et malgré son mariage avec 
une Allemande, fait assez courant en 
Alsace, j’avais confiance en son carac-
tère et en sa moralité.
« Voilà, nous nous sommes évadés ce 
matin et avions rendez-vous avec le 
patron du Walsheim qui est de mon 
pays et qui devait nous aider, mais il 
n’est pas revenu depuis quatre jours 
d’un voyage en France, et sa femme 
est de ce fait très inquiète. Or nous 
ne pouvons rester dans la rue et te 
demandons l’hospitalité jusqu’à ce 
soir. Ce soir, entre 19 et 20 heures, tu 
iras prendre une bière au Walsheim 
et tu demanderas à la patronne si 
Charles est revenu. En attendant tu 
peux nous inviter à déjeuner. »
Kättel était d’accord. Dois-je ajou-
ter que toute la ville était inondée 
d’affiches rappelant que toute aide 
ou non-dénonciation d’un prisonnier 
évadé était passible de la peine de 
mort ?
Il partit le soir à 18 heures et revint 
vers 19 heures : Charles n’était pas de 
retour !  Merci René, merci Kättel et 
au revoir, si Dieu le veut !
Nous voilà de nouveau dans la rue 

camp à des prisonniers polonais, deux 
bleus de travail que nous portions 
constamment sous nos uniformes et 
étions munis de bérets, couvre-chef 
des plus courants en Alsace.
Le jour de notre évasion fixé au jeudi 
4 novembre 1940, le scénario se 
déroulait comme prévu et à 8h05, 
nous longions le bassin Vauban dans 
lequel nous jetions nos vestes et pan-
talons d’uniforme lestés de pierres. 
Cinq minutes pour joindre la proche 
place de la Bourse, y prendre le 
tramway allant vers la gare et nous 
nous trouvions à l’entrée de la brasse-
rie Walsheim dans la rue Kuhn. 
Ayant demandé Monsieur Zinger, 
nous vîmes arriver Madame Zinger, le 
visage défait et visiblement inquiète. 
Son mari, parti depuis plus de quatre 
jours vers l’intérieur de la France 
pour chercher du ravitaillement pour 
le mess des officiers de la police alle-
mande dont il avait la charge, avait 
déjà plus de deux jours de retard 
et elle craignait une intervention de 
la Gestapo en cours de route. De 
crainte d’une perquisition, il lui était 
donc impossible de nous loger en 
attendant le retour éventuel ou pro-
blématique de son mari. Nous n’avons 
su que plus tard qu’il profitait de 
ses déplacements à l’intérieur de la 
France pour aller jusqu’à Lyon et 
qu’il travaillait en liaison avec les 
services de renseignements français 
et plus tard avec la Résistance. Ils 
furent arrêtés tous les deux vers la 
fin de la guerre et faillirent périr au 
camp d’extermination du Struthof de 
sinistre mémoire. Ils durent leur salut 
à l’arrivée des armées alliées libérant 
le camp. Charles m’apprit par la suite 
qu’il n’aurait sans doute pas survécu 
48 heures de plus vu son état de total 
épuisement.
Nous voilà dans la rue qu’il fallait 
débarrasser au plus vite par crainte 
d’éventuelles patrouilles à notre 
recherche. Je me souvenais d’un ami 
d’école à 100 mètres de là, René Schön, 
5 rue Kuss, marié à une Allemande 
bien avant-guerre et qui avait certai-
nement réintégré son domicile. Nous 



décréta que nous avions visiblement 
besoin de nous rendre à la salle de 
bains pour nous décrasser et nous 
trouvâmes étalés dans le salon un 
large matelas recouvert de draps et 
deux oreillers. Une bouteille de vin 
d’Alsace et un Kougelhopf se trou-
vaient sur la table. Ils nous permirent 
de descendre après 6 heures du matin 
à la buanderie et d’y rester toute 
la journée sans être dérangés. Puis 
nous nous rendîmes au Walsheim. 
Charles n’était toujours pas de retour. 
Madame Zinger nous proposa de des-
cendre à la chaufferie. Nous y avons 
passé quatre nuits jusqu’au retour de 
Charles. Celui-ci revint le mercredi 
suivant et descendit à l’aube à la 
chaufferie. Il nous apporta à chacun 
un costume civil, un chapeau et une 
paire de chaussures. Nous devions 
nous présenter de sa part au préposé 
de l’hôtel Pfeiffer attenant à la bras-
serie et demander une chambre en 
attendant notre départ fixé au ven-
dredi. Nous étions censés être les 
cousins de Charles à la recherche 
d’un travail. L’hôtel était entièrement 
occupé par l’état-major de la police 
allemande. C’était selon Charles une 
raison majeure pour ne pas y chercher 
des prisonniers évadés. 
Nous partîmes donc vendredi matin 
pour Sarrebourg et passâmes la fron-
tière lorraine où Charles présenta 
tranquillement nos fausses cartes 
d’identité et son laissez-passer spécial 
permanent aux gendarmes allemands 
du fait de ses passages et sans doute 
aussi facilités par quelques poulets 
laissés aux gardes. 
Je ne suis resté que trois semaines 
dans ce Stalag, m’étant évadé le 4 
novembre 1940 avec l’aide d’amis 
strasbourgeois, qui à cette occasion 
ont mis leur vie en jeu. Je suis arrivé 
à Lyon le 20 novembre 1940. » 
Voici donc un homme qui a bénéficié 
pour son évasion de la solidarité de 
familles alsaciennes dont certaines 
étaient liées à la Résistance. 

et dans la nuit noire. Où aller ? Mon 
camarade Roland avait une idée : le 
chauffeur de sa mère, de braves gens 
qui résidaient près de la porte de 
Schirmeck. Allons-y.
On sonna, le chauffeur ouvrit la porte, 
flanqué de sa femme.
« Herryey ! Monsieur Roland, d’où 
venez-vous ?
— Nous venons de nous évader et vou-
drions passer la nuit dans votre cave.
— Monsieur Roland, vous savez bien 
que c’est impossible, nous n’avons pas 
le droit. Si vous voulez quelque chose 
à manger ou de l’argent, on peut vous 
aider, mais on ne peut pas faire cela ! »
Mon ami Roland voulut insister sous 
prétexte qu’il ne s’agissait que d’une 
seule nuit.
« Roland, n’insiste pas, demi-tour, 
on s’en va » fut ma conclusion au 
grand soulagement de ces braves gens 
capables dans leur « trouille » de nous 
abriter et d’en avertir le plus proche 
commissariat de police.
Nous revoilà à nouveau dans la rue. 
Où aller ? 
Je proposais de nous installer sous un 
pont de l’Ill d’autant plus qu’il com-
mençait à pleuvoir froid et nous étions 
en bleu de travail. Il me vint une autre 
idée. Je me souvenais que près du 
lycée que j’avais longtemps fréquenté 
à Strasbourg, il y avait dans le temps 
à la place Brant des W.-C. publics 
dont les portes ne s’élevaient qu’à 
mi-hauteur. On grimperait par-des-
sus, on s’installerait sur le siège et 
l’on serait à l’abri au sec. Mais c’était 
à plus de deux kilomètres du côté 
opposé à la porte de Schirmeck. Qu’à 
cela ne tienne. Nous longeâmes l’Ill 
d’un bon pas toujours sous une pluie 
fine et nous voilà arrivés place Brant. 
Les portes des W.-C. étaient toujours 
dans l’état que j’avais connu. Mais 
là intervint la Divine Providence ! 
Nous longions l’Ill pour finalement 
arriver place Brant. Roland me dit 
que sa mère avait une amie habi-
tant sur la place juste en face. Nous 
fûmes accueillis par Madame et le 
Docteur Jost et leurs deux fillettes 
d’une dizaine d’années. Madame Jost 



Dans un livre récent publié 
en allemand à Berlin et issu 
d’une thèse de doctorat 

soutenue à l’Université Leibniz de 
Hanovre, l’historienne Janine Doerry 
s’interroge sur les soldats juifs 
français prisonniers de guerre dans 
l’Allemagne nazie. On sait aujourd’hui 
qu’ils n’ont pas été déportés, que 
leur captivité les a paradoxalement 
sauvés de l’extermination alors 
qu’ils se trouvaient au cœur même 
du IIIe Reich. Ont-ils été sauvés 
parce que « protégés » du maréchal 
Pétain ? La question peut apparaître 
iconoclaste mais elle fait écho à des 
mémoires familiales juives, qui se 
souviennent que les hommes faits 
prisonniers lors de la Débâcle de mai-
juin 1940 sont revenus sains et saufs 
de captivité, souvent pour apprendre 
que des proches avaient été déportés. 
Ces soldats auraient bénéficié des 
conventions internationales sur le 
droit de la guerre, conventions qui 
auraient été maintenues de façon 
exceptionnelle pour eux. Il manquait 
donc une étude précise sur le sort de 
ces hommes et l’ouvrage imposant 
et très complet montre toute la 
complexité d’une question qui, loin 
d’être mineure, éclaire bien des 
aspects de la politique génocidaire 
nazie et aussi de la politique 
antisémite de Vichy (et l’intersection 
toujours renégociée entre les deux).

Tout d’abord : les quelques souvenirs 
de ces prisonniers de guerre juifs.
Ils sont peu nombreux, comme si 
la prééminence des mémoires de 
survivants de la déportation avait 
rendu impossible l’expression de la 
détresse des soldats juifs prisonniers. 
Or, même si ceux-ci, comme tous les 
soldats français, ont vécu plusieurs 
années dans des conditions très 
dures, avec un taux de mortalité 
d’environ 3%, celles-ci n’ont été 
en rien comparables à celles de 
l’internement dans n’importe quel 
camp français et encore moins dans 
n’importe quel camp de concentration 
allemand. Sans parler d’Auschwitz et 
des autres camps de la mort. Difficile 
gradation des souffrances. Le désarroi 
des Juifs prisonniers de guerre n’avait 
donc pas d’espace où s’exprimer et 
on la retrouve dans des mémoires 
privés, non diffusés ou publiés, restés 
à l’usage des familles.
Les soldats juifs français ont été par 
ailleurs bien mieux traités que les 
soldats juifs polonais ou soviétiques. 
Si les quelques 1000 officiers juifs de 
l’armée polonaise – ils étaient pour 
beaucoup médecins – ont survécu 
dans leur majorité, 65 000 simples 
soldats juifs ont été exterminés, soit 
assassinés directement au moment 
où ils ont été faits prisonniers, en 
septembre 1939, ou bien succombant 

Les soldats juifs français 
prisonniers de guerre

Jean-Marc Dreyfus



à des mauvais traitements, à des 
assassinats sporadiques dans les 
camps de prisonniers de guerre même. 
Ces soldats ont d’ailleurs été souvent 
dénoncés par leurs camarades non-
Juifs, ou bien reconnus par leur accent 
yiddish lorsqu’ils parlaient polonais 
ou allemand. Les soldats français n’ont 
pas été soumis au même régime : faits 
prisonniers, on leur a demandé – mais 
pas immédiatement – de s’identifier 
comme Juifs. Certains ne l’ont pas 
fait. Il semble également, d’après 
Janine Doerry, que ces demandes 
n’ont pas été systématiques et pas 
systématiquement vérifiées.

Certains prisonniers français ont 
été molestés, insultés, blessés 
même, mais d’autres ont connu un 
traitement qui s’alignait sur celui des 
autres prisonniers français, protégés 
par les conventions internationales, 
et particulièrement celles de La Haye, 
signées à la fin du XIXe siècle. Ces 
conventions ont été appliquées en 
partie pendant la Première Guerre 
mondiale, sous l’égide du Comité 
international de la Croix-Rouge à 
Genève, qui prenait ainsi son envol 
et devenait un acteur majeur du 
droit international de la guerre, de 
la protection des populations civiles 
et des prisonniers. En tout cas, 
l’identification n’a pas été faite de 
façon unifiée – ce qui montre l’absence 
dès le début de la captivité, d’une 
politique cohérente de la part de la 
Wehrmacht envers les Juifs français 
faits prisonniers. Cette absence de 
cohérence, peut-être d’intérêt, était 
due sûrement au faible nombre de 
soldats juifs français faits prisonniers. 
Beaucoup d’entre eux n’avaient pas 
été identifiés en France et le furent 
seulement une fois arrivés dans les 
Stalags ou les Oflags.

Une fois arrivés dans les camps de 
prisonniers, l’ensemble des soldats 
étaient enregistrés et on leur 
demandait leur religion. Les fichiers 
ainsi constitués ont été en partie 
conservés et on voit des réponses 
diverses. Beaucoup de Juifs français 
se sont déclarés sans religion ou bien 
catholiques ou protestants, ayant 
conscience du traitement des Juifs 
dans l’Allemagne nazie et voulant 
préserver leur avenir.
Le futur écrivain Roger Ikor racontera 
dans ses mémoires s’être déclaré ‘sans 
religion’, et avoir donné le nom de 
jeune fille de sa mère Chimaneau au 
lieu de Schimanowitz. Par ailleurs, 
les officiers français furent sollicités 
pour dénoncer leurs soldats juifs, 
diligenter des enquêtes. Il ne semble 
pas que cela eut de grands résultats.
Pour saisir l’enjeu que posaient ces 
prisonniers, il importe de rappeler 
le symbole même que signifiait la 
présence de soldats dans l’armée 
française : première nation à avoir 
pleinement émancipé ses Juifs, la 
France révolutionnaire leur imposa 
en conséquence le service militaire, 
au même titre que tous les citoyens, 
et signe de ce succès dans l’égalité, 
il y eut un général juif dans l’armée 
de Napoléon. Mais Napoléon aussi, 
dans son « décret infâme » du 17 mars 
1808, refusa que les Juifs puissent 
éviter le service militaire (par la 
loterie ou l’achat d’un remplaçant), 
dans une vision autoritaire de l’armée 
comme creuset de la nation mais 
aussi comme lieu d’assimilation 
des identités particulières (vieille 
tradition remontant d’ailleurs à 
l’armée romaine). Il convient aussi de 
rappeler l’importance des prisonniers 
de guerre pour le gouvernement 
de Vichy, qui mettait en avant 
« l’honneur » de l’armée dans une 
vision traditionaliste mais qui se 



Il y avait 150 médecins et membres 
du personnel médical juifs parmi les 
prisonniers de guerre français. Ils 
n’obtinrent pas le droit de traiter les 
autres prisonniers et furent exclus de 
la relève médicale, celle qui permettait 
aux médecins prisonniers de rentrer en 
France, s’ils étaient chacun remplacés 
par trois travailleurs volontaires en 
Allemagne. Ce traitement particulier 
fut noté d’ailleurs par les délégués du 
Comité international de la Croix rouge 
qui visitèrent à plusieurs reprises 
les camps de prisonniers et qui 
rapportaient d’ailleurs précisément le 
sort particulier fait aux prisonniers 
juifs : ceux-ci étaient souvent isolés 
dans des baraquements particuliers. 
Il y eut un Oflag où les officiers juifs 
furent spécifiquement emprisonnés. 
Les délégués suisses protestèrent 
faiblement, ne voulant pas s’aliéner 
l’armée allemande. Et puis, ils avaient 
connaissance de l’extermination, des 
chambres à gaz, on le sait, depuis au 
moins septembre 1942. Les mauvais 
traitements qu’encourraient les 
prisonniers juifs leur paraissaient 
bénins au regard d’autres atrocités.
Scapini était tout pénétré d’une 
mystique de la guerre, une guerre 
perdue certes, une mystique de la 
nation personnifiée par le sacrifice 
des soldats. Ce mythe, directement 
issu de la Première Guerre mondiale, 
eut curieusement pour le très 
pétainiste ‘ambassadeur’ auprès des 
prisonniers, pour conséquence la 
défense des prisonniers de guerre 
juifs. Ceux-ci avaient combattu et 
ne pouvaient être séparés du corps 
souffrant de l’armée vaincue. Cette 
défense – relative – des prisonniers 
juifs explique le titre du livre, mais 
aussi le point d’interrogation à la fin 
de celui-ci : Les Juifs prisonniers 
ont-ils été sauvés par les services 
du maréchal Pétain ? Cela aurait 
été d’une belle ironie, puisqu’une 

voyait amputée, et de ses troupes 
réduites par la convention d’Armistice 
de juin 1940, et d’un million et demi 
de prisonniers en Allemagne. Sur ce 
million et demi, la moitié au moins 
était mariée et donc soutien de 
famille. Les femmes de prisonniers de 
guerre constituèrent dans la France 
de Vichy un groupe social particulier, 
aidé, encadré mais aussi soumis à une 
intense propagande.

Dans le cadre de la politique de 
collaboration d’Etat, Vichy obtint un 
accord sur les prisonniers de guerre, 
accord vu à l’époque comme un grand 
succès. Signé le 16 novembre 1940, 
il plaçait sous un certain contrôle 
du gouvernement français les 
prisonniers de guerre en Allemagne. 
L’accord permit la création d’un 
Service diplomatique des prisonniers 
de guerre, sous la direction de 
Georges Scapini, un blessé que la 
Première Guerre mondiale avait laissé 
aveugle, militant de longue date pour 
les droits des anciens combattants. 
L’homme était doté d’une énergie 
infatigable mais il dérivait largement 
vers le fascisme. Le but de la mission 
Scapini, qui voyageait d’un camp de 
prisonniers à l’autre, était de gagner 
à la cause du Maréchal les prisonniers 
de guerre. Le journal Le trait d’Union 
devait y contribuer, de même que les 
« cercles Pétain » dans les Stalags et 
les Oflags.

Les 1,5 millions de prisonniers de 
guerre français constituaient une 
part importante des 10 millions de 
prisonniers de guerre dans le Reich. 
Mais, contrairement à eux, les 
prisonniers de guerre soviétiques 
moururent en masse. 3,5 millions 
succombèrent à la faim et aux mauvais 
traitements.



précis : le sauvetage des prisonniers 
de guerre juifs. Ces prisonniers furent-
ils alors sauvés par l’application par 
l’OKW des conventions de La Haye ? 
Janine Doerry, dans son travail 
méticuleux, a tenté de retrouver des 
décisions précises prises au sein de 
la Wehrmacht, sur la sauvegarde 
des prisonniers juifs. Elle n’a pu 
que constater le très petit nombre 
de documents de l’OKW concernant 
cette question, signe probable d’un 
désintérêt plus que d’une lacune des 
archives conservées. Elle a retrouvé 
seulement trois instructions. Les Juifs 
français des camps de prisonniers ne 
furent donc pas l’objet d’une attention 
particulière, ils ne furent pas protégés 
non plus. Contrairement à ce qui se 
passait à l’est de l’Europe, pour les 
prisonniers de guerre polonais ou 
soviétiques, il n’y eut pas de pression 
de la SS ou de la Sipo-SD, pressions 
auxquelles les militaires allemands 
auraient dû répondre.
La mystique pétainiste du sang versé 
par les soldats français conduisit 
même le très antisémite Xavier Vallat 
à demander et obtenir un traitement 
de faveur. D’abord secrétaire général 
aux Anciens combattants dans le 
gouvernement du Maréchal avant 
de devenir le premier commissaire 
général aux questions juives 
en avril 1941, Vallat obtint des 
exemptions au statut pour les anciens 
combattants, réclama même leur 
extension, mais sans succès. Dès le 
16 décembre 1940, lors d’une réunion 
interministérielle, il obtint ces 
exemptions, ce qui conduisit chaque 
ministère, chaque administration 
française, à promulguer des 
décisions d’application. A l’Ecole 
Polytechnique, sur les 29 étudiants 
juifs qui y étudiaient en 1941, six 
purent continuer leurs études parce 
que leur père était prisonnier de 
guerre.

fois revenus en France – certains de 
ces Juifs bénéficièrent de libération 
anticipée au titre de la Relève – ils 
étaient soumis aux lois antisémites 
françaises, et aux arrestations.
Certes, ils étaient exclus théori-
quement de l’application des lois 
antisémites, ainsi que leur famille, 
tant qu’ils étaient en Allemagne. 
Libérés, ils bénéficiaient d’un répit de 
deux mois exactement, avant de ren-
trer à nouveau dans le droit commun 
(ou plutôt le non-droit) des Juifs de 
France : recensés, spoliés, internés. 
Dans les camps de prisonniers, les 
Juifs identifiés subirent des condi-
tions d’internement très dures : ils 
étaient privés de jour de repos, obte-
naient des soins moindres en cas de 
blessure, étaient soumis à des pres-
sions psychologiques constantes. Ils 
avaient bien sûr peur, conscients de la 
fragilité de leur protection et de leur 
statut au cœur même de l’Allemagne. 
On ne sait pas quelles informations 
ils reçurent du sort des Juifs arrêtés, 
si celles-ci, qui circulaient largement 
parmi la population allemande, 
avaient atteints les camps de prison-
niers. C’est probable, puisque seuls 
les officiers prisonniers bénéficiaient 
pleinement de la protection des 
Conventions de La Haye, et donc ne 
travaillaient pas. Les simples soldats 
étaient soumis au travail, souvent au 
côté d’ouvriers allemands. Il y eut 
donc des échanges.
Donc, ces soldats juifs français 
prisonniers ont-ils été sauvés par la 
politique de Pétain, permise par la 
collaboration d’Etat ? Les hiérarques 
du régime de l’Etat français, jugés 
à la Libération et créant le mythe 
de la protection par Vichy des Juifs 
français – mythe qui a retrouvé une 
nouvelle jeunesse récemment par la 
grâce du polémiste Eric Zemmour 
– ne se sont pas vantés de ce succès 



Cet équilibre complexe dans une 
certaine protection des prisonniers 
de guerre sauva tout de même 
paradoxalement des vies : les femmes 
juives de prisonniers de guerre juifs 
qui furent déportées avec leurs enfants 
à Bergen-Belsen en juin et juillet 1944

dans une section séparée du camp, et 
non à Auschwitz. Le mystère demeure 
sur d’éventuelles négociations sur les 
modalités de la décision concernant 
ces convois précis, mais toutes les 
femmes revinrent, et tous leurs 
enfants, sauf un, également.
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6 août 1915

Mon père a six ans lorsque 
la guerre fait rage dans les 
environs de Grójec, à 40 

kilomètres au sud de Varsovie.1

Son prénom est Izrael Wolf mais tout 
le monde l’appelle « Sem », « Sewek » 
ou « Sew ».
Malgré la guerre toute proche, la mère 
de Sem effectuait ses emplettes au 
marché. Pour éviter d’être surpris par 
leurs parents, les garnements s’éloi-
gnèrent à deux cents mètres de la 
maison, entre la boutique du boucher 
goy et le restaurant fréquenté par des 
ouvriers.
Pourtant, ce jour-là, Iosef (Joseph) 
Rozenblum, son père, avait exigé que 
toute la famille reste en sécurité à la 
maison. Lui-même se rendit à son 
travail, malgré le danger représenté 
par les combats tout proches. Il par-
courait à bicyclette les villages de la 
région pour récupérer de la ferraille. 
Travail épuisant, il lui fallait bien 
nourrir sa famille. Mais un gendarme 
l’arrêta en chemin : « Vous n’êtes pas 
fou de vous aventurer sur la route ? 
Les Prussiens nous bombardent ! » 
Et il le força à faire demi-tour et à 
retourner chez lui. Il rangea son vélo 
contre le mur de la maison et décida 
(1) Les Prussiens lancèrent une grande offensive le 2 
mai 1915 pour conquérir la Pologne occupée par les 
Russes. Le 13 juillet 1915, ils prirent Varsovie.

de faire une sieste. Puisqu’il lui était 
interdit de travailler, autant en pro-
fiter pour reprendre des forces. Il ne 
remarqua pas l’absence de Sem. De 
toute façon, ce garnement s’absentait 
souvent pour jouer avec des cama-
rades. Aujourd’hui, cela l’arrangeait. 
Il ne le dérangerait pas pendant sa 
sieste. 
De temps en temps les enfants inter-
rompaient leur jeu pour observer les 
explosions d’obus, à quelques kilo-
mètres de là. Sem ne savait pas que 
son père était revenu à la maison. 
Les enfants jouaient à la guerre. 
L’excitation était à son comble. 
Soudain, un geyser de terre et de 
poussière jaillit au milieu du village 
dans un énorme bruit de tonnerre. La 
terre trembla sous les pieds de Sem. 
D’autres obus éclatèrent plus loin. 
« L’obus a éclaté du côté du centre-
ville !  cria l’un des gamins.
- Le centre-ville ?  pensa Sem, mais… 
c’est ma maison ! »
Il cessa de jouer et courut vers le lieu 
de l’explosion. Le nuage de fumée se 
dissipait lentement. Le grondement 
de l’artillerie se poursuivait mais il n’y 
portait plus attention. Il fallait qu’il 
retourne chez lui ! 
Il tourna à droite à la première inter-
section, évita un cratère d’obus en 
plein milieu du chemin et parvint 
devant la bâtisse. Les murs sem-
blaient presque intacts, à l’exception 

Le récupérateur d’obus

Michel Rozenblum



de quelques trous dus aux éclats 
d’obus mais une fenêtre avait volé 
en éclats. Celle de la chambre de ses 
parents.
C’était un vendredi. Alors que les 
Russes occupaient à nouveau 
Grójec, les Allemands lançaient une 
contre-offensive et bombardaient la 
ville. Un obus tomba à cinq mètres 
du lit où se reposait mon grand-père. 
Une charrette s’éloignait au bout de 
la rue alors que Sem rejoignait sa 
maison.
La famille était en effervescence. 
Personne ne fit attention à Sem. 
La nourrice russe, qui allaitait le 
dernier-né, Myriam, s’avisa de sa 
présence et lui cria d’un ton excité : 
« Ah ! C’est un grand malheur ! Un 
obus est tombé sur la maison... » Elle 
renifla et bégaya en parlant : « Ton 
père a été conduit à l’hôpital... Ta 
mère l’accompagne… D’ailleurs, la 
charrette qui les transporte vient juste 
de partir. » Il réalisa seulement qu’il 
avait cru distinguer une silhouette 
familière sur la charrette.
La nourrice expliqua : « Un éclat 
d’obus a blessé ton père, qui faisait 
une sieste. »  Sem voulait retrouver 
ses parents, il sortit précipitamment 
de la maison. La charrette avait dis-
paru. La rue était déserte. Il retourna 
dans la maison, se retrouva face à 
sa grand-mère paternelle, inquiète 
pour son fils. Un voisin, « venu au 
spectacle », s’exclama : « C’est fou ! 
Il est né en 1887, il a 29 ans et n’a été 
épargné par la mobilisation que pour 
être blessé par un obus dans sa propre 
maison ! »
Sem pénétra dans la chambre 
de son père. Ses yeux avisèrent la 
fenêtre brisée, les traces d’impacts 
sur deux des murs de la chambre. 
Sur le lit, une trace de sang sur le 
drap en désordre. Un haut-le-cœur 
le saisit. A ce moment, la tête d’un 

soldat apparut par la fenêtre. Un 
soldat russe, venu voir l’effet des 
bombardements allemands. Il portait 
un fusil en bandoulière. Il jeta un œil 
curieux à l’intérieur de la chambre, 
croisa les yeux de Sem, et repartit 
tranquillement faire son rapport à son 
lieutenant. Sem le regarda s’éloigner. 
Ses yeux se portèrent à nouveau sur le 
lit. Il serra les mâchoires et détourna 
ses yeux pour ne plus apercevoir tout 
ce sang. Puis, sur une impulsion, il 
s’enfuit de la maison mais ne sut que 
faire. Désemparé, il voulait revoir son 
père. Il s’assit sur la marche à l’entrée 
de la maison et attendit. Sa grand-
mère le découvrit en train de pleurer. 
Émue, elle lui dit d’un ton bourru : 
« Viens, je vais te donner à manger. » 
C’était sa manière de montrer son 
affection. Elle ne savait pas dire les 
mots. Sem n’avait pas faim, mais il la 
suivit à la cuisine.
Les jours d’après, il regardait fixe-
ment la porte, espérant voir revenir 
son père et sa mère. Sa grand-mère 
l’admonesta : « Tu ne vas pas rester 
planté ainsi devant la porte, rends-toi 
utile ! Passe le balai ! » De guerre 
lasse, Sem saisit un balai et entreprit 
de nettoyer la pièce. Un voisin passa 
la tête à travers la fenêtre : 
« J’ai des bonnes nouvelles de votre 
fils : mon fils travaille à l’hôpital, il est 
allé le voir, cria-t-il à la grand-mère.
La grand-mère s’approcha : 
- Alors, comment va-t-il ? 
Sem tendit l’oreille. 
- Il a été opéré. Tout s’est bien passé. 
Il se remet. Votre belle-fille va revenir.
- Pas trop tôt, dit la grand-mère, il est 
temps qu’elle s’occupe de son bébé ! »
Un éclat d’obus resté dans la jambe de 
Iosef le fera souffrir toute sa vie.
9 août 1915
Un soldat prussien d’une cinquan-
taine d’années pénétra dans le village 
à bicyclette. Quand il vit Sem passer 



Puis il s’approcha de l’enfant qui l’ob-
servait, posa sa main gauche sur son 
épaule et lui dit : « Netter Knabe, 
netter Knabe » (« Bon garçon »). 
En même temps il plongea son autre 
main dans sa poche, en sortit un 
deuxième bonbon qu’il tendit à Sem, 
qui le remercia et rangea soigneuse-
ment la précieuse friandise pour la 
consommer plus tard, dans le secret 
de son lit. 

Le soldat prussien traversa la rue 
pour visiter l’autre maison sinis-
trée. La femme du propriétaire le 
regarda entrer d’un air morne. Il resta 
quelques temps invisible puis revint 
à son vélo, l’enfourcha et s’éloigna 
en sifflotant. Sem ne le reverra plus 
jamais. Quelques jours plus tard, au 
hasard d’une conversation d’adultes, 
il apprit que les armées prussiennes 
avaient repoussé les Russes au-delà 
de la rivière. 

Ce n’est que bien plus tard qu’il 
comprendra la raison de la conduite 
étrange du soldat : les belligérants 
manquaient tellement de métal que, 
non seulement ils déboulonnaient les 
statues pour en récupérer la matière, 
mais ils parcouraient les champs 
de bataille pour collecter les éclats 
d’obus. A Grójec, la première guerre 
mondiale fit moins de ravages que le 
typhus. 

à côté de lui, il lui demanda si un 
obus n’était pas tombé dernièrement 
à proximité du village. L’enfant le 
regarda bouche bée. Comment pou-
vait-il le savoir ? Il interpréta la 
surprise de Sem pour une réticence 
à parler et lui offrit un bonbon. Il lui 
en promit un autre s’il l’amenait à 
l’endroit où était tombé l’obus. Sem 
n’imaginait pas alors qu’il existât un 
quelconque danger à se promener 
à côté d’un soldat, quel que soit son 
camp, et il l’entraîna avec lui vers 
sa maison. Arrivé près du cratère, le 
soldat sortit précautionneusement de 
sa poche un chiffon et, s’agenouillant, 
il entreprit de ramasser un par un les 
éclats de métal de l’obus. 

Quand il trouvait par hasard un éclat 
un peu plus volumineux, Sem l’en-
tendait murmurer : « Ach...schön... 
schön ! ». Il passa bien une heure à 
cette tâche et puis il se releva, replia 
son chiffon sur son trésor et le rangea 
dans sa besace. 
A ce moment, il avisa les maisons de 
part et d’autre de la rue, criblées par 
des éclats. « Excusez-moi, je peux 
entrer ? » demanda-t-il avec un accent 
teuton prononcé, et, sans attendre 
d’autorisation, il pénétra dans la 
maison de Sem, inspectant minutieu-
sement les murs de la chambre de son 
père. Avec sa baïonnette, il gratta les 
murs et récupéra d’autres fragments. 

Procession dans la ville de Grójec Synagogue de Grójec, incendiée par les nazis
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Nous sommes des passeurs. 
Des passeurs de mémoire. Ma 
génération, née bien après la 

guerre, éventuellement encore celle 
de nos enfants, nous sommes des 
passeurs. Nos parents, nos grands-
parents, qui nous ont élevés, aimés 
et que nous avons aimés ou avons 
encore la chance d’aimer aujourd’hui, 
ont vécu l’horreur absolue et 
incompréhensible de la Shoah.
Avec leurs mots parfois, leurs silences 
souvent, ils nous ont raconté. Nous 
avons pu percevoir ce qui était per-
ceptible et deviner l’indicible. 
Mais voilà, même cela se termine 
aujourd’hui. Cette génération s’éteint. 
Mon fils Gadiel, jeune Israélien en 
classe de terminale, s’est rendu en 
Pologne pour un voyage du souvenir 
accompagné par un survivant de cette 
terrible expérience, il y a près de 
dix ans. Aujourd’hui, ma fille Audélia 
aurait dû partir à son tour, mais cette 
fois sans le témoignage direct d’un 
rescapé des camps. Ils sont nombreux 
à avoir disparu ces dernières années, 
et ceux qui sont encore avec nous 
sont maintenant le plus souvent trop 
âgés et épuisés pour entreprendre 
un tel voyage. Le tourbillon de la vie 
a entraîné bien des gens dans des 
situations terribles à cette époque, 
sans qu’ils y soient le moins du monde 
préparés. Nous avons aujourd’hui  
– une fois de plus – compris que 

tout pouvait basculer sans prévenir, 
mais avec des conséquences bien 
moindres, bien sûr ! Il a suffi d’un 
petit virus pour annuler ce voyage 
auquel Audélia et ses amies s’étaient 
préparées depuis des mois… Et il aura 
suffi que ce même virus frappe un 
touriste français qui participa à une 
fête à laquelle j’étais convié pour me 
retrouver en « quatorzaine », et me 
donner l’occasion de partager avec 
vous quelques réflexions sur ce rôle si 
important qui nous incombe.
Nous ne pouvons pas transmettre 
l’expérience de l’horreur. Nous ne 
l’avons pas vécue, et même ceux qui 
l’ont vécue ont eu du mal à en parler. 
C’est le sens du mot « indicible » : ce 
qu’on ne parvient pas à exprimer… 
Mais nous pouvons peut-être en 
transmettre le sens ou le message (si 
toutefois il y en avait un, et je n’aurais 
pas la prétention de l’avoir décou-
vert…) et en tous cas l’enseignement. 
Par enseignement, j’entends une 
leçon de conduite dont nous devrions 
nous imprégner. A nous de la déchif-
frer et de la faire suivre pour que cet 
enseignement ne soit pas perdu à 
jamais. Qu’au moins il perdure et ne 
soit pas vidé de sa substance, qu’au 
moins l’absurde de l’oubli ne vienne 
pas s’ajouter à l’horreur de la douleur. 
C’est tout ce que nous pouvons faire 
mais ce n’est pas rien.

Le Crime et la Métaphore

Serge Goldmann, PhD.



C’est à nous, à notre génération, de 
formuler cet enseignement qui restera 
pour l’éternité. Ce que nous aurons 
réussi à en tirer subsistera, le reste 
sombrera dans les oubliettes de 
l’histoire. Nos enfants quant à eux, 
n’auront plus qu’à retransmettre ce 
message aux leurs et ainsi de suite, 
comme notre peuple a toujours su le 
faire depuis la sortie d’Égypte.
Pour tenter cette traduction de 
l’indicible en message qui pourrait 
transcender les aléas du temps, je vais 
m’aider des recherches et des textes 
de deux philosophes juifs qui ont eux-
mêmes subi les affres de cette période, 
et leur ajouter des réflexions tirées 
tant de nos sources traditionnelles 
que de l’actualité de notre siècle. 
Hannah Arendt fut à ma connaissance 
la première à nous offrir tout de suite 
dans les années d’après-guerre, une 
analyse complète des mécanismes qui 
ont permis à l’horreur absolue d’adve-
nir1. Emmanuel Levinas a développé 
une éthique intransigeante, et nous 
allons la rapporter à une anecdote de 
son célèbre Difficile Liberté2.
Tous deux ont souffert de la guerre, 
mais je préfère ne pas rentrer dans 
des détails biographiques qui sont 
à portée de deux ou trois clics de 
souris, pour me concentrer plutôt sur 
l’essentiel.
Les Origines du Totalitarisme3 a 
paru aux États-Unis en 1951, son pays 
d’adoption après qu’elle eut fui l’Alle-
magne nazie. C’est un ouvrage majeur 
en trois volumes, dont je vais essayer 
de tirer quelques idées-forces sur le 
sujet qui nous concerne : Comment 
comprendre qu’ait pu se produire ce 
(1) Fred Poché : Penser avec Arendt et Lévinas - 
Du Mal Politique au Respect de l'Autre, Chronique 
Sociale, Lyon, 2003.
(2) Emmanuel Levinas : Difficile Liberté,  Albin 
Michel, Paris 1976.
(3) Hannah Arendt : Les Origines du Totalitarisme, 
Calmann-Lévy, Paris, 1973.

qui a priori ne peut même pas se 
concevoir : le Mal Absolu (l’expres-
sion est d’Arendt), et à partir de là, 
comment éviter sa répétition.
La première étape de la création 
d’une société totalitaire comme 
celle de l’Allemagne des années 
30-40 ou celle de l’ex-URSS, est la 
mise en place d’une idéologie. Une 
utopie, un modèle de société idéale 
à construire, est mis en avant et tous 
les moyens sont mis en œuvre pour 
promouvoir sa réalisation. L’individu 
perd ses prérogatives, sa réflexion 
individuelle et son indépendance, et 
devient un simple rouage dans une 
machine infernale destinée à réaliser 
les buts de cette idéologie nouvelle 
d’un chef absolu doté des pleins 
pouvoirs. Ce mécanisme nécessite 
un endoctrinement des consciences 
qui vont finir par accepter que l’État 
ne soit plus au service de la société 
civile, mais qu’à l’inverse, la société 
civile soit vouée entièrement au 
service de l’État. La promotion de cet 
endoctrinement passe par l’utilisation 
d’un vocabulaire nouveau, dédié, ou 
encore par la transformation du sens 
des vocables habituels. George Orwell 
dans son roman dystopique 19844 a 
baptisé ce vocabulaire nouveau du 
nom de « Novlangue ». Son principe 
est que « plus on diminue le nombre 
de mots d’une langue, plus on diminue 
le nombre de concepts avec lesquels 
les gens peuvent réfléchir, plus on 
réduit les finesses du langage, moins 
les gens sont capables de réfléchir, et 
plus ils raisonnent à l’affect »5.
Cette idéologie que promeut l’État 
totalitaire a été fasciste-nationaliste 
dans l’Italie et l’Espagne des années 
30-40, raciste et ultra-nationaliste en 
Allemagne nazie mais peut tout aussi 
(4) George Orwell : 1984, Gallimard, Paris, 1950.
(5) Source : Wikipédia, consulté le 09-03-2020 : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Novlangue



faibles et aux exclus de la société, qui 
sont le plus souvent indifférents ou 
apathiques et trouvent là une cause et 
un espoir auxquels ils vont se raccro-
cher. Remarquons bien qu’il ne s’agit 
le plus souvent pas là des élites intel-
lectuelles, mais de gens peut-être plus 
faciles à manipuler et à organiser selon 
le bon vouloir du chef suprême A.H. 
de mémoire maudite. Par nature, ces 
gens seront souvent conformistes et 
ne possèderont pas une individualité 
marquée et une réflexion personnelle 
poussée. A ce type de personnalité, 
il sera possible sous certaines condi-
tions de faire commettre des actes que 
toute réflexion saine et indépendante 
pousserait à refuser de commettre. 
Les expériences de Milgram en psy-
chologie sociale8 sur la soumission à 
l’autorité, et celles de Zimbardo avec 
ses emprisonnements controversés au 
cours desquels des gardiens choisis 
arbitrairement parmi des étudiants se 
transformaient en tortionnaires (c’est  
l’effet Lucifer9, qui décrit la cruauté 
innée en chacun de nous, celle qui 
peut ressortir selon les circonstances) 
le montrent.  Christopher Browning10 
a ainsi décrit comment des hommes 
a priori ordinaires, engagés dans un 
bataillon de réservistes, pouvaient, 
essentiellement par conformisme, 
sens de l’obéissance et manque de 
réflexion propre, commettre les pires 
atrocités.
Ces gens en fait, rentraient dans un 
système de pensée : ces assassins 
exécutaient leurs basses œuvres 
pour remplir une mission. Ils 
n’étaient pas dirigés par leurs seuls 
instincts sanguinaires comme des 
meurtriers ordinaires. Ce genre 
(8) Stanley Milgram :  La Soumission à l'autorité, 
Calmann-Lévy, 1994.
(9) Patrick Clervoy : L'effet Lucifer : Des bourreaux 
ordinaires, Paris, CNRS éditions, octobre 2013
(10) Christopher Browning : Des hommes ordinaires : 
Le 101e bataillon de réserve de la police allemande et 
la Solution finale en Pologne, Tallandier, Paris, 2007.

bien être communiste (ex-URSS) ou 
religieuse comme dans l’Iran actuel.
Pour promouvoir son idéologie, le 
parti nazi a su trouver l’ennemi contre 
lequel toute la société allemande allait 
devoir lutter. Cette idée de désigner 
un ennemi commun pour favoriser 
l’union de tous n’est pas nouvelle. 
Déjà Josué, à la mort de Moïse, doit 
rassembler les énergies et affermir 
son pouvoir face au peuple qui hésite 
à reconnaître son autorité  après 
la disparition du chef prestigieux 
auquel il ne peut évidemment pas se 
comparer. Il choisit - sur injonction 
divine, d’après le Midrach6 - de pro-
voquer une guerre qui scellera une 
nouvelle union nationale. Orwell fera 
de même dans son roman, en main-
tenant un état de guerre permanent 
entre l’Estasia, l’Oceania et l’Eurasia 
pour s’assurer le contrôle du reste du 
monde. 
Pour l’Allemagne nazie, l’ennemi 
absolu ce sera le Juif7. Contrairement 
à l’antisémitisme traditionnel, qui est 
religieux, ce nouvel antisémitisme est 
racial, ce qui revient à dire que nul 
ne peut y échapper, ni le renégat, 
ni même plusieurs générations après 
une éventuelle conversion. Le Juif 
c’est celui qui a collaboré avec l’ancien 
État allemand qui a été vaincu. Il ne 
fait pas partie du corps de la Nation, 
et s’il la sert, c’est uniquement dans 
son intérêt propre. Si le parti nazi 
veut remplacer le régime impérial 
allemand défaillant et celui en faillite 
de Weimar, il doit donc lutter contre 
ceux qui les soutiennent. Le langage 
est simpliste, les amalgames faciles, 
mais cette propagande s’adresse aux 
masses inertes et non affiliées, aux 
(6) Talmud Bavli 16 a repris dans Yalkout Shimoni 
Behoukotay 27, 682.
(7) Les Gitans, les homosexuels etc… sont eux aussi 
considérés comme nuisibles à la société aryenne et 
seront persécutés également. L'ampleur du massacre 
des Juifs restera cependant inégalée.



on se débarrasse quand elles cessent 
de fonctionner.
C’est cette immense machine de des-
truction qu’Hannah Arendt va décrire 
comme le Mal Absolu.
Et puis, elle va évoluer dans sa com-
préhension du Mal qui a été à l’origine 
de la Shoah.
1961. Eichmann est capturé par le 
Mossad en Argentine, ramené en 
Israël et son procès s’ouvre. Elle se 
propose de couvrir l’évènement pour 
le New-Yorker, et en 1963 elle en tirera 
un livre11 qui sera très controversé. A 
la différence de l’accusation qui voit 
en Eichmann l’incarnation du Mal 
Absolu, un monstre antisémite avec, 
sur les mains, la plus grande quantité 
de sang jamais versé dans l’histoire, 
elle voit en lui quelque chose de diffé-
rent. C’est un homme sans envergure, 
sans volonté propre de tuer, qui n’a 
pas la capacité d’examiner ses propres 
actes avec un regard critique, et est 
incapable de voir leur côté mons-
trueux. Pour Arendt, cet homme est 
incapable d’une vraie pensée. Il utilise 
une pensée toute faite qui ne lui est 
pas personnelle, et n’a aucune capa-
cité à se mettre à la place de l’autre, 
de celui qui est impliqué dans son 
discours. Il cite Kant et s’estime kan-
tien sans évidemment comprendre 
le vrai sens de la pensée éthique du 
philosophe. Finalement, Eichmann 
n’est qu’un petit fonctionnaire assez 
étriqué et minable, là où elle s’atten-
dait à rencontrer un monstre. Elle 
pose le concept nouveau de « banalité 
du mal »12.
(11) Hannah Arendt : Eichmann à Jérusalem : 
Rapport sur la Banalité du Mal, Gallimard, Paris, 
1991.
(12) Pour le dire simplement, le reproche essentiel 
qui sera fait à Arendt, c'est que son approche ouvre 
une possibilité d'excuser les coupables des atrocités 
de la Shoah. Comprendre pour banaliser, c'est déjà 
admettre que chacun aurait pu lui aussi – selon les 
circonstances – devenir un assassin, et donc que 
la culpabilité des assassins n'est que relative à ces 
circonstances.

de criminels doivent surmonter la 
morale judéo-chrétienne tradition-
nelle et font par là - à leurs yeux, tout 
au moins - preuve d’un dévouement 
à leur cause et d’une capacité à sur-
monter leurs faiblesses innées. Les 
informations qui leurs sont fournies 
sont uniquement celles qui leur per-
mettent de remplir cette mission, et 
les exécutants n’ont jamais une vue 
d’ensemble du processus. Tous ceux 
qui savent quelque chose sur le pro-
cessus d’extermination se doivent d’y 
participer activement, ce qui les place 
dans un engrenage de complicité qui 
leur rend pratiquement impossible 
l’idée de nier leur propre culpabilité 
dans ce qui se passe. Le langage uti-
lisé est stérile, aseptisé et ne laisse 
pas transpirer l’horreur des faits, et 
le secret est gardé au mieux des gens 
extérieurs au processus.
Alors comment cela se passe-t-il dans 
les faits ? La personnalité juridique 
des victimes est d’abord visée. Elles 
se retrouvent sans droits, sans travail 
et isolées. Elles se concentrent de plus 
en plus sur leur seule survie physique 
et deviennent peu à peu semblables à 
des animaux de besogne. Tout espoir 
leur est retiré et quand elles réa-
lisent que leur souffrance n’a aucun 
but qui pourrait la rédimer et qu’elle 
est sans fin, elles ne sont plus que 
des morts-vivants. Leur personnalité 
morale est aussi détruite lorsqu’elles 
sont placées au quotidien devant des 
choix éthiques impossibles, allant 
jusqu’à perdre le sens même de la 
différence entre leur propre vie ou 
leur trépas. La survie au quotidien 
dans les camps rend pratiquement 
impossible le fait de conserver un 
quelconque respect de soi ou une 
éthique. Les individus perdent leur 
valeur première, ils sont absolu-
ment interchangeables, n’ont aucun 
pouvoir de décision et ne sont pas 
différents de simples machines dont 



libres, qui nous croisaient ou nous 
donnaient du travail ou des ordres 
ou même un sourire – et les enfants 
et les femmes qui passaient et qui, 
parfois, levaient les yeux sur nous 
– nous dépouillaient de notre peau 
humaine. Nous n’étions qu’une quasi-
humanité, une bande de singes… 
Bobby… apparaissait aux rassemble-
ments matinaux et nous attendait au 
retour, sautillant et aboyant gaiement. 
Pour lui – c’était incontestable – nous 
fûmes des hommes. C’était ‘‘le der-
nier kantien de l’Allemagne nazie’’. »
Là aussi, ce qui frappe c’est ce pro-
cessus de déshumanisation des 
prisonniers juifs. Bobby, le seul être 
vivant à ne pas avoir été soumis à la 
propagande nazie, est le seul à conti-
nuer à voir en eux de vrais hommes 
et ce sentiment leur était précieux.
On soulignera l’ironie de la référence 
au « dernier kantien » en la compa-
rant aux affirmations d’Eichmann qui 
se considère lui-même comme kan-
tien… C’est en quelque sorte comme si 
Levinas insinuait par-là que le chien 
Bobby avait mieux compris Kant que 
l’officier supérieur nazi…
La déshumanisation… maître-mot 
du processus d’extermination mis en 
place par les nazis… Mais est-elle 
inévitable? Ne peut-on la vaincre et 
réussir à garder une figure humaine 
dans ces terribles circonstances ?
Nombreux sont ceux qui y sont 
parvenus, mais je voudrais citer 
un exemple très particulier d’une 
sorte de dialogue entre ce pro-
cessus de déshumanisation et la 
résistance qui a pu lui être opposée. 
Le frère Maximilien Kolbe était un 
franciscain emprisonné à Auschwitz 
pour avoir abrité des opposants au 
régime nazi et des Juifs. Lorsqu’un 
des prisonniers de son bloc s’échappe, 
10 prisonniers sont choisis au hasard 
pour être enfermés et mourir de faim 
en représailles. Un des condamnés, 

D’une façon tout à fait ordinaire, le 
régime nazi procède donc à la dés-
humanisation progressive du Juif. Il 
lui retire progressivement ses droits, 
son humanité intime et jusqu’au 
sentiment de la valeur même de sa 
propre vie : celui-ci en arrive progres-
sivement à admettre que le fait d’être 
vivant ou mort ne change en fait stric-
tement rien, tant sa vie elle-même est 
de peu de valeur13. Le processus se 
fait par étapes lentes et progressives. 
Depuis les caricatures antisémites où 
les Juifs sont représentés comme des 
rats, des champignons vénéneux, en 
diable ou encore en train de poignar-
der la Patrie dans le dos, jusqu’aux 
camps de la mort, un certain pro-
cessus mental doit s’accomplir (tant 
chez l’assassin que chez sa victime), 
mais le principe est là, et dès qu’il est  
acquis, l’assassin devient simplement 
quelqu’un qui prend sur lui la désa-
gréable mission sanitaire de préserver 
la société.
Pour illustrer ce mécanisme, je vou-
drais partager avec vous un petit texte 
d’Emmanuel Lévinas : Nom d’un 
Chien ou le Droit Naturel14. L’éthique 
de Lévinas est extrêmement exi-
geante. L’autre a la préséance sur 
moi-même uniquement du fait que 
son Visage, que je contemple, exprime 
sa faiblesse extrême et m’ordonne 
donc par là-même : « Tu ne tueras 
point ! ». Mais ce petit texte a une 
toute autre dimension. Il s’agit d’une 
anecdote vécue pendant sa captivité 
en Allemagne. Alors que les prison-
niers se rendaient chaque matin à 
leur travail, seul un chien qu’ils 
avaient baptisé Bobby leur faisait 
fête. « [Pour] les autres hommes, dits 
(13) Certains qui en arriveront à ce point si profond 
de désespoir dans les camps de la mort, entameront 
une descente sans retour. Ils se laisseront mourir par 
inertie. Ce seront des Muselmanns ou Musulmans 
dans le langage des camps.
(14) In : Emmanuel Levinas : Difficile Liberté, Albin 
Michel, Paris 1976, p.199-202.



L’un a perdu son humanité lorsqu’il 
a dépouillé ses victimes de la leur, 
l’autre a affirmé haut et fort la sienne 
et la conservera pour l’éternité.
Mais cette description du mécanisme 
psychologique qui permet le meurtre 
est-elle une simple vue de l’esprit, 
une belle analyse philosophique et 
sociologique, ou bien repose-t-elle sur 
un phénomène réel ?
Pour le vérifier, je voudrais en appeler 
au témoignage d’un terroriste repenti 
de l’IRA, Sean O’Callaghan16. « Ce que 
vous voyez à ce moment [au moment 
de tuer]… n’est pas un être humain », 
affirme-t-il d’expérience dans son 
interview. Et Sean O’Callaghan 
n’a pas pu regarder dans les yeux 
l’homme qu’il a exécuté à l’âge de 
19 ans. Ni lui, ni aucun des autres. De 
voir son humanité réelle et concrète, 
de ne pas voir en lui uniquement un 
traitre à sa cause qu’il est nécessaire 
d’éliminer, aurait rendu le meurtre 
impossible. Voir le Visage de l’Autre, 
c’est déjà voir l’humain en lui, comme 
le pressentait Lévinas, et c’est là la 
chose même qui empêche le meurtre.
Dans le film antisémite Der Ewige 
Jude (Le Juif éternel ou Le Péril 
juif) de 1940, les Juifs sont repré-
sentés comme des rats. « Le film 
s’ouvre sur une scène montrant des 
rats sortant d’un égout, accompagnée 
de sous-titres annonçant : « Si les rats 
représentent la vermine du royaume 
des animaux, les Juifs sont la vermine 
de la race humaine et, comme les rats, 
diffusent les maladies et la corruption. 
Seulement, les Juifs diffèrent des rats 
car ils sont capables de changer leur 
apparence et de se transformer en 
leurs hôtes humains »17.
(16) Katrin Bennhold, “Behind Flurry of Killing, 
Potency of Hate”, New York Times, October 12, 2013, 
consulté le 11-03-2020 : https://archive.nytimes.
com/www.nytimes.com/2013/10/13/world/europe/
behind-flurry-of-killing-potency-of-hate.html
(17) http://propagande-nazie.e-monsite.com/pages/

marié et père de famille, supplie qu’on 
l’épargne, et le père Kolbe s’offre à 
prendre sa place. L’homme épargné 
survivra à la guerre, mais Kolbe, qui 
jusqu’au bout de son martyr encou-
ragera et aidera ses compagnons de 
souffrance, finira exécuté par une 
injection de phénol, par besoin de 
place. Quand j’imagine cette scène 
où le père Kolbe s’offre à mourir 
à la place d’un père de famille, je 
vois l’affrontement silencieux de ces 
deux conceptions : l’Allemand, pour 
qui la vie des prisonniers n’a aucune 
valeur, qui est absolument indifférent 
au fait que l’un ou l’autre meure ou 
survive, et qui accepte cet échange 
tout comme il aurait pu le refuser 
par une simple décision arbitraire, se 
trouve d’un côté. Face à lui se trouve 
Maximilien Kolbe, prêtre qui a consa-
cré toute sa vie à aider son prochain 
et qui est prêt au sacrifice suprême 
que lui dictent ses convictions. Il a 
gardé figure humaine. Il est resté 
digne même dans la souffrance la plus 
extrême et s’est réalisé pleinement 
dans son sacrifice. Il est probable 
qu’il voyait là une façon de vivre ce 
qu’avait vécu 1900 ans avant lui celui 
qu’il vénérait : se sacrifier pour l’hu-
manité. L’un a simplement agi, l’autre 
a réagi et a définitivement acquis sa 
place dans les plus hautes figures de 
l’humanité, aux côtés de Socrate ou de 
Rabbi Akiva. Viktor Frankl, le père de 
la logothérapie aurait dit que par son 
geste il a su donner un sens à sa vie15. 
Alors, d’après vous : qui, de l’officier 
nazi ou du père Kolbe, a gagné dans 
ce face-à-face ?
(15) Et l'on peut consulter à ce sujet les pages du 
Talmud Bavli Avoda Zara 10b, 17a et 18a où nous 
sont rapportées différentes anecdotes indiquant que 
cette possibilité de donner un sens à sa vie existerait 
même pour les plus grands criminels, qui pourraient 
se racheter et donner une nouvelle teinte à l'ensemble 
de leur vie dans un acte dramatique de bonté. 
« Certains acquièrent leur part au Monde Futur en un 
instant, alors que pour d'autres il faut des années », 
dira Rabbi Judah Hanassi, l'éditeur de la Michna.



et des meilleures (ou des pires…).
Voir en l’autre un Homme, un égal, 
un être dont la noblesse intrinsèque 
nous interdirait de le tuer, là est le 
message. Tout meurtre commence-
rait donc par une métaphore, mais 
une métaphore malsaine, agressive, 
cruelle, visant à retirer à notre inter-
locuteur son humanité. 
Aujourd’hui, quand les derniers sur-
vivants de la Shoah sont en train de 
se taire à jamais, quand nous nous 
devons de prendre sur nous la mission 
de transmettre, nous nous mettons à 
la recherche désespérée du message 
que nous pouvons transmettre. Ce 
message, qu’il nous revient de for-
muler, sera celui qui perdurera dans 
l’histoire. Les faits sont maintenant 
connus, enregistrés, immortalisés et 
la détresse et l’horreur ne sont plus 
niées22.  Mais le recul du temps nous 
permet peut-être maintenant d’être 
plus sereins sur les enseignements à 
en tirer, et j’espère avoir dégagé ici un 
point capital : comme en médecine, 
repérer l’étiologie d’une pathologie 
est l’étape indispensable avant la mise 
en place d’un traitement.
C’est la compréhension de ce mes-
sage, si chèrement acquis par les 
souffrances des nôtres, qui me rend 
insupportable certaines expressions 
que nous pouvons entendre en Israël 
même : Un leader d’extrême-droite 
vient de se voir assigné au tribu-
nal pour incitation à la haine. Dans 
son discours, il traite les Arabes de 
« cancer »23. Pour moi, et heureuse-
ment pour beaucoup d’autres encore, 
(22) Nier la Shoah est devenu un crime dans de 
nombreux pays.
(23) Tamar Pileggi : “Jewish extremist hit with terror 
charges after years of anti-Arab rhetoric”, The Times 
of Israel, 26 November 2019, consulté le 12-03-2020. 
https://www.timesofisrael.com/jewish-extremist-
hit-with-terror-charges-after-years-of-anti-arab-
rhetoric/
26-11-2019 : https://www.israelhayom.co.il/
article/710417

Ce thème des Juifs représentés en rats 
sera repris dans la célèbre bande des-
sinée sur la Shoah d’Art Spiegelman, 
Maus, justement pour reprendre 
ces clichés antisémites et faire com-
prendre aux lecteurs leur mode de 
fonctionnement18.
Cette déshumanisation se poursuit de 
nos jours encore, ainsi certains de nos 
ennemis nous désignent comme les 
descendants de porcs et de singes19.  
Mais ce traitement ne nous est pas 
réservé. Pour le Professeur David 
Livingstone Smith20, « concevoir 
nos ennemis comme une catégorie 
infrahumaine est un moyen de créer 
une distance mentale, de les exclure 
de la famille humaine… Cela rend 
le meurtre non seulement autorisé 
mais obligatoire. Nous devons tuer la 
vermine ou les prédateurs ».
Nous tenons donc là la première étape 
– indispensable ! – avant même la 
possibilité du meurtre. La victime 
n’est pas considérée dans son huma-
nité comme égale, mais comme être 
inférieur, nuisible qu’il est donc pos-
sible d’utiliser et de détruire à loisir. 
Le processus n’est pas spécifique 
à la Shoah des Juifs d’Europe. Les 
Hutus parlaient des Tutsis comme de 
« cafards », les français appelleront les 
Maghrébins des « bicots »21, j’en passe 

ii-a-la-devalorisation-du-juif.html, consulte le 11-03-
2020.
(18) "Art Spiegelman dit tout sur Maus", Le nouvel 
Observateur, 11 janvier 2012. https://bibliobs.
nouvelobs .com/bd/20120111 .OBS8549/art-
spiegelman-dit-tout-sur-Maus.html Consulté le 
11-03-2020
(19) https://palwatch.org/database/3 pour de nom-
breuses références écrites et https://twitter.com/
MEMRIReports/status/944122783612784640?ref_
src=twsrc%5Etfw pour une vidéo. Consultés le 12-03-
2020.
(20) Auteur du livre Less Than Human: Why We 
Demean, Enslave, and Exterminate Others, St. 
Martin's Publishing Group, New York, 2012. La 
citation est tirée de l'article op.cit. 16.
(21) http://monsu.desiderio.free.fr/curiosites/
arabe2.html consulté le 29-12-2020.



« Voici cette fois celle qui est os 
de mes os et chair de ma chair ! » 

 )זֹאת הַפַּעַם עֶצֶם מֵעֲצָמַי וּבָשָׂר מִבְּשָׂרִי(
(Genèse 2, 23). La réussite finale de 
la Création Divine, la dernière touche 
de perfection, celle du passage de 
 טוֹב à (« Il n’est pas bon ») לא טוב
(« bon »), passe donc par la recon-
naissance du même, de l’égal quand 
je perçois l’autre qui me fait face, 
celui qui, à cette étape du récit de la 
Création, est le seul être humain qui 
ne soit pas moi-même. Ce n’est que 
quand cette reconnaissance a lieu, 
seulement quand ce principe éthique 
fondamental est posé, que l’histoire 
humaine – dans le plein sens de ce 
terme24 – peut commencer. Et ce sera 
la suite du récit biblique.
Et si ce message, le premier – et 
par-là même le plus ultime – des 
commandements bibliques – même 
s’il ne nous est livré ici que sous forme 
allusive, et que seule notre histoire 
douloureuse nous permet de déchif-
frer – était le fondement même de 
notre civilisation, le noyau primal de 
toute l’humanité que nous nous effor-
çons depuis toujours de promouvoir, 
alors nous comprendrions peut-être 
pourquoi les assassins de tous les 
temps ont toujours voulu nous faire 
taire…
(24) A la différence, par exemple, de l'histoire géo-
logique ou de celle du développement des sociétés 
animalières, ou même des sociétés humaines dites 
primitives, qui ne nous ont pas laissé de traces écrites.

ce type de comportement n’est 
évidemment pas acceptable.

Fort de ce message – qui s’est len-
tement dégagé des textes et des 
témoignages que nous avons exami-
nés – j’aimerais pour conclure vous 
proposer une lecture des premières 
pages de la Bible. Chacune des étapes 
de la Création de la Genèse a été 
qualifiée de « Bonne » (טוֹב) : « Et Dieu 
vit que c’était bien (ou « bon ») » 
nous est-il précisé plusieurs fois au 
cours de récit de la Création. Seule 
l’une d’entre-elles était, semblerait-il, 
inachevée : « Il n’est pas bon (ֹלא טוב)  
que l’homme soit seul ; Je lui ferai 
une aide semblable à lui ». (Genèse 
2, 18). La solitude n’est donc pas 
un mal irrémédiable en soi, que le 
texte qualifierait alors de « mal-ַרע », 
mais plutôt une simple étape, un 
problème en voie de trouver sa solu-
tion en la personne de l’Autre, cette
« aide » qui sera son égale )כְּנֶגְדּו )עֵזֶר 
et qui permettra de passer de cette 
étape intermédiaire de לא טוב à celle 
du טוֹב qui doit finalement lui suc-
céder. Et effectivement, après avoir 
essuyé l’échec de ne pas trouver de 
compagne qui réponde à cette exi-
gence, l’homme se voit présenter la 
femme, chair de sa chair d’après le 
texte biblique, et va enfin s’écrier : 
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Les accords d’Abraham changent 
la donne au Proche-Orient, 
pour les Etats de la région, 

mais également pour les grandes 
puissances. L’Europe soutient ces 
accords mais entend bien s’opposer 
à la marginalisation de la question 
palestinienne. 

L’année 2020 constituera à n’en 
pas douter une date charnière dans 
l’évolution du Proche-Orient. Après 
les Emirats arabes unis, Bahreïn, le 
Soudan et le Maroc ont signé des 
accords de normalisation avec Israël. 
Des relations commerciales et touris-
tiques entre les parties commencent 
à entrer dans les faits. Nul doute 
que lorsque la crise du Covid 19 sera 
surmontée, ces échanges se multiplie-
ront. Mais les Accords d’Abraham ont 
une dimension qui n’est pas limitée 
à l’économie, et cela n’a pas échappé 
à l’Europe. 
Le développement des échanges

Les accords d’Abraham s’inscrivent 
dans la continuité de la diplomatie 
israélienne qui, à défaut d’un accord 

de paix régional, entend établir des 
relations avec ses voisins. Cette 
logique avait conduit à la signature 
des traités de paix avec l’Egypte 
(1979) et la Jordanie (1994). Ces 
accords reposaient sur des bases 
politiques solides, et aucune crise au 
Proche-Orient (les deux guerres du 
Liban, les deux Intifadas, les conflits 
entre Israël et le Hezbollah au nord 
et le Hamas au sud…) n’y avaient 
porté atteinte. Des relations infor-
melles avec le Maroc et, de façon plus 
discrète avec les pays du Golfe, avaient 
aussi été établies. Ces accords de la 
première génération avaient débou-
ché sur des échanges économiques 
assez limités (hydrocarbures, pro-
duits agricoles…) pour des raisons qui 
tiennent essentiellement aux niveaux 
de développement économique très 
différents des parties. Avec les pays 
du Golfe, les perspectives ont une 
autre dimension. Israël dispose du 
savoir-faire et de la technologie dans 
des domaines qui intéressent au plus 
haut point ces nouveaux partenaires : 
la médecine, l’agriculture, l’énergie 
solaire, le traitement et la désalinisa-
tion de l’eau... Avec le Soudan, pays 
pauvre, les échanges seront d’une 
nature bien différente : une aide au 
développement dans des domaines 
comme l’agriculture ou l’irrigation. 
Les relations avec le Maroc ouvrent 
des perspectives plus vastes, dans le 

L’Europe et 
les accords d’Abraham

Philippe Velilla



tourisme en particulier. Ces échanges 
bilatéraux pourraient déboucher sur 
la mise en place d’un véritable marché 
régional. L’Union européenne, qui a 
établi de longue date des accords de 
coopération avec tous les partenaires 
de la région, soutient évidement 
cette approche économique. Mais 
les accords d’Abraham ont aussi, et 
peut-être avant tout, une dimension 
politique. D’abord parce la menace 
iranienne crée des solidarités de fait. 
Une coalition contre l’Iran

Depuis la révolution islamique en 
1979, l’Iran développe une straté-
gie de soutien aux minorités chiites 
de la région, de déstabilisation des 
pays sunnites, et proclame sa volonté 
d’éradiquer l’ « entité sioniste ». Les 
États visés, et d’abord l’Arabie saou-
dite et Israël, entendent s’opposer 
par tous les moyens à l’agressivité du 
régime des mollahs. La dimension 
militaire est ainsi au cœur de la situa-
tion géopolitique dans le Golfe. Déjà, 
lors de son voyage en Arabie saoudite 
en mai 2017, le président Trump avait 
signé des accords de ventes d’armes 
pour un montant de 110 milliards de 
dollars. De la même façon, à la suite 
de l’accord de normalisation de 2020, 
les Etats-Unis ont annoncé la vente de 
F-35 aux Emirats arabes unis. Jusqu’à 
présent, l’Etat juif était le seul pays 
de la région à disposer de ces avions 
ultra-perfectionnés. Israël s’est donc 
inquiété dans un premier temps de ce 
renforcement de la capacité militaire 
des pays du Golfe. Mais Washington 
s’est engagé à maintenir la « supé-
riorité stratégique » dont bénéficie 
depuis toujours Israël dans la région. 
Et on sait que des relations discrètes 
ont été nouées entre l’Arabie saoudite 
et Israël notamment dans le domaine 
du renseignement. Cette approche de 
la menace iranienne n’est pas celle de 
l’Union européenne. Les Européens 

sont encore engagés par l’accord 
sur le nucléaire iranien, même si les 
dernières initiatives de Téhéran en 
matière d’enrichissement de l’ura-
nium suscitent des interrogations au 
sein même de l’UE. Avec les accords 
d’Abraham, les Européens sont égale-
ment dans une position inconfortable. 
La position mitigée des Européens

Les accords d’Abraham doivent beau-
coup à la diplomatie américaine. Pour 
obtenir l’accord de normalisation 
entre le Maroc et Israël, Washington 
n’a ainsi pas hésité à reconnaître la 
souveraineté du royaume chérifien 
sur le Sahara occidental. Le président 
Joe Biden a déclaré qu’il n’enten-
dait pas remettre en question ces 
accords. Dans un premier temps, les 
Européens ont salué eux aussi les 
accords d’Abraham, mais dans une 
optique bien particulière. Ainsi, la 
France a insisté sur le caractère posi-
tif de cette évolution… car celle-ci 
avait permis de « suspendre l’an-
nexion de territoires palestiniens ». 
La France, en effet, reste fidèle à sa 
position traditionnelle sur le conflit 
israélo- palestinien : « L’état d’es-
prit nouveau dont témoignent ces 
annonces doit désormais permettre 
la reprise des négociations entre 
Israéliens et Palestiniens en vue de 
l’établissement de deux États ». La 
diplomatie britannique a exprimé le 
même sentiment. Tout en approu-
vant les accords, Londres déclarait : 
« À la fin, il n’y a pas de substitut 
pour des négociations directes entre 
les Palestiniens et Israël, seule solu-
tion pour parvenir à une solution à 
deux États et une paix durable ». En 
saluant chaque accord de façon sépa-
rée, Bruxelles a également exprimé 
l’espoir que cette approche donne 
un nouvel élan au processus de paix 
israélo-palestinien et a réitéré son 
soutien à une solution à deux États. 
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développer ses relations avec des pays 
arabes sans modifier son approche du 
problème palestinien. A Ramallah, les 
dirigeants de l’Autorité palestinienne 
(AP) l’ont compris instinctivement et 
ont condamné les accords d’Abraham 
sans nuance.
Mais les tensions croissantes au sein 
du Fatah, le renforcement du Hamas 
– surtout après l’opération « Gardien 
des murailles » au mois de mai qui 
a opposé Israël aux dirigeants de 
Gaza – ont marginalisé la position 
du président Mahmoud Abbas (Abou 
Mazen). Pour les Européens, comme 
pour les Américains, la question de la 
représentativité de leur interlocuteur 
palestinien constitue désormais un 
préalable à une hypothétique relance 
du processus de paix. 

Le langage diplomatique ne doit pas 
masquer l’inquiétude des Européens. 
Ceux-ci craignent, non sans raison, 
que le processus enclenché par les 
accords d’Abraham aboutisse à mar-
ginaliser les Palestiniens. 
La nouvelle question palestinienne

Jusqu’à présent, la cause palestinienne 
était au cœur des préoccupations du 
monde arabe, du moins officiellement. 
Les accords d’Abraham rompent avec 
cette tradition : désormais, dans 
nombre de pays arabes, la menace 
iranienne est considérée comme infi-
niment plus importante que le sort 
des Palestiniens. En conséquence, 
l’alliance avec Israël n’est plus taboue. 
Et c’est bien ce qui inquiète l’Union 
européenne : désormais, Israël peut 



Le kibboutz réinventé

Adifférents égards, l’institution 
du kibboutz pourrait 
apparaître comme une forme 

de relique des premiers temps du 
sionisme puis de l’Etat d’Israël. 
Constatant une forme de crise du 
modèle du kibboutz, Amos Oz dresse 
un tableau lucide, mêlé de nostalgie, 
mais souligne néanmoins un point 
fondamental : « Les fondateurs du 
kibboutz ont démontré, sur une 
période de trois générations (une 
durée qui n’est déjà plus celle d’une 
commune expérimentale ou d’un 
camp de vacances prolongé) que des 
hommes acceptent de travailler dur, 
y compris à des tâches désagréables, 
sans récompense à la clef. Ils ont 
démontré que cela ne va pas à 
l’encontre de la nature humaine »1. 
Précisément, on pourrait penser que 
l’individualisme et le consumérisme 
contemporains ont eu raison du 
kibboutz, de ce qu’Amos Oz appelle 
« le seul socialisme volontaire du 
XXe siècle ». Pourtant, même si le 
poids démographique relatif de leur 
population a diminué, il en subsiste 
encore environ 260 aujourd’hui ; 
le modèle initial a bien entendu 
évolué, s’est transformé, et certains 
kibboutzim, toujours « pionniers », 
(1) Amoz Oz, Les deux morts de ma grand-mère, trad. 
Flore Abergel et Anne Rabinovitch, Paris, Gallimard, 
1995, p. 181

inventent de nouvelles modalités 
de vie communautaire. Parfois, le 
productivisme d’antan a été remplacé 
par un usage raisonné et durable de la 
terre et des ressources naturelles. 
Ce renouvellement, voire cette 
réinvention, du modèle du kibboutz, 
peut être appréhendé dans le désert 
du Néguev, à une cinquantaine de 
kilomètres au nord d’Eilat. Distants 
l’un de l’autre de quinze kilomètres, 
les kibboutzim Yahel et Lotan ont 
été créés respectivement en 1977 et 
1983 par de jeunes Américains et 
Israéliens issus du judaïsme libéral, 
et, depuis lors, s’efforcent de « faire 
fleurir le désert », selon le rêve de 
Ben-Gourion. 
Développement du sionisme 
Lors des premiers pas du sionisme 
politique, à la fin du XIXe siècle, l’at-
titude du judaïsme libéral à l’égard 
de celui-ci a été marquée, comme 
pour l’immense majorité du judaïsme 
religieux européen, par une forme 
d’indifférence, voire parfois même 
d’opposition (à cet égard, les contre-
exemples que furent le Rav Yehouda 
Alkalay ou le Rav Zvi Hirsch Kalisher, 
représentants d’un « proto-sionisme 
religieux », apparaissent plutôt 
comme des exceptions). Pour les 
rabbins et dirigeants communau-
taires, le sionisme risquait en effet 
d’avoir des effets négatifs dans le 

Kibboutz, écologie
et judaïsme libéral
Elie David,
Président de l’Union Juive Libérale de Strasbourg



processus d’intégration des Juifs 
européens au sein de leurs diffé-
rents pays. Le judaïsme n’avait plus 
de signification politico-historique, 
mais était désormais une « religion », 
à l’instar du christianisme. C’est le 
fameux modèle de l’Israélite français 
ou du « citoyen français de confession 
mosaïque », qui a été décliné dans 
tous les pays d’Europe occidentale. On 
comprend, dans une telle perspective, 
les inquiétudes que pouvait susciter le 
projet sioniste, qui visait précisément 
à rendre au judaïsme sa signification 
collective et historique (il s’agis-
sait, selon une formule de Gershom 
Scholem, du « retour utopique des 
Juifs à leur propre histoire »). A ce 
facteur « politique » s’ajoutait un 
facteur plus proprement religieux : 
le peuple juif, afin d’accomplir sa 
vocation universelle de « lumière des 
nations » (Isaïe 49,6) devait être dis-
persé à travers le monde. Il y eut 
toutefois des exceptions, parmi les-
quelles on peut compter le Rabbin 
Yehouda Leib Magnes, qui, ordonné 
rabbin au sein du judaïsme libéral 
américain en 1900, devint en 1925 
le premier Chancelier de l’Université 
hébraïque de Jérusalem. 
Mais l’attitude du judaïsme libéral 
a évolué au fil des années (en 
raison de différents facteurs, que 
nous n’avons malheureusement 
pas la place de détailler ici), et un 
texte programmatique de 1937 
(dit « Plateforme de Columbus ») 
rédigé par les instances dirigeantes 
du judaïsme libéral américain 
affirme : « Dans la réhabilitation de 
la Palestine, terre sanctifiée par les 
souvenirs et les espoirs, nous voyons 
la promesse d’une vie renouvelée 
pour beaucoup de nos frères. Nous 
affirmons l’obligation de toutes les 
communautés juives d’aider à sa 
construction en tant que patrie du 
peuple juif en essayant d’en faire 

non seulement un refuge pour les 
opprimés, mais aussi un centre de la 
culture et de la vie spirituelle juives ». 
La Shoah et la création de l’Etat ont 
encore fait évoluer les choses, et la 
Plateforme de San Franscisco, texte 
programmatique de 1976, énonce : 
« Nous avons le privilège de vivre 
un moment extraordinaire, au 
cours duquel un tiers du peuple juif 
se trouve établi dans son ancienne 
patrie. Nous sommes liés à cette 
terre et à l’Etat d’Israël nouvellement 
ressuscité par d’innombrables liens 
religieux et ethniques. Nous avons 
été enrichis par sa culture et ennoblis 
par son esprit indomptable. Nous y 
voyons une opportunité unique pour 
le judaïsme de faire entendre sa voix. 
Nous avons à la fois une part et une 
responsabilité dans la construction 
de l’Etat d’Israël, assurant sa sécurité 
et définissant son caractère juif. Nous 
encourageons l’alyah pour ceux qui 
souhaitent s’accomplir totalement 
dans la réalisation de la cause de 
Sion ». Ce texte de 1976 nous permet 
de mieux comprendre le contexte 
religieux et idéologique dans lequel 
furent créés Yahel et Lotan. 
Ecologie et sionisme
Le kibboutz Yahel, situé à deux 
kilomètres de la frontière jordanienne, 
regroupe 200 familles. Premier 
kibboutz affilié au judaïsme libéral lors 
de sa création en 1977, il se développe 
autour d’une forme d’agriculture 
basée sur un usage raisonné de 
l’eau, par le biais de techniques 
spécifiques d’irrigation. Un système 
de recyclage des eaux usées à des 
fins agricoles a été mis en place, avec 
le soutien du KKL, lui permettant 
d’étendre les surfaces de culture 
et d’accueillir une cinquantaine de 
familles supplémentaires. Les enfants 
du kibboutz sont éduqués sur place, 
dans une école ouverte sur la nature 



« tikoun olam », comprise comme une 
« réparation du monde » à laquelle 
chaque Juif est appelé, au travers 
d’engagements axés par exemple sur 
le progrès social, mais aussi la pré-
servation de l’environnement. Les 
rabbins du judaïsme libéral, depuis 
plusieurs décennies, ont produit des 
responsa (techouvot) qui concernent 
spécifiquement les questions « envi-
ronnementales » au sens large du 
terme (préservation de la nature, 
bien-être animal, etc.), en se basant 
sur les ressources de la tradition, mais 
en prenant également en compte une 
forme d’impératif éthique universel2. 
Il s’agit, de ce point de vue, de penser 
et d’incarner un judaïsme qui ait le 
souci du monde.  

L’exemple des kibboutzim Yahel 
et Lotan illustre donc une forme 
d’articulation possible entre singulier 
et universel, mise en valeur et 
préservation d’une terre en particulier 
dans une perspective sioniste, et 
préservation de la Terre en général, 
au nom des valeurs du judaïsme 
lui-même. Il s’agit d’une synthèse 
originale, qui souligne la créativité 
et l’inventivité du judaïsme dans la 
diversité de ses expressions, mais 
aussi de la société civile israélienne, 
à laquelle nous sommes tous 
collectivement attachés.
(2) Rabbin Moshe Zemer, « Ecology as a Mitzvah », in 
R. Walter Jacob et R. Moshe Zemer, The Environment 
in Jewish law. Essays and responsa, New-York, 
Berghan Books, 2003

environnante. Conformément aux 
principes du judaïsme libéral, la 
synagogue est égalitaire : hommes et 
femmes comptent dans le minyan, 
et participent au même titre aux 
offices, sans séparation physique. Par 
ailleurs, un fond, alimenté par un 
pourcentage des profits du kibboutz, 
est dédié à la tzedaka et à l’assistance 
sociale à destination de toutes les 
composantes du tissu social israélien. 
Le kibboutz Lotan, pour sa part, 
promeut et incarne une forme d’« éco-
judaïsme » et d’« éco-sionisme », au 
croisement entre judaïsme libéral, 
écologie et sionisme. Le kibboutz, 
dont les revenus proviennent de la 
culture de dattes, de la production de 
produits laitiers et de l’éco-tourisme, 
a développé un Centre d’Ecologie 
créative, qui propose des formations 
en matière d’agriculture organique, de 
permaculture, de gestion des énergies 
renouvelables et de développement 
durable. Ces formations s’adressent 
à un public très large, et le kibboutz
propose également un programme 
spécifique à destination des 
enseignants. Il est aussi devenu, au fil 
des années, une étape incontournable 
des voyages et séminaires organisés 
par Netzer, le mouvement de jeunesse 
du judaïsme libéral, ainsi que du 
programme Taglit. 
Cette synthèse entre sionisme, éco-
logie et judaïsme, est à appréhender 
dans le cadre plus large du judaïsme 
libéral, qui, dans son interprétation 
de la tradition, insiste sur la notion de 
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Les Accords d’Abraham récemment 
signés entre Israël et les Emirats 
arabes unis sont une bonne nouvelle 
non seulement pour les peuples de la 
région, mais aussi pour ses oiseaux, en 
particulier pour l’espèce menacée des 
outardes houbaras, pour la défense 
desquelles les écologistes des deux 
bords s’unissent.
Diverses variétés d’outardes houbaras 
résident dans une zone allant de la 
Mongolie aux Îles Canaries. En Israël, 
leur population n’en compte que 400, 
mais cela ne diminue en rien leur 
importance : cet oiseau est une espèce 
phare dont l’existence reflète l’état de 
tout leur écosystème. « Leur présence 
signifie que beaucoup d’animaux, 

insectes, petits mammifères, 
reptiles, et plantes existent dans cet 
environnement. » C’est ce qu’explique 
l’écologiste de l’INPA, la Haute 
Autorité des Réserves naturelles et 
Parcs nationaux, Ohad Hatzofeh.
L’INPA travaille depuis 20 ans à les 
protéger et à préserver leur habitat 
en créant des réserves naturelles et en 
en interdisant la chasse. « L’homme 
avec toute sa technologie et son 
savoir-faire se développe partout, 
portant atteinte à ces oiseaux, par 
la chasse par exemple, et à leur 
habitat. Il y a maintenant un effort 
global pour préserver les outardes 
houbara comme une seule espèce », 
explique Hatzofeh. Il était sur le 

Une espèce menacée est sauvée 
par les accords entre Israël et les 
Emirats
Naama Barak, traduction Norbert Lipszyc

Il ne reste qu’environ 400 outardes houbara en Israël,
mais leur petit nombre ne diminue en rien leur importance. Photo : Dr. Haim Shohat/Flash90.



point de lancer un nouveau plan de 
recherches sur 5 ans pour fixer de 
nouvelles zones à protéger quand 
la normalisation des relations entre 
Israël et les EAU a eu lieu.

L’INPA proposa d’appliquer 
cette normalisation aussi pour 
la préservation des houbaras et 
les Emiratis acceptèrent, d’où la 
signature d’un accord-cadre de 
coopération pour 5 ans dans la 
recherche avec le fonds international 
pour la préservation des houbaras 
d’Abou Dhabi.

Les Emiratis financent et conduisent des 
projets de préservation des houbaras un peu 
partout dans le monde et le projet conjoint 

de recherche avec Israël entre dans ce cadre. 
Photo Doron Nissim/INPA.

Pourtant les points de départ des deux 
parties divergent : Hatzofeh explique 

que les Emiratis sont inquiets de la 
baisse des populations de houbaras 
car ils les chassent. En Israël, cette 
chasse est interdite. 
Quelles qu’en soient les raisons, 
les Emiratis financent des projets 
de recherche pour la préservation 
selon les normes professionnelles 
internationales les plus strictes, du 
Maroc à l’Extrême-Orient, et le projet 
avec Israël fait partie de cet effort. Ils 
savent que la population d’houbaras 
en Israël est l’une des plus stables au 
monde. Cette population est petite 
car son territoire est petit. Mais elle 
présente aussi un intérêt génétique 
unique.  
Les bons outils
Les réunions entre les deux parties 
ont lieu sur Zoom à cause de la 
Covid-19, mais Hatzofeh avait déjà 
rendu visite aux Emirats pour ses 
recherches il y a des années. Il ajoute : 
« Le but était et reste la préservation 
des houbaras, pour eux comme pour 
nous. Pour eux, c’est afin de réduire 
le risque de disparition. Pour nous, 
c’est disposer des outils adéquats 
afin de s’occuper d’eux, permettre 
aux populations de se développer et 
pouvoir les protéger. » 
Hatzofeh rappelle que d’autres 
espèces devraient aussi être l’objet 
de l’attention conjointe des Israéliens 
et des Emiratis et il conclut: « Nous 
commençons avec les houbaras 
car c’est une espèce-parapluie. 
Les protéger génère beaucoup de 
protections pour d’autres espèces sur 
le même territoire ».

L’écologiste ornithologue de l’INPA
Ohad Hatzofeh. Photo INPA.



Extrait de : « Planter un arbre en 
Israël : une forêt rédemptrice et 
mémorielle », Revue Diasporas, 21, 
2013, pp. 59-79.

Un certificat de plantation à la mémoire de 
Theodore Herzl datant de 1947.

Les espaces du dé sert et de la 
forê t sont couramment opposé s 
aux espaces cultivé s dans les 

é tudes d’anthropologie de la nature. 
Beaucoup plus ambivalents dans 
la pensé e juive, ils ne repré sentent 
pas des entité s fixes, mais des lieux 
où  se ré alise la lutte pour la survie, 
donc des sortes de terrains de « mise 
à  l’é preuve » divine. Le dé sert est 
é galement, pour le peuple juif, lieu 
de mé moire. Là  se sont passé s, selon 
le texte biblique, les principaux 
é vé nements de son histoire, là  ont é té  
é laboré s les é lé ments marquants de 
son culte (sacrifice d’Abraham, don 
de la Tora, miracle de la manne, etc.). 
C’est dans cet environnement hostile 

que se sont opé ré es les premiè res 
socialisations qui ont fondé  les tribus 
d’Israë l : relation à  Dieu, relation 
à  l’autre, naissances des familles de 
patriarches. 
Lorsqu’aprè s l’indé pendance, dans 
les anné es 1950, l’É tat commence à  
prendre en charge de gros travaux 
d’amé nagements du territoire, il le 
fait par le biais de la plus ancienne 
des institutions sionistes du Yishouv1, 
le Keren Kayemeth LeIsrael (KKL), 
Fonds National pour Israë l, cré é  
en 1901. Pendant les cinquante ans 
qui ont pré cé dé  la cré ation de l’É -
tat, cette organisation a acheté  des 
terres au nom du peuple juif, invo-
quant la citation du Lé vitique 25;23 : 
« Les terres ne se vendront pas à  
perpé tuité . Car le pays est à  moi ». 
Se sentant « dé positaire de la gestion 
de ces terres, au nom du peuple juif 
tout entier », le KKL les alloue à  bail 
pour des pé riodes renouvelables de 
49 ans. En ce sens, il estime « garantir 
l’unité  et le caractè re juif de la terre 
inalié nable d’Israë l. » 
Mais ce mouvement sioniste, du 
fait qu’il é tait laï c, a dû  renouveler 
l’interpré tation religieuse tradition-
nelle pour nourrir l’idé alisme de ses 
militants. Les terres racheté es é taient 
souvent ingrates, soit maré cageuses, 
soit dé sertiques. Peu aptes à  la 
(1) Foyer National Juif en Palestine.

Les représentations bibliques 
de la terre d’Israël

Sylvie Friedman



valorisation, si ce n’est au prix de 
l’effort agricole, elles se sont trouvées 
particulièrement désignées comme 
un « outil du peuple juif pour la 
rédemption »2. 

Le premier ministre David Ben Gourion avec 
des visiteurs venant  de trouver un arbre 

solitaire émergeant de la terre rocailleuse du 
sud du Neguev. (Photo David Eldan, 1949).

Sur ce même postulat, la réserve du 
paysage biblique de Neot Kedumim 
(Biblical Landscape Reserve) a 
entrepris depuis les années 1970 
d’acclimater sur 250 hectares des 
collines de Judée toutes les plantes 
citées dans la Bible. Son créateur, 
Noga Hareuveni, un Juif ashkénaze 
fils de botanistes russes arrivés en 
Israël en 1914, conçut le projet en 
1965 de « réclamer cette terre pour 
lui rendre sa gloire passée ». Il a été 
aidé pendant dix ans dans cette tâche 
par de nombreuses équipes de jeunes 
envoyées de la diaspora, principa-
lement des États-Unis, en séjour de 
vacances scolaires, pour « l’émula-
tion du muscle et de la transpiration 
d’adolescents bêcheurs, râtisseurs, 
porteurs de seaux, monteurs à dos 
d’âne, frayeurs de chemins... Avec 
la Bible dans une main et une bêche 
dans l’autre, ils ont commencé à ren-
verser le processus qui avait rendu ces 
collines nues.3 » 
(2) Le peuple d’Israël est lié au Neguev, KKL, 
Jérusalem.
(3) Newsletter Neot Kedumim,www.neot-kedumim.org.il

La spécificité de ce réinvestissement 
est qu’il s’est opéré dans un référence-
ment constant au texte biblique, en y 
cherchant justifications et preuves et 
dans l’exigence de faire correspondre 
texte et paysage. La construction 
idéologique de cet espace, installé 
près de la Ligne Verte, non loin de la 
frontière avec la Cisjordanie, reprend 
les grands postulats qui, en Israël, 
permettent de justifier à la fois le récit 
ontologique et la politique territo-
riale. Premier postulat : la terre a été 
dévastée pendant l’exil des Juifs : « La 
zone attribuée à Neot Kedumim était 
une partie particulièrement désolée et 
monotone des collines de Judée. Des 
siècles de batailles, de surpâturage 
et de négligence avaient dépouillé la 
terre de sa couche superficielle de sol 
et le rocher nu dépassait partout.4 » 
Deuxième postulat : c’est par le travail 
agricole que la propriété de la terre 
se réalise : « La montagne sera à toi 
puisque c’est une forêt et que tu la 
déboiseras. À toi seront ses aboutis-
sants »
(Josué 17;18). 

L’aménagement de la réserve se fait 
sur le mode développé dans tout le 
pays par le KKL : plantation d’arbres 
rappelant l’ancienne présence et attri-
bution de noms issus de la Bible à ces 
espaces, afin de réinscrire les bribes 
du récit fondateur dans l’environne-
ment. L’écho que réveille la langue 
se déploie non seulement dans la 
résonance des noms propres, mais 
également dans la forme textuelle. Il 
y a reproduction d’une langue poé-
tique qui « sonne » comme le verset. 
Métaphore, analogie, permettent de 
« faire correspondre microcosme du 
monde et société5 ».
(4) Ibid.
(5) Marty Douglas, L’anthropologue et la Bible, Paris, 
Bayard Presse, 2004 [1999].



d’expressions qui relèvent beaucoup 
plus du domaine littéraire que scien-
tifique : « Repousser le désert », 
« verdure au cœur du désert », « faire 
refleurir le désert ». 
Cette poétisation de l’espace, cette 
renomination du territoire par des 
militants sionistes issus principale-
ment des communautés ashkénazes 
qui ont formé les premières vagues 
d’émigration en Palestine à la fin 
du XIXe et au début du XXe siècles, 
sont des procédés qui relèvent de 
la primauté qu’a toujours exercée 
sur les communautés diasporiques 
la culture du texte, antérieur à toute 
réalité, comme le traduit ce passage 
du Zohar : « Que faisait le Saint Béni 
Soit-Il quand Il créait le monde ? Il 
regardait dans la Tora. Il regardait 
dans la Tora et Il créait le monde, Il 
regardait dans la Tora et Il créait le 
monde.8 » L’acte de planter se fait 
donc dans l’espace du langage aussi 
bien que dans le sol, comme s’il fallait 
conjointement investir un territoire 
textuel et national.9 
(8) Zohar II, 161b. Le Zohar est la cabbale espagnole 
du XIIIe siècle.
(9) « Une population stable peut se permettre, pas-
sivement, de laisser les signaux se développer dans 
l’espace qu’ils se partagent, mais une diaspora se doit 
d’être plus active dans son appropriation du temps 
mythique. » Douglas Mary, op. cit.

« Sur les circuits qui traversent les 
collines onduleuses de la réserve, les 
visiteurs peuvent traverser le Champ 
des Sept Variétés et escalader les 
pentes du Jardin des Produits de 
Choix, marcher à travers les buissons 
de la Forêt de Lait et de Miel6 et 
goûter les grappes mûres en saison 
dans le Jardin d’Isaïe7 ». 
C’est cette même prose poétique qui 
a inspiré l’aménagement du Neguev 
qui, depuis la création de l’État, 
est devenu un lieu d’agriculture en 
serres, de plantation d’orangers, 
de pisciculture intensive, d’olive-
raies industrielles. L’université Ben 
Gourion, ses nombreux laboratoires 
de recherche, les centres industriels 
autour de la Mer Morte et la pile 
atomique de Dimona montrent à quel 
point il a été investi par les projets de 
développement, pour des raisons tout 
autant pratiques qu’emblématiques : 
la végétalisation et le développement 
de terres considérées comme incultes 
devaient faire partie du « miracle 
juif ». Cet aménagement agricole et 
industriel s’accompagne lui aussi 
(6) « Le pays ruisselant de lait et de miel », c’est-à-
dire la terre promise. Ex 3: 8,17 ; 18:5 ; 23:3. 8 Noga 
Hareuveni, Nature in our Biblical heritage, Israël, 
Neot Kedumim Publication, 1996. 9 Zohar II, 161b. Le 
Zohar est la cabbale espagnole du XIIIe siècle. 
(7) Noga Hareuveni, Nature in our Biblical heritage, 
Israël, Neot Kedumim Publication, 1996.
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J’ai quitté la Tunisie avec ma famille 
en août 1960. J’avais une dizaine 
d’années. J’ai des souvenirs heureux 
de cette époque bénie où le ciel était 
bleu et encore clément. Puis, il a fallu 
partir…
Voici donc quelques souvenirs de la 
petite fille que j’étais.

La maison était large et claire, 
idéalement conçue pour les 
parties de cache-cache. Nous 

vivions, la majeure partie de l’année, 
les fenêtres grandes ouvertes. Aux 
heures chaudes des jours d’été, les 
persiennes baissées dispensaient 
une ombre rafraîchissante. Nous, les 
enfants, faisions la sieste, allongés 
sur le carrelage de marbre blanc 
moucheté de gris, délicieusement 
frais. Les adultes, écrasés par 
la chaleur, dormaient dans les 
chambres. C’est la ville tout entière 
qui dormait, engourdie sous le soleil 
de plomb. Le temps semblait alors 
immobile, figé dans le silence minéral 
de l’après-midi. Nous en profitions 
pour aller, pieds-nus, chiper des 
glaçons de menthe dans la partie la 
plus froide du réfrigérateur que l’on 
appelait communément le frizzer. 
Nous passions d’une main à l’autre 
le petit cube glacé que nous portions 
ensuite à la bouche, où il fondait 
agréablement.

C’est dans un autre quartier de la ville 
que ma famille, côté maternel, s’est 
formée. Je n’ai jamais su lequel, ou 
peut-être l’ai-je oublié. Personne n’a 
pu me renseigner, et il est trop tard à 
présent pour interroger les aînés, ceux 
des générations antérieures, plutôt 
taiseuses sur ces sujets. Auraient-ils 
parlé, d’ailleurs, que je n’aurais pas 
compris. Mes grands-parents du côté 
paternel, comme de celui de ma mère, 
parlaient le judéo-arabe. Les femmes 
portaient le saroual au-dessus 
duquel elles enfilaient une tunique 
assez longue pour couvrir les mollets. 
Leurs cheveux étaient enserrés dans 
un turban qu’elles nouaient joliment. 
Elles soulignaient le bord des 
paupières d’un trait de khôl qu’elles 
appliquaient adroitement à l’aide d’un 
bâtonnet. Ce maquillage très simple a 
eu la vie longue, puisque moi-même, 
longtemps après, l’ai utilisé.
Nous, les enfants de la jeune 
génération, parlions le français, 
tout comme nos parents qui avaient 
reçu pour la plupart la nationalité 
française avant la guerre. J’allais 
à l’école primaire française, rue 
d’Angleterre. Nos institutrices 
venaient de France, déléguées en 
Tunisie par l’éducation nationale. La 
majorité des petites élèves étaient 
juives, les autres catholiques. Très peu 
étaient musulmanes. Je n’ai pas un 
très bon souvenir de mes maîtresses. 

Mon enfance à Tunis
(Texte inédit)

Judith Maarek



L’une, Mademoiselle Bianqui, n’hési-
tait pas à nous administrer des fessées 
devant toute la classe pour des brou-
tilles. Comprenions-nous, d’ailleurs, 
pour quelle raison nous étions ainsi 
punies ? Je ne le crois pas. Nous 
devions ensuite nous asseoir sur nos 
petits bancs durs de CP, sans piper. 
L’autre, dont je ne me souviens plus 
le nom mais dont je revois le chignon 
blond cendré, semblait se délecter en 
invectivant l’une d’entre nous, peu 
douée en calcul mental, d’un sarcas-
tique « Je croyais que les Juifs étaient 
bons en maths ! »
La cour de l’école était spacieuse, et 
nous pouvions y donner libre cours 
à nos jeux. Au printemps, pendant 
la récréation, nous voyions souvent 
arriver des petites camarades en tenue 
de communiante. Après la cérémonie, 
elles tenaient à venir saluer leur 
maîtresse ainsi que la directrice. 
C’était aussi, je crois, une occasion de 
crâner auprès de leurs amies. Moi, je 
les regardais avec envie. J’étais très 
consciente et très fière d’être juive, 
mais comme elles étaient belles dans 
leur longue robe blanche !
Nous vivions en bonne entente et, 
avantage suprême, nous avions droit 
aux jours de congé pour les grandes 
fêtes des trois religions. Ainsi, Roch 
Hachana et Kippour, Noël et le jour 
de l’an, et les deux jours de l’Aïd 
étaient chômés. Les maîtres devaient 
jongler pour terminer le programme, 
mais nous étions largement à la 
hauteur de nos petits camarades 
de France. À notre arrivée à Paris 
d’ailleurs, la directrice de mon école, 
après m’avoir interrogée, m’avait 
admise en classe de CM1, mais je 
n’y suis restée guère qu’une semaine, 
la maitresse ayant jugé que j’étais 
largement au niveau de la classe 
supérieure. Les trois communautés 
vivaient donc paisiblement et l’école 

française était le terrain favorable à ce 
que l’on appelle aujourd’hui le « vivre 
ensemble ».

A contrario, un souvenir me revient 
de ma classe de 6e au collège, à 
Paris. Une fille de ma classe m’avait 
foudroyée d’un « Vous, les Juifs, vous 
avez tué Dieu ! »

« Tué Dieu » ? Je ne voyais pas. 
Comment pouvait-on Le tuer ? Je 
me suis défendue du mieux que j’ai 
pu. Une petite camarade est venue 
à mon secours, mais l’événement 
m’a marquée. L’année suivante, le 
Pape Paul VI rendait publique la 
Déclaration Nostrea Aetate initiée par 
le Pape Jean XXIII, qui récusait enfin 
l’accusation du peuple juif comme 
peuple « déicide ».

À Tunis, Dieu était l’invité permanent 
de nos demeures. Il se faisait discret 
mais présidait à l’organisation de 
notre cuisine, régissant ce qui était 
dans nos assiettes, ce qui entrait dans 
notre bouche, nous enjoignant de 
débarrasser la viande de son sang 
avant de la consommer, de ne pas 
mélanger les produits carnés et les 
produits lactés. Ces contraintes 
étaient acceptées avec joie, car elles 
faisaient de nous les dépositaires 
de la parole divine. Des lèvres de 
nos mères, sortaient en judéo-arabe 
un flot ininterrompu de louanges, 
de remerciements, de demandes de 
protection. Leur bouche murmurait 
à chaque circonstance de la journée 
des paroles à elles seules connues, 
lancées avec une candeur et une 
foi inébranlable vers Celui qui sait 
tout. Je les revois debout devant 
la mezouza, une main posée sur le 
boitier contenant le parchemin sacré 
et, se couvrant la tête de l’autre, 
épancher leur cœur.



farine de matsa en paquet. En vain ! 
Je ne retrouve pas ce goût inimitable 
de mon enfance.

À la fin de la fête, nous passions 
de pièce en pièce pour décorer le 
haut de chaque meuble et chaque 
porte d’une feuille de salade romaine 
en prononçant la formule consacrée, 
en judéo-arabe : « Khadarna ou ‘âm 
‘akhdâr », une demande lancée à 
Dieu de nous offrir une année verte, 
fertile. Suivait ensuite la dégustation 
du fameux et irremplaçable sandwich 
tunisien.

D’autres souvenirs se pressent, 
émergeant sous forme de sensations : 
odeurs, saveurs, couleurs. Celle 
des pois chiches grillés, du jasmin 
apporté par mon père avant Chabbat, 
du mimosa, des maisons blanches 
aux portes peintes en bleu éclatant, 
des bougainvilliers, du sable brûlant 
sous le pied, du chant du muezzin, 
des cyclamens du Bou Kornine, des 
beignets au miel, du… 

Il m’arrive souvent aujourd’hui de 
leur envier cette confiance candide et 
spontanée.
À Pessah, la maison était nettoyée 
dans tous ses recoins. Le soleil 
entrait à flots, incitant à laver, frotter, 
lessiver. Mon père apportait ensuite 
les paquets de matsot à la fabrication 
desquelles il avait contribué. Elles 
étaient rondes, larges et épaisses. 
Nous, les enfants, étions chargés 
d’une tâche bien précise. Agenouillés 
sur le carrelage, nous placions un 
merej devant nous. Le merej est un 
récipient en cuivre plein, muni d’un 
pilon, en cuivre également. Le tout 
formait un objet très lourd, et joliment 
ciselé d’arabesques. Nous y placions 
les matsot cassées et frappions très 
fort pour piler les galettes jusqu’à 
obtenir une poudre très fine. Nous la 
déposions alors dans un grand bocal 
en verre, comme on n’en voit plus à 
présent. Cette farine était réservée au 
petit-déjeuner. Nous la mélangions 
au café au lait sucré. C’était un délice. 
Aujourd’hui, j’essaie, en dehors de 
Pessah, de faire de même avec une 



Située au nord de la Toscane, 
région centrale de l’Italie, 
Florentia, aujourd’hui Florence, 

est fondée en 59 avant notre ère par 
des vétérans de l’armée romaine sur 
la rive nord de l’Arno.
Rapidement la ville s’agrandit avec 
forum, thermes, théâtre, temples. Un 
premier pont sur l’Arno est construit 
dès le 3e siècle à l’emplacement de 
l’actuel et célèbre Ponte Vecchio et 
va favoriser la vocation marchande et 
commerciale de la ville. Mais les inva-
sions barbares à partir du 5e siècle, 
puis la conquête des Lombards, 
freinent son essor qui ne reprendra 
qu’à partir du 9e siècle. Au 10e siècle 
le marquisat de la Toscane est trans-
féré de Lucques à Florence qui, en 
1138, met en place un gouvernement 
consulaire. En 1252 débute la frappe 
du Florin d’Or qui devient l’une des 

monnaies fortes de l’Europe. Le dyna-
misme des marchands florentins et la 
protection des papes amènent la ville, 
déjà peuplée de 100 000 habitants,  
à une position-clé internationale fin 
du 13e et début du 14e siècle. Date tra-
gique : en 1348 la peste décime près 
de la moitié de sa population.
Au début du 15e siècle la ville se 
redresse puis les Médicis accèdent 
au pouvoir avec Côme l’Ancien qui 
gouverne de 1434 à 1464. Laurent le 
Magnifique la dirige de 1469 à 1492. 
Après la brève instauration d’une 
République, les Médicis, exilés, sont 
ramenés en 1530 et reprennent provi-
soirement le pouvoir notamment par 
Côme 1er de 1537 à 1574, Grand-Duc de 
Toscane. Puis Florence et la Toscane 
changent de maître à plusieurs 
reprises : les Habsbourg-Lorraine 
en 1737, Napoléon Bonaparte s’en 

Florence la Magnifique

Odette Lang



empare en 1807, rattachement au 
Piémont en 1860. En 1865, Florence 
devient pour 5 ans la capitale du nou-
veau royaume d’Italie avant Rome.
Aujourd’hui Florence compte 475 000 
habitants. Ses principales ressources 
sont le tourisme et l’artisanat de luxe 
avec une petite industrie. Le centre 
de la ville est entièrement piéton-
nier. Le célèbre David de marbre de 
Michel-Ange tout près de l’entrée de 
la galerie des Offices est « l’un des 
emblèmes de Florence ». Les œuvres 
de Brunelleschi à Léonard de Vinci, 
de Botticelli à Donatello accueillent 
fièrement les visiteurs dans leurs 
musées.
Les Juifs de Florence 
Les origines de la communauté juive 
remontent – dit-on – à l’époque 
romaine. Un petit groupe de Juifs 
vivait juste au-delà des fortifications 
de la ville, dans la région d’Oltrano, 
tout près de l’ancêtre du Ponte 
Vecchio. Les premières traces ne 
remontent qu’au 13e siècle avec la 
construction d’une petite synagogue 
rue de Ramaglianti à Oltrano dans la 
rue qui s’appelait à l’époque « Rue de 
Judée ».
Mais la communauté ne s’accroit 
réellement que sous les Médicis et plus 
particulièrement sous Côme l’Ancien 
qui, en 1437, signe une première 
concession à la communauté pour 
l’établissement d’une banque de prêts. 
Totalement protégés dans l’exercice 
de leur profession, des prêteurs et 
des banquiers juifs arrivent alors 
de Pise, de Rieti, de Tivoli et même 
d’Espagne et du Portugal. Laurent 
le Magnifique accueille à sa cour des 
érudits juifs tels Yohanan Alemanno, 
Abraham Farissol et aussi Elie del 
Medigo dont nous reparlerons plus 
loin. Mais les premières difficultés 
de la communauté apparaissent dès 

les « Prédications contre les Juifs » 
de Savonarole, suivies des décrets 
d’expulsion (1477 et 1491) et des 
menaces (1495 et 1527) rendant 
dangereuse la présence des Juifs dans 
la ville. Côme 1er (1537-1574), Grand-
Duc de Toscane, retire aux Juifs la 
liberté de s’installer dans la ville et les 
oblige à partir de 1571 à résider dans 
un ghetto situé au centre de Florence, 
à l’emplacement actuel de la place de 
la République. Bernardo Buontalento, 
l’architecte du Grand-Duc, est chargé 
de la création de ce quartier de 
réclusion dont les ruelles sont murées 
à l’exception de deux portes fermées 
le soir. Les reclus sont exclus de 
toutes les corporations à l’exception 
de la fripe. Deux petites synagogues, 
l’une de rite italien et l’autre de rite 
espagnol, sont détruites à la fin du 
siècle dernier en même temps que ce 
vieux quartier juif. Seules quelques 
familles de prêteurs sont autorisées 
à rester en dehors du ghetto, à 
proximité du palais Pitti, la résidence 
des Médicis, où se trouve une petite 
synagogue. Pendant l’Inquisition, 
l’ultra-catholique Côme III va jusqu’à 
interdire aux chrétiens de travailler 
pour/avec des Juifs. L’ouverture 
du ghetto ne remonte qu’à 1848 
« pendant l’excommunication de 
l’Etat italien par le pape Pie IX créant 
un climat plus tolérant envers les 
minorités religieuses »1. L’existence 
sociale des Juifs peut enfin reprendre 
en 1738 lorsque Florence est sous la 
domination des Habsbourg-Lorraine. 
Léopold II reconnaît aux Juifs leurs 
premiers droits civils. Après la période 
napoléonienne et l’unification de 
l’Italie, la communauté connaît enfin 
son émancipation totale. Entre 1881 
et 1898 l’ancien ghetto est totalement 
rasé. 
En 1868, le président de l’université 
(1) Wikipédia : « Grande Synagogue de Florence »



Chypre Ricotti et Giulio Facibeni ; le 
Delasem donne naissance à un comité 
clandestin judéo-chrétien »3. Mais 
dénonciations et actes de violence 
conduisent malheureusement 248 
Juifs à la déportation, dont le Rabbin 
Nathan Cassuto, fils de l’érudit 
Umberto Cassuto, et évidemment 
aussi des dommages matériels 
comme la dégradation du grand 
Tempio Maggiore Israelitico et la 
destruction de la petite synagogue 
proche du Palais Pitti.
Après la guerre, la vie reprend dou-
cement pour les 1 600 Juifs de la 
communauté. L’association de 
dialogue judéo-chrétien Amicizia 
ebraico-christiana est fondée à l’ini-
tiative d’Arrigo Levasti et d’Angelo 
Orvieto avec le soutien de Giorgio La 
Pira. En 1980 paraît l’édition italienne 
du roman La Nuit d’Elie Wiesel.

Lors du voyage de notre association 
des Ainés de la Jeunesse Juive d’Eu-
rope en novembre 2019, nous passons 
Chabbat avec des membres de la com-
munauté juive dans le magnifique 
Grand Temple. Cette synagogue à la 
façade de pierre blanche et rose est 
dominée par une grande coupole 
verte à laquelle répondent deux petits 
minarets. Le fronton est surmonté par 
les Tables de la Loi. A l’intérieur, d’un 

(3) Wikipédia : « La communauté juive florentine et 
la nouvelle synagogue »

israélite David Levi fait don par 
testament de la totalité de ses biens 
pour la réalisation d’une nouvelle 
synagogue « digne de Florence». 
La Communauté fait l’acquisition 
d’un terrain aux alentours du 
nouveau quartier de Mattonia. En 
1874 un concours d’architectes est 
organisé pour l’édification de la 
plus grande synagogue de l’époque. 
Sa construction dure huit ans, de 
1874 à 1882, selon les plans de trois 
architectes : Marco Treves, le seul 
Juif, Mariano Falcini et Vincenzo 
Micheli, pour un montant de un 
million de lires italiennes, somme 
considérable à l’époque. Marco 
Treves, « l’inspirateur du style de la 
synagogue se serait inspiré de Sainte-
Sophie d’Istanbul »2. L’inauguration 
par le Grand rabbin de Florence 
Jacob Maroni a lieu le 24 octobre 
1882 en présence d’un nombre très 
important de notables de la ville. A la 
même époque, la nouvelle façade de 
la basilique Santa Croce est édifiée. 
Conçue par l’architecte juif Nicolo 
Matas originaire d’Ancône, il orne 
cette façade d’un très grand Maguen 
David qui continue d’intriguer les 
curieux !
En 1899, Samuel Hirsch Marguleis 
inaugure le Collège rabbinique, 
véritable centre culturel du judaïsme 
italien, qu’il dirige durant 32 ans. 
Plusieurs revues juives dont la 
Rivista Israelitica, la Settimana 
Israelitica, Israël et la Rassegna 
d’Israele ont leur siège à Florence. 
En 1931 on dénombre 2 730 Juifs 
vivant à Florence. Les persécutions 
de l’Holocauste touchent très 
durement ces Juifs. La population 
chrétienne « aide très généreusement 
les Juifs persécutés en commençant 
par l’Evêque Elia Dalla Costa et 
des prêtres comme Leto Casini, 
(2) Wikipédia : « Histoire des Juifs à Florence »



dons et contributions des commu-
nautés juives non seulement d’Italie 
mais du monde entier. Dans le grand 
jardin entourant la synagogue se 
trouvent une immense pierre tombale 
avec les noms des 248 déportés juifs 
florentins gravés, et une petite pierre 
tombale rappelant « le souvenir des 
Juifs Florentins tombés lors de la 
Première Guerre mondiale ». Un petit 
musée situé au premier étage de la 
synagogue, fondé en 1981, raconte 
l’histoire des Juifs à Florence avec de 
beaux objets liturgiques.
Notre dernière visite dans cette ville 
somptueuse est pour le musée palais 
Médicis-Riccardi et sa grande fresque 
de Benozzo Gozzoli L’adoration des 
Mages, sur laquelle le portrait de 
l’érudit juif Elie de Medigo - cité 
plus haut - figure dans le cortège des 
Médicis
Ce fut un voyage inoubliable.

somptueux style mauresque, on 
admire les motifs décoratifs et les 
mosaïques d’or et d’azur peintes par 
Giovanni Panti, artiste local. Le Aron 
Kodesh et la Bimah sont séparés de la 
grande salle de prière par une grille 
finement ouvragée. Au centre de la 
synagogue une grande étoile de 
marbre jaune et noir provient de la 
confrérie Mattir Assurim de l’ancien 
ghetto. Durant l’occupation nazie 
cette somptueuse synagogue est utili-
sée comme garage, puis les Allemands 
en fuite tentent de la miner ; heureu-
sement l’explosion ne se produit pas. 
Des membres de la synagogue ren-
contrés au Restaurant du Beth Habad 
nous rappellent que pendant la 
grande crue de l’Arno de 1966, qui 
remplit de 2 mètres d’eau son inté-
rieur, les fresques, le mobilier, les 
livres de la bibliothèque et les rou-
leaux de Torah ont durement souffert. 
La restauration a été faite grâce aux



Une présence marginale des 
Juifs à Saverne est avérée 
depuis le 12e siècle jusqu’au 15e

siècle. Mais c’est à partir du 17e siècle 
que cette présence s’est pérennisée. 
Le premier lieu de culte se trouvait 
dans la Judengasse située bien sûr 
dans le Judenhof lorsqu’en 1669 les 
Juifs y sont assignés à résidence. 

Le Judenhof où un lieu
de culte existait en 1669

Ce fut toujours dans ce quartier que 
fut construite en 1779 la première 
synagogue, qui fut agrandie en 
1835. Un incendie la ravagea 
partiellement en 1850. Mais la 
communauté continuait à se 
développer, de nombreux magasins 

La synagogue de 1779, agrandie en 1835,
au fond à droite au Judenhof 

avaient pignon sur rue au centre-
ville et les membres de la 
communauté ne voulaient plus 
être relégués dans la « basse-ville » 
d’autant plus qu’ils s’intégraient 
de plus en plus dans la vie locale. 
Les Juifs de Saverne considéraient 
par conséquent qu’ils faisaient 
partie intégrante de leur ville et 
voulaient donner un signe fort à 
cette appartenance. Ils ne pouvaient 
plus prier dans une vraie synagogue, 
puisque celle dont ils disposaient 
était en ruines. Ils finirent par obtenir 
toutes les autorisations nécessaires, 
sous le régime allemand, pour 
construire une synagogue, bien en 
vue, comme les édifices des autres 
confessions, sur un terrain situé 
« route de Lutzelbourg », actuellement 
rue du 19 Novembre, c’est-à-dire bien 
loin du quartier qu’ils désiraient 
quitter. Deux grandes cérémonies 
vont ponctuer sa réalisation. 

1900-2020 : Le 120e

anniversaire de l’inauguration 
de la synagogue de Saverne
Alain Kahn



Une première cérémonie eut lieu sur 
place le 22 mai 1898, à l’occasion 
de la pose de la première pierre de 
l’édifice. La solennité de l’événement 
fut symbolisée par la confection d’un 
parchemin superbement réalisé en 
couleurs par le rabbin Staripolski, 
rappelant, en allemand et en hébreu, 
que c’est sous le règne du Kaiser 
Guillaume II que la construction 
de cette synagogue put débuter. De 
nombreuses personnalités étaient 
présentes, notamment : le représen-
tant du Kaiser en Alsace-Lorraine, 
Son Excellence Von Puttkammer, 
Secrétaire d’Etat, les édiles de la ville, 
Messieurs Dieckhoff et Wintzinger, le 
président du Consistoire israélite de 
Basse-Alsace, Gustave Lévy, le Grand 
Rabbin Isaac Weill et le président de 
la communauté, Isaac Lévy.

La nouvelle synagogue en 1900
(carte postale ancienne) 

Les plans de la nouvelle synagogue 
avaient été établis par M. Hannig, 
l’architecte de la ville. Sa construction 
fut financée par la communauté 
elle-même. Une participation de 
l’ordre de 21 000 marks fut obtenue 

de la part de l’Etat et de la ville à 
hauteur de 5 000 marks. Diverses 
entreprises savernoises participèrent 
à la réalisation et à la finition de 
l’ensemble. Ainsi, la serrurerie 
Haemmerlin offrit la porte extérieure, 
le peintre Hirschler accepta de 
réaliser les peintures intérieures, et 
le tapissier Wisbach fournit le rideau 
et d’autres décorations. Les frères 
Stuhn participèrent aux travaux 
de couverture et le menuisier Eitel 
fabriqua les bancs. 
La synagogue devait adopter cette 
apparence extérieure monumentale 
pour bien mettre l’accent sur cette 
intégration de la communauté dans 
la vie de la cité. Un style néo-gothique 
orientalisant lui donnait, par ailleurs, 
un caractère tout à fait spécifique. 
L’ensemble était majestueux et 
comportait une rosace gothique et 
un bulbe allongé impressionnant, 
ainsi que six petites tourelles qui 
accentuaient l’aspect élancé de 
l’ensemble. Un bâtiment annexe fut 
également construit pour les activités 
communautaires avec un oratoire et 
des locaux pour l’école.

L’inauguration



par Sa sainteté de protéger la vie et la 
paix dans les cœurs ». 

La cérémonie se termina par l’au-
dition de la Grande marche de 
Prométhée de Beethoven, magistra-
lement exécutée par une formation de 
musique militaire qui s’était déplacée 
pour l’occasion au grand complet. Le 
soir eut lieu un dîner de gala à l’Hôtel 
Bloch. Le lendemain, un second repas 
fut offert au Central Hôtel, et la soirée 
s’acheva par un bal organisé à l’Hôtel 
des Vosges. Cette période faste allait 
bientôt être assombrie par le fana-
tisme antisémite.

Le Rabbin Max STARIPOLSKI 
(1857-1923)

Né à Suwalki (Pologne) et décédé 
à Saverne. Il fut d’abord instituteur 
hébraïque pour la Communauté Ets 
Haïm de Strasbourg puis rabbin 
de Quatzenheim de 1889 à 1894, 
d’Obernai en 1895. Il fut nommé à 
Saverne en 1896 par les Allemands 
qui le considéraient comme 
germanophile, contre l’avis de la 
communauté qui aurait, elle, choisi 
un francophile, le Rabbin Armand 
Bloch, qui lui succédera d’ailleurs 
en 1920. Max Staripolski avait une 
grande culture, c’était un orateur 
hors pair et un orthodoxe fervent. La 
communauté de Saverne reconnut ses 
qualités. Il favorisa le développement 
de l’école juive avec une quarantaine 
d’élèves (elle ferma en 1916) et assura 
la surveillance d’une boucherie 
cachère et d’une fabrique de matzoth 
dans une boulangerie juive locale. 
Il prit sa retraite en 1919 en n’ayant 
pour toute ressource qu’une maigre 
pension

L’inauguration de la nouvelle 
synagogue eut lieu le 9 mars 1900 
en présence de nombreuses autorités 
civiles, militaires et religieuses, parmi 
lesquelles le Président du district, 
M. Halm représentant le Kaiser, le 
grand rabbin de Strasbourg, M. Ury, 
et le maire de Saverne, M. Weber, 
ainsi que des représentants de l’Etat-
major et du tribunal du Land. Après 
la prière du matin dans l’ancienne 
synagogue, les rouleaux de la Loi sont 
transportés dans l’appartement du 
rabbin Staripolski d’où ils sont amenés 
en cortège, à 3 heures de l’après-midi, 
dans la nouvelle synagogue entourée 
de drapeaux. 
Avant l’entrée solennelle, une petite 
fille de la communauté, Marie 
Schlammé, ma grand-mère, lut un 
poème, puis eut lieu la remise des 
clés du bâtiment au grand-rabbin 
Ury. Celui-ci les confia au président 
de la communauté, M. Lévy, qui 
les remit, ostensiblement, au 
rabbin Staripolski. Ce dernier, avec 
l’autorisation du représentant du 
Kaiser, procéda enfin à l’ouverture 
de la grande porte. Le chantre Wolf 
entonna alors le célèbre « Ma Tovhou 
Hohale’ha », « comme elle est belle 
Ta demeure... », accompagné par un 
orchestre et par la chorale créée pour 
la circonstance. Après une procession 
avec les rouleaux de la Loi, ceux-ci 
furent déposés dans l’armoire sainte. 
Le rabbin Staripolski prit alors la 
parole pour comparer l’événement 
au printemps de la communauté 
après son passage dans l’obscurité de 
l’hiver. L’hiver se situait bien entendu 
au Judenhof et le printemps dans 
ce lieu plein de promesses. Pour lui, 
ce jour démontrait que des religions 
différentes pouvaient vivre ensemble 
et que, ce faisant, elles luttaient contre 
le fanatisme. Il conclut : « Le Seigneur 
est notre gardien et nous demande 



Ils supprimèrent toute sa partie 
supérieure avec son bulbe pour faire 
disparaître tout signe visible de la 
présence de Juifs à cet endroit et 
l’entourèrent d’une palissade en 
ciment. Dans ce bâtiment mutilé, ils 
installèrent le N.S. Fliegerkorps, une 
unité de pilotes à laquelle les locaux 
servaient d’atelier et de centre de 
formation pour la Hitlerjugend.

La synagogue mutilée 
printemps 1943 (photo J. Hert) 

Après la guerre, comme pour toutes les 
communautés d’Europe saignées par 
Hitler et tous ceux qui le soutenaient, 
le bilan fut lourd puisque 32 Juifs 
savernois ont été exterminés, soit 
plus de 20% de la population juive 
de la ville. Comme de plus, tous les 
rescapés ne revinrent pas à Saverne, 
les Juifs n’y représentaient plus que 
130 personnes environ, soit une baisse 
de l’ordre de 40% de la population 
d’avant-guerre. L’application de 
la solution finale avait fait de tels 
ravages qu’il paraissait difficile aux 
survivants de la tourmente de renaître 
des cendres laissées par les barbares.

Le Hazan Alphonse 
WOLFF (1859-1944)

En 1885, Saverne 
accueillit un pro-
fessionnel reconnu, 
Alphonse Wolff, qui 
assuma ses fonctions 

dans cette communauté pendant 51 
ans, jusqu’en 1936.
Né le 7 août 1859 à Bouxwiller, fils 
du Rabbin Jacob Hertz Wolff, il était 
admiré pour son talent et sa fidélité 
à la communauté. Il fut également 
« professeur de religion » et prépa-
rait les garçons de la communauté à 
leur Bar-Mitsvah. Il remplissait ses 
fonctions avec une conviction qui fai-
sait l’admiration de tous. Auparavant, 
il avait été nommé successivement 
à Imling, Rosheim, Quatzenheim et 
Durmenach.  Alphonse Wolff béné-
ficiait d’un grand prestige et fut 
d’ailleurs nommé en 1926 officier 
d’académie. En 1935, toute la commu-
nauté célébra son jubilé avec faste et 
émotion car son premier fils, Gaston, 
avait péri durant la Première Guerre 
mondiale. Alphonse Wolff bénéficia 
même, à sa retraite en 1936, d’une 
rente conséquente de la part de la 
communauté. Il rejoignit alors son 
second fils, Jacob Wolff, qui avait été 
premier ministre officiant à Colmar et 
tous deux furent arrêtés à Nancy par 
les nazis en 1944. Ils ne revinrent pas 
d’Auschwitz. 

Lorsqu’en 1940 l’Alsace fut annexée 
par l’Allemagne nazie, tous les Juifs 
furent chassés de leur ville et trouvèrent 
refuge à Lyon, Limoges, Périgueux 
ou ailleurs, s’ils n’avaient pas déjà 
été arrêtés. Les nazis s’empressèrent 
de détruire partiellement la syna-
gogue que les autorités allemandes 
avaient si solennellement inaugu-
rée seulement 40 ans auparavant. 



Téléassistance
La sérénité à portée

de mains

03 88 37 22 35
biptranquille@abrapa.asso.fr

• Personnes retraitées ou en situation 
de handicap

• Livraison toute l’année, à votre 
rythme, 6 jours/7

• Menus de midi
• Repas équilibrés, complets et variés
• Repas classique, diabétique et sans 

sel
• Tarifs en fonction des revenus
• Envoi des menus sur simple demande

Portage de repas
Des repas équilibrés livrés

chez vous

03 88 37 22 31
portagederepas@abrapa.asso.fr

Les repas sont préparés 
dans le respect de la 

cacherout par 
la Fondation Eliza

Depuis plus de 30 ans, l’Abrapa 
propose des solutions techniques 
innovantes pour sécuriser les personnes 
âgées, en situation de handicap ou en perte 
d’autonomie, 24h/24:

•   Le Bip Tranquille : pour être bien 
     entouré et en sécurité chez soi.

•   Le Bip Mobile : la téléassistance avec 
     géolocalisation, pour être en sécurité à 
     l’extérieur, partout en France.

•   Otono-me : déclenchement automatique 
     en cas d’activité inhabituelle

         + outils de prévention : 
             suivi du sommeil, des sorties, 
             de l’alimentation…

Options: détecteurs de fumée, 
        chutes brutales, coffres   
         à clé, société d’intervention 
         professionnelle.

La synagogue restaurée

Pourtant, les travaux furent entrepris 
pour restaurer la synagogue, en 
réduisant de moitié son espace. C’est 
grâce à une volonté partagée que 
la réinauguration de la synagogue 
eut lieu le 3 septembre 1950 et sur 
son bulbe flambant neuf flottait le 
drapeau tricolore. Son éclatante 
renaissance était considérée comme 
la victoire de l’humanisme sur la 
barbarie. Après cette reconstruction, 
une légère reprise a été constatée 
avant un déclin inéluctable, mais 
ralenti grâce aux efforts réalisés pour 
assurer son maintien.
http://judaisme.sdv.fr/synagog/basrhin/r-z/saverne/hist2.htm



Avertissement.
Le texte ici présenté donne accès à 
l’histoire du judaïsme du Strasbourg 
des années 60 et 70. Le but de notre 
propos n’est pas de faire l’historique 
de la Yechiva des Étudiants mais 
d’illustrer le contexte dans lequel 
cette nouvelle institution, unique 
en son genre en France à l’époque, 
s’installe petit à petit dans le paysage 
communautaire strasbourgeois.

La communauté juive de 
Strasbourg entame sa 
reconstruction dès 1945 

à la fois au niveau cultuel et au 
niveau culturel, période que l’on 
peut considérer comme close avec 
l’inauguration de la synagogue et du 
centre communautaire de la Paix en 
1958. 
L’origine de la Yechiva des Etudiants 
remonte au début des années 60 
au moment où Rav Eliahou Abitbol 
(1937) réunit un petit noyau de jeunes 
étudiants intéressés à approfondir 
leurs connaissances juives dans le 
petit local du boulevard de la Victoire, 
puis plus tard dans l’immeuble 
allée Spach, face aux institutions 
européennes.
Et s’il est vrai qu’à l’époque le 
professeur André Neher (1914-1981) 
incarne, pour quelques temps encore 
à Strasbourg, le renouveau de la 

pensée juive aux yeux d’une part 
importante de la communauté, l’étude 
talmudique traditionnelle reste, elle, 
l’apanage de petits cercles. Ceux-ci 
sont groupés autour du grand rabbin 
Abraham Deutsch à la synagogue de 
la rue Kageneck ou à son domicile, de 
Rav A. David Horowitz (1911-2004) 
à la synagogue Adath Israël rue de 
la Nuée Bleue, et du rabbin Max 
Warschawski (1925-2006) au Merkaz 
Hanoar.
Par ailleurs certains jeunes, issus de 
familles engagées, ont déjà fait un 
séjour soit à la Yechiva Etz ‘Hayim de 
Montreux, soit à la Yechiva d’Aix-les-
Bains, ou parfois encore à la Yechiva 
de Gateshead près de Newcastle en 
Angleterre. Ils ont goûté à un certain 
type d’étude avec des maîtres dédiés 
qui suivent leur étude au quotidien 
dans une grande salle : le Beith 
hamidrach, où sont réunis plusieurs 
dizaines d’élèves, étudiant en binôme. 
Or, aucune institution de ce type 
n’existe à Strasbourg.
Nous sommes par ailleurs aussi au 
moment de la grande mutation de mai 
1968 et la fondation de la Yechiva des 
Étudiants peut en quelque sorte être 
comprise comme une des réponses 
données aux questions que pose, au 
niveau juif, ce grand mouvement de 
violente remise en question.
Cette Yechiva inaugurée en 1970 

L’inauguration de la Yechiva 
des Étudiants de Strasbourg

Grand Rabbin Claude Heymann



s’inscrit aussi dans une large mutation 
qui s’opère durant les années 60 à 
Strasbourg, alors que les rapatriés 
d’Algérie viennent d’arriver en 
Métropole et que s’établit également 
le Collel conduit par Rav Philippe 
Kohn rue Théophile Schuler, derrière 
la Maison de la Radio.
Par ailleurs, le Lycée-Yechiva Echel 
rue Schweighaeuser que dirige Rav 
Léon-Juda Elkaïm ouvre ses portes en 
1962 à l’initiative de Rav Yoel Leybel 
(1912-2004) avec l’aide de l’Agou-
dat Yisraël. Animés de semblables 
préoccupations, ses responsables ont 
eux choisi de mettre en place une 
structure d’enseignement destinée 
aux lycéens.
On assiste à cette époque à un 
profond changement au plan socio-
logique puisque de nombreux jeunes 
d’Afrique du Nord, qui ont effectué 
leur cursus universitaire à Strasbourg, 
commencent aussi à s’y installer. 
Le Kahal sépharade Léo Cohn, qui  
prend ses quartiers dans les locaux 
de l’avenue de la Paix, est dirigé par 
le rabbin Albert Hazan (1920-2003) 
puis par le Rabbin Roger Touitou.
Mais parallèlement aux activités tra-
ditionnelles de cette communauté, 
les jeunes les plus intéressés, le plus 
souvent d’origine marocaine et qui 
ont goûté un tant soit peu à l’étude du 
Talmud, voient en la « Yech’ », terme 
désormais consacré, une occasion de 
faire le lien entre la culture profane à 
laquelle ils ont désormais accès, et les 
études juives traditionnelles de leur 
enfance.
Ce nouveau mouvement se veut aussi 
révolutionnaire, et il n’est un secret 
pour personne que l’establishment 
juif dans son ensemble ne comprend 
pas ces jeunes remuants, véhéments 
même parfois, d’autant que la remise 
en question du fonctionnement des 

structures religieuses et communau-
taires - rabbinat inclus - fait partie des 
idées-forces de ce judaïsme militant 
d’inspiration « ultra-orthodoxe », 
selon la terminologie d’aujourd’hui. 
Cette situation est loin d’être excep-
tionnelle car c’est à une même 
incompréhension que le Rav Yoel 
Leybel se trouve confronté lors de 
la fondation de la Yechiva Echel que 
nous avons brièvement évoquée.
En outre, si ces lieux d’étude drainent 
une petite, mais très dynamique, par-
tie des Juifs de Strasbourg, le gros de 
la communauté reste relativement à 
l’écart de cette évolution. Bien sûr, 
les membres d’Etz ‘Hayim et d’Adath 
Israël voient d’un bon œil l’ouverture 
d’un lieu d’études juives bien qu’ils 
restent étrangers à l’agitation de ces 
étudiants très remuants. Néanmoins 
l’ancienne génération orthodoxe 
n’ayant pas toujours les capacités 
suffisantes pour assurer une transmis-
sion forte d’un judaïsme consistant, 
« accompagne » le développement 
de ce lieu d’études, mais tout en affi-
chant une certaine méfiance.
Comme pour le Merkaz après-guerre 
qui réunit des jeunes de milieux divers 
issus tant d’Etz ‘Hayim, d’Adath Israël 
que de la grande communauté, Rav 
Eliahou Abitbol, avec son style parti-
culier, et Rav Fernand Klapisch (1940) 
d’allure plus classique, associés à Rav 
Gavriel Tolédano (1937-2016), issu 
d’une famille rabbinique marocaine 
bien connue, attirent également tout 
ce panel d’étudiants locaux, enrichi, 
on l’a dit, par les jeunes de la commu-
nauté sépharade.
Seules quelques rares individualités 
de la « grande communauté », comme 
Raymond Heymann (1919-2008), 
voient en cette institution l’occasion 
de pallier lacunes importantes de la 
jeunesse en matière de connaissances 
juives, et décide de lui apporter son



L’intervention de Raymond Heymann, 
que nous présentons ici pour la pre-
mière fois, éclaire le débat d’idées 
intracommunautaire qui a lieu au sein 
de la communauté de Strasbourg, qui 
est sur le point de voir ses éléments 
les plus dynamiques d’après-guerre 
la quitter.
En effet, Rav Eliahou Abitbol prend 
en quelque sorte la relève d’André 
Neher, de Benno Gross (1925-2015), 
de Théo Dreyfus (1925-2007) etc.
qui font leur aliya après 1968. Au 
niveau rabbinique, le Grand Rabbin 
Abraham Deutsch (1902-1992) prend 
sa retraite en 1969 alors que son 
successeur à la tête de la communauté 
Etz ‘Hayim, Rav A. Yaffé Schlesinger 
(1939) arrive d’Israël. Par ailleurs, le 
brillant rabbin de Bischheim, Charles 
Friedmann (1929-1970), récemment 
diplômé de l’institut d’hébreu de 
Strasbourg, monte également en 
Israël.
En outre, si d’autres initiatives cen-
trées sur l’étude des textes juifs se 
concrétisent aussi autour du jeune 
rabbin Joseph Sitruk (1944-2016) 
durant sa courte mais féconde période 
strasbourgeoise entre 1970 et 1975, la 
fondation de la Yechiva des Étudiants, 
bouleverse cependant profondément 
le paysage juif strasbourgeois.
La Yechiva est inaugurée en grande 
pompe en 1970 par le baron Alain de 
Rothschild (1910-1982), président du 
Consistoire central de l’époque, en 
présence des rabbins de Strasbourg. 
La presse juive de l’époque ne men-
tionne pas l’intervention de Raymond 
Heymann lors du repas de gala dans 
la grande salle de l’Aubette donné à 
l’issue de l’inauguration, mais rien ne 
vient non plus l’infirmer. Il apparaît 
néanmoins aujourd’hui comme un 
témoignage de l’histoire des Juifs de 
Strasbourg, de cette communauté en 
pleine mutation après la guerre des 

soutien1. Cependant, malgré son 
enthousiasme, Raymond Heymann 
sait prendre ses distances avec cer-
taines prises de position idéologiques 
de ce mouvement de renouveau juif 
dont les cadres se sont formés en 
Israël dans les années 50, en grande 
partie dans les yechivoth de tradition 
lituanienne, sans tendresse particu-
lière pour le sionisme, fût-il religieux.

Par ailleurs, on sait combien Manitou 
(1922-1996), bien que tenant des 
positions inverses au niveau du 
sionisme, encourage le retour en 
France de ses anciens élèves de 
l’école d’Orsay, et considère qu’il 
leur incombe de prendre en charge, 
au niveau spirituel, les jeunes des 
communautés françaises en pleine 
transformation et en plein boule-
versement. Léon Ashkenazy connaît 
l’état du judaïsme algérien et sa fragi-
lité au niveau religieux, et se montre 
très inquiet des ravages que risque 
d’opérer l’assimilation lorsque les 
rapatriés seront vraiment établis sur 
le sol métropolitain.
(1) Depuis les années 50 Raymond Heymann cherche 
à se rapprocher du monde de l’étude et suit les cours 
de Talmud donnés par Rav Schmoulevitz, envoyé 
par la so’hnout [agence juive] à Strasbourg, et fait 
l’acquisition d’un de ces énormes magnétophones de 
l’époque pour pouvoir bien réviser son enseignement. 
Par ailleurs, sur un plan plus général, grâce au journal 
israélien Panim El Panim de tendance sioniste 
religieuse, il apprend que le jeune rabbin Issa’har 
Meir (1927-2010), enseignant à la yechiva de Kfar 
Haroé prêt de ‘Hadéra, vient de fonder un nouveau 
lieu d’études avec un petit groupe d’élèves en plein 
désert du Néguev, à quelques encâblures de Beer 
Chéva. Son intention est certes d’y fonder un institut 
de savoir talmudique de haut niveau mais aussi d’y 
intéresser la population maghrébine nouvellement 
arrivée dans la région et qui peine à se structurer, 
surtout au niveau d’une jeunesse souvent livrée à 
elle-même. Raymond Heymann met alors sur pied 
à Strasbourg un organisme de soutien à cette œuvre 
pionnière, « Les amis de Netivot », dont le but sera 
à la fois d’aider les familles pauvres de Netivot et 
de soutenir la Yechiva. Cet organisme perdurera 
jusqu’à la fin des années 90, longtemps après son 
aliya, notamment grâce à l’engagement de Théo Klein 
(1913-2007) et de Léon Gehler.



sous-développement incroyable pour 
tout ce qui concerne l’enseignement 
de l’hébreu, des valeurs juives, des 
éléments constitutifs de ce que l’on 
peut appeler la conscience juive, qui 
sont le fait des gens de ma génération 
et de celles qui précèdent.
Dire que cette médiocrité tenait au 
niveau du corps rabbinique amène à 
rappeler que les Juifs ont les rabbins 
qu’ils méritent.
Mal payés, sous la menace de prési-
dents de communautés ignorants et 
tatillons, quel jeune combatif et ambi-
tieux aurait voulu s’enterrer dans un 
métier pareil ? Quelques uns l’ont fait 
avec courage, ont lutté de toutes leurs 
forces, c’étaient des héros et cela ne 
court pas les rues.
La guerre, Auschwitz, Israël : le 
judaïsme français a été profondément 
bouleversé. A un moment ou à un 
autre de ces secousses, certains ont 
ouvert les yeux, ils ont aussi ouvert les 
livres, ils ont enfin voulu savoir.
Ô combien sont-ils, ceux qui adultes 
déjà, ont eu le privilège de rencontrer 
des Samy Klein (זצ‘‘ל), des Aron Wolf 
 des Manitou ,(זצ‘‘ל) des Schilli ,(זצ‘‘ל)
 qui ont pu les aider à sortir de ,(זצ‘‘ל)
leur sous-développement, leur ouvrir 
les yeux, le cœur et l’esprit au rythme 
du verset biblique et à sa poésie, à la 
résonance humaine et méta-humaine 
de l’enseignement puisée dans le 
texte, dans cet hébreu qui nous vient 
des aurores de l’histoire du monde.  
Oui, combien sont-ils les privilégiés, 
ces adultes qui ont servi de pont 
entre l’ignorance de leurs ainés et la 
connaissance qu’ils ont tenu à faire 
enseigner à leurs enfants ? Vous savez, 
nous savons tous qu’ils sont très peu. 
Pour les adultes il ne peut donc s’agir 
que d’un rafistolage ; aussi les efforts 
doivent-ils se porter surtout sur les 
enfants, vers les jeunes.

Six Jours et la Révolution de 1968, 
deux éléments déterminants, à des 
titres divers, de ces bouleversements.
Comme à son habitude, Raymond 
Heymann rédige par écrit l’intégralité 
de son intervention sur un papier 
de récupération de sa belle écriture 
régulière. C’est avec plaisir que nous 
publions ces quelques lignes dont 
on mesurera la franchise. Ce texte 
revêt sans doute quelque importance 
aux yeux de son auteur puisqu’il l’a 
conservé précieusement avec d’autres 
documents familiaux.

Discours tenu par Raymond 
Heymann à l’inauguration de 
la Yechiva des Étudiants de 
Strasbourg
S’il y a un point sur lequel tous les 
Juifs de France peuvent se mettre 
d’accord sans réserves ni réticences, 
c’est bien le fait que dans leur 
immense majorité ils ignorent tout 
ou presque tout de leur patrimoine 
spirituel propre. S’ils connaissent la 
Bible, ils ne connaissent pas la Torah, 
et lorsqu’ils pratiquent les mitsvot 
ils sont incapables d’en comprendre 
la valeur profonde, l’origine et 
l’explication spirituelle.
Ce n’est pas nécessairement faire 
preuve d’égocentrisme que de parler 
de soi-même, et cela permet de faire 
passer la rampe à des vérités qui ne 
sont pas agréables à entendre. Je 
vous dirai donc, et je ne m’en flatte 
pas, que je suis un produit typique 
de ce judaïsme alsacien qui a formé 
le réservoir de la juiverie française au 
19e siècle.
J’insiste en précisant que vous 
chercherez en vain dans mon ascen-
dance une goutte de sang importé 
lituanien, galicien, bessarabien ou 
maghrébin ; je suis donc bien placé 
pour vous parler sans complexe du 



devons lui apporter pour lui per-
mettre de continuer à exister, exister 
pour attaquer.
J’éprouve le plus profond respect 
devant le savoir des maîtres qui l’ani-
ment, devant leur esprit de sacrifice, 
devant l’idéal qui les a fait opter pour 
une existence de modestie matérielle 
mais d’intense richesse spirituelle.
Je me dois de vous dire, et ils le 
savent, que je suis loin de partager 
toutes leurs options. Mais c’est sans 
hésitation que je vous appelle à les 
soutenir de toutes vos forces dans la 
tâche vitale qu’ils tentent de mener 
à bien.
Je trahirais mes sentiments les plus 
profonds si je n’accordais une pensée 
émue à nos frères d’Israël qui luttent 
avec le courage et l’abnégation que 
vous savez, à la fois pour leur survie et 
pour celle de tout le peuple juif.
J’adresse à D. une prière fervente 
pour qu’Il soutienne les bras de ceux 
qui construisent, pour que soient 
protégés ceux qui les défendent, pour 
que soient réunis dans une même 
bénédiction ceux qui pratiquent les 
mitsvot et ceux qui ne les pratiquent 
pas, ils œuvrent coude à coude pour 
la sanctification du Nom divin et 
nous permettent d’être les témoins 
privilégiés des premières lueurs des 
temps messianiques dont le retour 
du peuple juif sur sa Terre constitue 
le signe timide peut-être, contesté 
parfois, mais indéniable.
Je vous invite Mesdames, Messieurs, 
à tourner vos pensées vers ceux qui 
chaque jour font le sacrifice de leur 
jeune vie, vers les familles qui les 
pleurent, en observant debout une 
minute de silence et de méditation.
Sur la route encore longue qui 
conduira le peuple juif, et avec lui 
l’humanité entière, vers la délivrance 

Les écoles juives se sont créées, des 
Talmudei Torah fonctionnent, ainsi 
combien de jeunes Juifs de France 
n’ont fait que les frôler et dans la 
majorité des cas de fort loin, et 
arrivent à l’âge estudiantin avec un 
bagage de connaissances générales 
d’un excellent niveau mais avec une 
ignorance du patrimoine juif qui va de 
pair avec des idées préconçues, hos-
tiles évidemment. Combien ignorent 
que les bases de la justice sociale 
se trouvent dans la Torah, qu’elle 
a inspiré nos prophètes, alors que 
par générosité de cœur ils se lancent 
dans des mouvements politiques qui 
exploitent cette générosité naturelle 
et nous les transforment trop souvent 
en ennemis du judaïsme, en adver-
saires d’Israël.
Si je me suis permis de rappeler ces 
données que vous connaissez fort 
bien, c’est pour mettre en relief la 
brèche encore modeste, mais effec-
tive, que la Yechiva des Étudiants 
inaugurée aujourd’hui beShaa tova 
[au moment propice] a pratiquée 
dans le mur que constituait jusqu’il 
y a très peu de temps les milieux 
d’étudiants juifs.
C’est aussi pour affirmer qu’elle 
constitue un moyen irremplaçable, 
qui a prouvé son efficacité, pour 
valoriser par la compétence de ses 
maîtres, l’enseignement des valeurs 
juives, que ce soit le Talmud ou la 
philosophie juive qui se situe à un 
niveau véritablement universitaire.
Si cet enseignement à un haut niveau 
a toujours existé pour ceux qui le 
recherchaient, l’originalité de la 
Yechiva des Étudiants réside dans 
l’esprit offensif qui lui a valu ses suc-
cès dès l’origine. C’est ce même esprit 
offensif qui lui permettra, nous le 
souhaitons, de se développer, c’est 
lui qui essentiellement justifie à mes 
yeux son existence et l’aide que nous 
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Raymond Heymann
Raymond Heymann est né à 
Strasbourg en 1919 au foyer de Manuel 
et Jeanne Heymann, commerçants en 
chaussures, dans une famille tradi-
tionnelle fidèle de la synagogue du 
quai Kléber. Sa scolarité se conclut 
par des études commerciales et il se 
retrouve en 1939 au seuil de la vie 
active. Il est mobilisé en juin 1940 
et ses parents, réfugiés à Gérardmer 
depuis l’été 1939, prennent la route 
et aboutissent à Montpellier où ils 
rejoignent leurs amis, les Winter. A la 
suite des accords d’armistice la classe 
1919 est incorporée dans les Chantiers 
de Jeunesse jusqu’en janvier 1941. 
Après une année studieuse, où il 
apprend l’hébreu et l’espagnol, rêvant 
d’émigrer aux USA ou de rallier la 
Palestine en passant par l’Espagne, il 
suit aussi les cours du rabbin Henry 
Schilli. A son contact et grâce à la pré-
sence des réfugiés d’Europe de l’Est, 
il acquiert les connaissance juives de 
base qui lui manquent. Néanmoins, 
il lui faut gagner sa vie et il s’inscrit à 
l’école de chaussures de Romans avec 
son cousin Hubert Hallel. Après l’ar-
rivée des Allemands dans la zone sud 
en novembre 1942 et une tentative 
manquée pour rejoindre l’Angleterre 
en passant par l’Espagne, Raymond 
Heymann se retrouve à Nîmes où 
il prie chaque matin au minyan du 
Grand Rabbin Ernest Weill. Ses 
parents ont quitté Montpellier pour se 
réfugier à Camarès, petit bourg près 
de Sainte-Affrique dans l’Aveyron. En 
février 1943 il convoie pour la pre-
mière fois des enfants étrangers vers 
Nice, encore sous juridiction italienne, 
à la demande de Jean-Jacques Rein. 
Ebloui par Nice et la riche vie juive 
qui s’y déploie, Raymond Heymann 
trouve un emploi dans la chaussure 
et intègre les mouvements sionistes et 
les EI. Très actif dans la clandestinité, 
il est successivement chargé de la 

messianique, la connaissance de 
notre patrimoine constitue une étape 
indispensable. A nouveau, je veux sou-
ligner les espoirs que nous pouvons 
placer dans la Yechiva des Étudiants 
pour préparer la fin de la galout [exil] 
en hâtant la réalisation de la parole du 
prophète : « Mes enfants réintégre-
ront leurs frontières. » Le prophète, 
dans sa vision inspirée, attribue ces 
paroles à Rah’el voyant passer à l’est 
de Jérusalem, devant sa sépulture de 
Beith Le’hem, la cohorte éplorée des 
enfants d’Israël emmenés vers l’exil 
babylonien.

« Mes enfants réintégreront leurs 
frontières » : cette phrase, vous l’avez 
compris, a une signification double, 
elle appelle au retour physique sur la 
terre d’israël, mais elle évoque aussi le 
patrimoine spirituel de notre peuple 
qui a été abandonné. Le retour dans 
nos frontières où nous trouverons 
ces richesses qu’en vain depuis des 
siècles nous nous évertuons à cher-
cher ailleurs.

C’est à la fin de cette galout spirituelle 
qu’entend œuvrer la Yechiva des 
Etudiants en portant les lumières de 
la pensée juive au cœur des ténèbres 
du monde moderne. Elle espère avoir 
en vous tous qui êtes venus ce soir 
honorer Monsieur le président du 
Consistoire central et la Yechiva, des 
avocats éloquents. Elle attend de vous 
un soutien matériel efficace qui lui 
permettra de réaliser ses aspirations. 
Nous souhaitons que ses maîtres lui 
gardent un esprit d’ouverture vigi-
lant, qu’ils échappent à la tentation 
du repli sur eux-mêmes : que D. 
les guide dans cette voie, c’est cette 
berakha [bénédiction] que nous Lui 
demandons pour eux.



gestion financière, des faux papiers, et 
plus tard de fournitures d’armes pour 
les corps francs de Nice. Il succède à 
Maurice Cachoud (Loebenberg) après 
son départ pour Paris, à la tête du 
groupe de résistants où se regroupent 
les rescapés des rafles de 1943. A la 
Libération de Nice il y crée le Comité 
d’Action Sociale. 
De retour à Strasbourg, il est 
rapidement élu à la commission

administrative de la communauté et 
le restera durant presque vingt ans. 
Il préside le KKL pendant de longues 
années et fait à ce titre partie des 
créateurs de l’Almanach. Membre de 
la commission de la reconstruction de 
la synagogue de la Paix, il représente 
le Merkaz auprès de la commission 
administrative pendant les années 50 
où il prie régulièrement jusqu’à son 
aliya en 1970.

Depuis plus de 50 ans
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Une histoire de famille à  Sarre-
Union en Alsace Bossue se 
traduit ou se ré duit souvent 

à  quelques souvenirs d’enfance, des 
histoires, des historiettes, des petits 
riens ! 
Dans les brumes de mes souvenirs 
d‘antan, il me faut parler de Jeanne 
Lé vy né e Wolff qui é tait considé ré e 
comme le casse-pied familial. En 
effet, elle radotait des histoires de 
famille qui n’inté ressaient personne 
dans les anné es d’aprè s-guerre et que 
moi, juché  du haut de mes dix ans, 
je buvais comme un nectar inter-
dit. En famille, il n’y avait que de la 
place pour la reconstruction d’une 
nouvelle identité  sur les ruines d’un 
passé  douloureux. La vigilante sœur 
de mon pè re, Paulette Kahn, interdi-
sait à  Jeanne Lé vy de perturber les 
rencontres de famille lors des grandes 
occasions, (bar-mitsvah, etc) par ses 
souvenirs, des bribes du passé . Tous 
les repas de famille é taient animé s 
joyeux, souriants, insouciants... Il faut 
dire que le chef de famille, le seul 
garç on de 4 enfants toujours vivants 
aprè s-guerre, mon pè re Georges né  
Benjamin Wolff, ne supportait guè re 
ces intrusions du passé  sauf quand 
cela é tait positif. Pour corser le tout 
en famille, mes deux grand-mè res 
Anna Sichel-Klein et Madeleine Klein 
de Krautergesheim é taient sœurs, et 
donc naturellement mon pè re et ma 

mè re é taient cousins directs.
Ma mè re elle, né e Jeanne Cerf, ne 
s’inté ressait que de loin à  ces histoires 
de famille anciennes et mon pè re 
lui, brillait souvent par son mutisme 
bonhomme sur des histoires de 
famille qui semblaient remonter à  
l’é poque de Mathusalem. Il pré fé rait 
se consacrer à  son commerce, au 
pré sent voire à  l’avenir de ses quatre 
garç ons dont j’é tais le benjamin. 
Mon pè re dans les anné es 50 sillon-
nait la campagne pour vendre de la 
quincaillerie, des machines agricoles, 
etc... Il le faisait avant-guerre, comme 
l’avaient fait des Wolff sur de nom-
breuses gé né rations bien avant lui et 
comme auraient dû  le faire les jeunes 
gé né rations dont je faisais partie.
Quelqu’un du village m’a raconté  
une anecdote. Mon pè re a vendu une 
cuisiniè re dans les anné es 60 à  une 
jeune veuve d’Oermingen, un vil-
lage voisin, avec des enfants en bas 
â ge. Celle-ci l’a tout de suite pré venu 
qu’elle ne pourrait pas honorer sa 
dette. Mon pè re lui aurait dit qu’elle 
ferait comme elle pouvait et que cela 
ne pressait en aucune faç on. Ce sont 
les propos que le fils de ladite veuve 
m’a rapporté s, il y a de cela quelques 
anné es. Les dettes d’avant-guerre de 
nombreux clients de la Maison Wolff 
Frè res n’ont jamais é té  recouvrées. De 
nombreux nouveaux riches pendant 

Sarre-Union, arbre gé né alogique, 
souvenirs d’enfance et radotages !

Jacques Wolff



l’occupation avaient vu le jour grâce 
à une collaboration active avec l’oc-
cupant et le pillage des commerces 
et des biens juifs. Mais ceci est notre 
histoire.
Moi, haut comme trois pommes et je 
ne le savais pas, j’avais l’illustre droit 
de porter le nom de Jacques, le premier 
des Wolff à Sarre-Union comme le 
stipule l’arbre généalogique réalisé en 
1948 pour le centenaire de la maison 
Wolff Frères. En effet, Jacques était 
le premier patronyme français et non 
plus hébreu dès 1808, une obligation 
napoléonienne qui voulait fondre les 
Juifs dans la nation, et l’Empereur a 
même exigé en un temps que les Juifs 
prennent un prénom du calendrier 
chrétien. J’ai cru longtemps que 
mon deuxième prénom Léon, qui a 
la même consonance que Napoléon 
ou presque, était un héritage de cette 
période ancienne. Sur mes cartons 
de naissance, l’imprimeur Geyer du 
village transforma d’ailleurs mon 
deuxième prénom Léon en Lion, 
au grand dam de ma mère qui 
corrigea à la main tous les cartons en 
transformant les « i » en « e » . Elle 
voulait honorer par mon deuxième 
prénom son père Léon Cerf, industriel 
et homme de lettres, né lui aussi 
à Sarre-Union, et qui était mort 
peu avant ma naissance. Pour faire 
simple, mon oncle se prénommait 
Pierre Claude, et sa fille ainée Claude, 
ma cousine strasbourgeoise avait le 
même âge que moi. Moi Léon, il n’y 
avait rien de glorieux.
Une drôle de famille où tout le monde 
avait une histoire extraordinaire ou 
pas, à raconter... Tante Jeanne, la 
cousine de mon père et de ma mère, 
la fille de l’oncle Charles l’associé 
et frère de mon grand-père dans 
les Etablissements Wolff Frères, 
connaissait mieux la maison de mon 
enfance que moi, pour y avoir vécu 

en symbiose familiale au début du 
XXe siècle. Elle espérait toujours en 
radotant que quelqu’un transmettrait 
un jour l’histoire familiale.
Pour faire simple les Wolff par les 
Coblentz se targuaient d’être les 
premiers Juifs vivant intra muros 
à Sarre-Union au XVIIe siècle voire 
avant.
Notre maison était mystérieuse car 
Tante Jeanne racontait qu’il y avait 
un souterrain qui partait de la maison 
vers la Chapelle des Jésuites puis 
vers l’église pour que les religieuses 
puissent circuler sans être vues dans 
les rues de la ville, en fait un village... 
Tante Paulette, elle, montrait l’entrée 
du souterrain qui avait été murée 
et me parlait d’un trésor enfoui... 
Ce souterrain, quand j’ai acheté la 
maison, je l’ai ouvert et j’ai découvert 
un escalier inconnu conduisant à 
notre cave et le trésor, je l’ai trouvé 
dans une niche emmurée dans la 
buanderie près du four à pain : une 
vieille soupière pleine de cendres... 
Pour l’histoire des religieuses, il y 
avait effectivement un ancien couvent 
et un collège de Jésuites à Sarre-
Union avant la Révolution. Cela avait 
enflammé les esprits des historiens 
locaux. La maison familiale servait 
avant 1789 de demeure au Principal 
du collège des Jésuites, et l’immeuble 
avait été bâti auparavant par le bailli 
des Princes de Nassau au XVIe siècle !
J’appris également que des Wolff de 
notre arbre généalogique étaient partis 
aux Etats-Unis au XIXe siècle, et que 
jamais plus on n’avait eu de nouvelles 
d’eux, à part des cousins Fribourg qui 
envoyaient des cartes de Roch Hachana 
en septembre-octobre, chaque année... 
J’ai toujours imaginé dans mon 
enfance qu’un Wolff faisant la conquête 
de l’Ouest avec Kit Carson ou Buffalo 
Bill était peut-être mort scalpé par des 
Indiens, ou à Fort Alamo...



au camp, devant sa sœur au seuil de la 
mort, de montagnes de cuisses de 
poulet américain mis à disposition 
des déportés par les libérateurs. 
Elle voulait forcer sa jeune sœur 
Jacqueline, entre la vie et la mort, à 
se réalimenter. Paulette avait mis des 
années avant de pouvoir à nouveau 
manger du poulet, et on évitait le 
plus possible d’en servir à table. 
Décidément à l’époque, je n’aimais pas 
les Allemands. Enfant, j’étais terrorisé 
en passant la frontière en voiture 
avec mon père, à Sarreguemines dans 
les années 50, pour aller faire des 
achats à Sarrebrück. Aurait-on le 
droit de rentrer à la maison ? Est-ce 
que l’on allait se faire arrêter comme 
grand-père ou comme Paulette ou 
Jacqueline ? Devrait-on de nouveau 
se cacher et tout abandonner un jour ? 
Si Tante Jeanne radotait sur la 
gloire passée de la grande maison 
Wolff Frères et sur des personnes 
mortes il y a des lustres, mon frère 
aîné lui, racontait qu’à 7 ans pour 
le centenaire de la quincaillerie, le 
grand-père Léon l’avait autorisé 
à boire du vin comme les grands. 
Or tout le repas à Strasbourg, ce 
jour-là, s’était fait avec un excellent 
Pomerol, un certain château Pétrus 
dont on parlait encore 20 ans après. 
 
Dans la famille, les disparus tenaient 
une place très importante. Je n’avais 
pas de grand-parents, tous étaient 
morts avant ma naissance. Mon 
parrain, je n’en avais qu’un. Il était 
mort lui aussi. Donc par résilience 
j’ai commencé à m’intéresser aux 
radotages de ma tante...
Mon père et ma mère conservaient, 
au fond d’une armoire, les photos de 
famille dans des grandes boites de 
chocolats et dans quelques albums et 
documents épars. Une vie passée par 
d’autres et qui n’intéressait personne 
ou si peu...

Le secret de famille de mon enfance 
le mieux gardé c’était Jules. Mon 
frère Jean s’appelait en deuxième 
prénom Jules, le prénom de mon 
autre grand-père qui lui était mort à 
Auschwitz. Jean avait trois prénoms, 
il s’appelait aussi Philippe comme 
aurait dû s’appeler mon frère ainé 
né à Bergerac en 1943, ou comme un 
certain Pétain. Mais Jean était né en 
1949 et en troisième prénom Philippe, 
cela semblait moins grave, surtout que 
mon cousin de Niederbronn s’appelait 
aussi Philippe, et que sa mère avait été 
en camp de concentration. Pendant 
les repas de famille on évoquait sans 
en parler vraiment le grand-père 
Jules, surtout quand les trois sœurs de 
mon père étaient là pour les grandes 
occasions. On évoquait sa gentillesse, 
il avait toujours une cigarette à la 
bouche et tous les paysans de la 
région évoquaient son souvenir avec 
tendresse. Il avait fait rajouter des 
cheveux en 1908 sur la photo pour 
sa fiancée et future femme, Anna 
Sichel. Autrefois, j’ai toujours été 
le petit-fils du Eisen Wolff dans le 
langage des habitants de la région. 
Louise, l’ainée de mes tantes, avait eu 
un grave accident de voiture en 1939 
à la sortie de Sarre-Union. Un camion 
militaire avait percuté la camionnette 
du grand-père, et le militaire français 
avait fait un délit de fuite. Jules, 
d’après mon cousin de Périgueux, 
partait à la synagogue le vendredi soir 
accompagné par son petit-fils souvent 
bien en retard. Il comptait alors par 
la fenêtre si le quorum de 10 hommes 
était atteint, et dans ce cas faisait 
demi-tour au café où il ne tardait pas 
à offrir une limonade à Jean-Michel.
Tante Paulette et Jacqueline, la plus 
jeune, avaient été ensemble à Bergen-
Belsen. On en parlait si peu autrefois, 
sauf quand il y avait – rarement –
du poulet. Paulette, l’ainée, racontait 
comment en 1945, elle s’était empiffrée 



gouvernement car mon frère aîné m’a 
raconté que lors d’un repas de famille 
pris dans un restaurant, des clients à 
une table voisine se moquaient de ce 
Juif de Mendès France. Mon père a 
pris la mouche, s’est levé brutalement 
en renversant sa chaise, et se mit 
à invectiver lesdites personnes 
en expliquant qu’il ne pouvait pas 
accepter que l’on insulte un membre 
de sa famille, et cela au grand désarroi 
de ma mère ce jour-là...
Je demandais à mon père de me 
raconter quand j’avais 8 ans des his-
toires de guerre. Il avait des brassards 
bleu-blanc-rouge dans sa table de 
nuit, avec sur l’un un grand M.P. Il 
était dans la Milice patriotique, lieute-
nant de renseignements dès 1943, et 
il me racontait que son rôle était de 
tirer sur des Allemands et de faire 
sauter des trains. Ma mère rajoutait 
que pendant la guerre, avec sa grande 
taille et son imperméable kaki, son 
crâne dégarni et ses cheveux courts, 
on le prenait pour un Allemand de 
la Gestapo près de Bergerac, où mes 
parents étaient réfugiés. Mon père et 
ma mère avaient des faux papiers et 
s’appelaient Céres, nom bien choisi 
pour quelqu’un qui vendait avant-
guerre de tout pour l’agriculture, de 
la machine agricole au fer à cheval. 
Ma mère, elle, était née en Suisse et 
non plus à Strasbourg, et ma grand 
mère de Sarre-Union avait changé de 
nom et s’appelait Anne Masson. Mais 
sa nouvelle fausse carte d’identité, 
elle ne l’a jamais eue, l’exfiltration de 
la zone occupée avait échoué et elle 
est morte seule, dans une maison qui 
n’était pas la sienne.
Mon père en 1945, d’après l’histoire 
familiale, voulait tuer l’homme qui 
avait dénoncé ses parents et ses 
sœurs aux Allemands. A l’époque, il 
était armé et membre de la Milice 
patriotique, la Police de la Résistance. 

Les vivants aussi se drapaient de 
mystères dans les méandres de ma 
mémoire.
Jean Lévy, le cousin parisien de 
mes deux parents, se faisait appeler 
sous son pseudonyme littéraire de 
« Jean Davray ». Il était en son 
temps le plus grand collectionneur 
d’autographes célèbres au monde. Il 
possédait entre autres un autographe 
de Molière, pardon de Jean-Baptiste 
Poquelin. Toute sa collection a été 
vendue de son vivant par Maurice 
Rheims dans les années 60. Il était 
également propriétaire après-guerre 
d’une petite source achetée à un vieil 
Anglais excentrique, la source Perrier. 
Il était également propriétaire de la 
source Contrexéville. C’est lui qui a 
lancé et créé la publicité « Perrier : 
c’est fou ! » Jean Davray est venu 
à maintes reprises dans la maison 
familiale quand je n’étais alors pas 
bien grand, et je conserve encore tous 
ses romans.
Il y avait aussi la tante Stella, la fille 
d’un diamantaire d’Anvers, la femme 
d’Armand Wolff. Elle avait une 
voiture tellement grande et longue, 
avec chauffeur, dans notre grand-rue 
devant la maison familiale, que cela 
en était irréel pour l’époque. Pour 
la petite histoire, Armand avait fait 
réalisé un banc au cimetière de Sarre-
Union avec une inscription « Don 
de Armand Wolff » pour être sûr de 
pouvoir s’assoir là-bas quand il venait 
en visite, car il avait dans son vieil âge 
mal aux jambes. Il repose d’ailleurs 
dans ce cimetière bouleversé depuis 
à plusieurs reprises par la folie des 
hommes.
Dans les photos de mariage avec mon 
mon père, on avait près de la houpa - 
le dais de mariage - un certain Mendès 
France à Nancy lors du mariage de 
notre cousine Lang. Ce Mendès 
France était quelqu’un d’important au 



le seul verbe qui ne se conjugue qu’au 
présent est le verbe « résister ». Je 
possède encore aujourd’hui précieuse-
ment le chemisier, ainsi que plusieurs 
documents photographiques.

Lucie Bernard, la future Lucie Aubrac, à 
Strasbourg en 1938 dans son appartement. 

Tante Lucie et Oncle Gabriel nous 
accompagnaient souvent pendant 
de courts séjours de vacances à 
Plombières. Mon père y conduisait sa 
femme, ses 4 enfants et ma nourrice. 
Il déposait tout le monde à l’hôtel 
en promettant de venir le week-end. 
Pour lui pas de vacances, il restait à 
Sarre-Union pour garder le magasin 
et s’occuper du commerce. Lucie 
et Gabriel n’avaient pas d’enfant, 
et ces petites vacances ont émaillé 
mon enfance. L’oncle Gabriel était 
originaire de la proche Moselle près 
de Saint Avold. Ce n’est que bien plus 
tard que Jean-Michel, mon cousin 
de Périgueux, m’a appris que Gabriel 
Jacob de Bionville-sur-Nied, fief de la 
famille Jacob, était en fait en famille 
avec une certaine Simone Jacob. 
Cette Simone, une cousine ou petite-
cousine est plus connue actuellement 
sous son nom de mariage « Veil ». 
Elle est enterrée avec son mari au 
Panthéon.
Comment, pour finir, ne pas parler du 
fameux sabre accroché au mur près 
de la cuisine, en fait une baïonnette 
de Chassepot. Ce coupe-chou a été 
conservé pieusement comme étant le 
seul souvenir d’un ancêtre Wolff qui 
s’était battu pour la France en 1870, 
et qui faisait d’ailleurs la fierté des 

Ma mère a eu un mal fou à l’empêcher 
de se venger... Mais moi, dans mon 
âme d’enfant, j’aurais préféré qu’il se 
venge. 
Ma mère, dans sa jeunesse insouciante 
à Strasbourg avant-guerre, était 
éclaireuse de France et bachelière 
au Pontonniers. Elle sera d’ailleurs 
institutrice avec son bac en zone libre, 
tandis que son père fera fonctionner 
une usine de textile avec les machines 
rapatriées de son entreprise de 
Strasbourg, et donnera du travail 
aux nombreux réfugiés comme lui en 
zone libre. Pour la petite historiette, 
une élève attachante dans sa classe 
mais de caractère difficile, n’était 
autre que la future Juliette Greco. 
Elle la retrouvera quelques années 
plus tard dans les coulisses d’un de 
ses spectacles à Paris, dans les années 
60, pour l’évocation de ces années de 
guerre !
Dans la commode à Sarre-Union, il y 
avait également un chemisier en soie, 
cadeau de mariage d’une certaine 
Lucie Bernard, son ancienne prof des 
Pontonniers et cheftaine éclaireuse, à 
ma mère, offert en 1942 à Bergerac. 
Cette Lucie à Strasbourg fréquentait 
un certain Raymond Samuel, qui lui 
aussi était aux Eclaireurs. Ils se sont 
mariés par la suite. Mon père, dans 
la clandestinité et comme représen-
tant de commerce pour les ceintures 
Henry, a fréquenté les mêmes ré-
seaux que Lucie Bernard et Raymond 
Samuel. Ma mère a, pour un court 
instant, retrouvé sa cheftaine à 
Chatelaillon. Cette Lucie était venue 
manger à maintes reprises chez l’oncle 
Léon à Strasbourg avant-guerre. Elle 
a offert à son ancienne éclaireuse un 
superbe chemisier qu’elle avait réalisé 
en soie anglaise de parachute. Lucie et 
son mari prirent comme nom après-
guerre celui qu’ils avaient dans la 
Résistance : « Aubrac ». Elle disait que 
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Mais trêve de radotages et de souvenirs 
d’enfance, chaque famille pourrait 
elle aussi délivrer pleins d’historiettes 
à raconter à leurs enfants. Le côté 
laudatif de certains de ces fragments 
d’histoires forme une trame familiale, 
une légende du « avant » qui devrait 
permettre de mieux affronter le « à 
venir ».

Je regrette aujourd’hui de ne pas 
avoir écouté plus attentivement ou 
pris des notes sur tous ces radotages 
de famille, car la plupart de mes 
conteurs sont morts aujourd’hui avec 
leurs secrets. Il ne faudrait jamais 
oublier de transmettre ses souvenirs 
de famille aux jeunes générations, 
car ces phrases, ces petits riens, 
façonnent notre vie, notre façon de 
penser et construisent notre identité 
collective.

Wolff. Tous les Wolff de Sarre-Union 
ont opté en 1871 pour la nationalité 
française. Ils sont pourtant tous restés 
là où était leur commerce, et sont donc 
tous à nouveau redevenus allemands.
Mon épouse cache elle aussi, dans 
son arbre de vie, des Weiss de La 
Petite-Pierre en Alsace bossue. Pour 
la petite histoire, un de ses petits-
cousins lorgnait un héritage fort 
hypothétique d’une lointaine cousine, 
dont la maison familiale se trouvait à 
La Petite-Pierre. Cet héritage ne fut 
pas sien, c’est en grande partie la ville 
de Saverne qui l’a reçu. Louise avait 
un père, Paul, ingénieur des mines 
et une mère, Jeanne, née Javal. La 
famille Javal est d’origine allemande, 
tchèque et juive. Louise est l’ainée 
d’une famille de 6 enfants, et elle sera 
agrégée de lettres à 21 ans. Louise 
aura combattu toute sa vie pour la 
paix et la construction européenne.
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TARIFS POSTAUX

FRANCE

Poids Lettre Prioritaire
Timbre rouge

Lettre Verte
Timbre vert

Lettre Ecopli
Timbre gris

< 20 g 1 timbre soit 1,28 € 1 timbre soit 1,08 € 1 timbre soit 1,06 €

21 à 100 g 2 timbres soit 2,56 € 2 timbres soit 2,16 € 2 timbres soit 2,12 €

101 à 250 g 4 timbres soit 5,12 € 4 timbres soit 4,32 € 4 timbres soit 3,18 €

251 à 500 g 6 timbres soit 7,68 € 6 timbres soit 6,48 € 6 timbres soit 6,36 €

501 à 3000 g 8 timbres soit 10,24 € 8 timbres soit 8,64 € 8 timbres soit 8,48 €

ISRAËL ET LE MONDE

Poids Lettre Internationale
Timbre violet

< 20 g 1 timbre soit 1,50 €

21 à 100 g 2 timbres soit 3,00 €

101 à 250 g 5 timbres soit 7,50 €

251 à 500 g 8 timbres soit 12,00 €

501 g à 2 kg 14 timbres soit 21,00 €
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