
A
LM

A
N

A
C

H
 D

U
 K

.K
.L

. 
ST

R
A

SB
O

U
R

G
  

5
7
8
1
 /

 2
0
2
0
 -

 2
0
2
1

ALMANACH DU K.K.L.ALMANACH DU K.K.L.            
5781 STRASBOURG 2020-20215781 STRASBOURG 2020-2021

Grumbach immobilier

1, quai Sturm 67000 Strasbourg

Tél. 03 88 39 52 10 

contact@grumbach-immobilier.com

www.grumbach-immobilier.com

ACHAT, VENTE & GESTION 

DE BIENS IMMOBILIERS D'ENTREPRISE

Votre partenaire en immobilier d’entreprise

Spécialiste du self-stockage, 
Gmonbox met à votre disposition des box 
et des accessoires pour ranger, stocker, archiver… 
tout simplement !

Ranger, Stocker, Archiver… tout simplement !

03 88 20 20 00
32-34 rue des Tuileries - Souffelweyersheim

18 rue de l’Ardèche - Meinau
www.gmonbox.fr

Chez Gmonbox, c’est simple !
Flexible, sans préavis.

Chez Gmonbox, c’est selon vos besoins !
Superficie de votre box : de 1,5 m² à
200 m² au choix.

Chez Gmonbox, c’est sans limite !
Durée de stockage à la carte, sans limite
de temps.

Chez Gmonbox, c’est pratique !
Accès libre à votre box, 24h/24 – 7j/7
Chariots et tire-palettes en libre-service.

Chez Gmonbox, c’est économique !
Ni taxe, ni charge, ni impôt.
Seuls les jours utilisés sont dus.

Chez Gmonbox, c’est souple !
Aucun bail et préavis à donner.
Contrat de location simple et flexible.

Chez Gmonbox, c’est sécurisé !
Alarmes, caméras, digicodes, systèmes de
détection anti-incendie.

Chez Gmonbox, c'est professionnel ! 
nous réceptionnons vos marchandises.

MAQ_AP_GRUMBACH+GMONBOX_020514.indd   1 19/05/2014   18:22



Calendrier des fêtes juives 5781 (2020-2021)

Fête Date juive Date civile

Hanouka (1er jour) 25 Kislev 11 Décembre 2020

Hanouka (8e jour) 4 Tevet 19 Décembre 2020

Jeûne du 10 Tevet 10 Tevet 25 Décembre 2020

Tou Bichvat 15 Chevat 28 Janvier 2021

Jeûne d'Esther 13 Adar 25 Février 2021

Pourim 14 Adar 26 Février 2021

Pessa'h (1e jour) 15 Nissan 28 Mars 2021

Pessa'h (2e jour - en dehors d’Israël) 16 Nissan 29 Mars 2021

Pessa'h (7e jour) 21 Nissan 3 Avril 2021

Pessa'h (8e jour - en dehors d’Israël) 22 Nissan 4 Avril 2021

Yom Haatsmaout 3 Iyar 15 Avril 2021

Lag Baomer 18 Iyar 30 Avril 2021

Yom Yerouchalaim 28 Iyar 10 Mai 2021

Chavouot 6 Sivan 17 Mai 2021

Chavouot (2e jour - en dehors d’Israël) 7 Sivan 18 Mai 2021

Jeûne du 17 Tamouz 18 Tamouz 27 Juin 2021

Jeûne du 9 Av 9 Av 18 Juillet 2021

Roch Hachana 5782 1er Tichri 5782 7 Septembre 2021

Roch Hachana 5782 2 Tichri 5782 8 Septembre 2021

Pendant  ans
Nous avons acheté des terres, formé les cœurs,  
aidé à créer de nouvelles communautés, boisé le pays…                                                                      
Nous avons fait du rêve sioniste une réalité.

Nous continuerons à être la boussole guidant 
la campagne pour le peuple d'Israël et la 
diaspora. Cela a toujours été ainsi et nous 
continuerons sur cette voie à l'avenir.  
En cette 120e année de la création du KKL, 
nous souhaitons à tous nos partenaires la 
poursuite commune de l'action féconde. 
Avec tous nos vœux de santé, bonheur et 
prospérité.

Et pendant les   
prochaines années...

Roch Hachana 5781

L a  f a m i l l e  d u  Ke re n  Ke y e m e t h  Le I s r a e l

Une bonne et douce année
Une bonne et douce année

120 ANS DE VISION ET D'ACTION
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L’année 5780 (2019/2020) restera 
dans nos mémoires comme une année 
extraordinaire dans tous les sens du 
terme.

La crise du Covid 19 a bouleversé 
tous nos repères. Ainsi pour 
commencer, votre Almanach du 

KKL n’a pas pu être réalisé dans les 
délais habituels - confinement oblige 
- pour être prêt comme chaque année 
au moment des vacances et être 
distribué avant les fêtes de Tichri. C’est 
pourquoi vous ne l’avez en main que 
maintenant.

Mais les conséquences du Covid 19 ne 
se sont pas limitées à cela. Le virus a 
lourdement touché notre communauté 
qui a dû faire face à de nombreux 
décès et hospitalisations. C’est aussi en 
pensant à tous ceux qui doivent encore 
faire face aux conséquences de cette 
pandémie que nous avons travaillé 
pour finir cette édition.

Le Covid 19 a aussi montré la fragilité 
de nos sociétés face à une crise 
d’origine « naturelle ».

Une première conséquence a été la 
remise en cause par les règles de 
distanciation sociale de notre mode 
de vie, tout comme la fermeture des 
frontières qui a rendu très difficiles les 
voyages en Israël. La crise économique 
et sociale qui en a résulté, et dont on 
ne mesure pas encore toute l’ampleur, 
ou les incertitudes pour l’avenir avec 

un virus qui n’est pas maitrisé, sont 
d’autres manifestations de cette 
fragilité.

Cette alerte doit nous faire prendre 
conscience de la faiblesse de nos 
sociétés face aux crises écologiques 
et notamment à celle que va entraîner 
le réchauffement climatique en cours. 
Sans disposer de toutes les réponses à 
ces questions, le KKL par ses actions, 
notamment par la plantation d’arbres 
qui permettent de stocker le CO2, 
principal vecteur du réchauffement 
climatique, peut aider à faire face à ce 
défi majeur.

Israël a été, comme tous les pays 
du monde, également touché par 
cette pandémie. Après avoir pu dans 
un premier temps limiter le nombre 
de malades et de décès, au point 
d’être cité comme exemple dans le 
monde entier, le pays a dû faire face 
durant tout l’été à une deuxième 
vague plus difficile à contrôler. La 
fermeture des frontières de l’État 
hébreu a limité considérablement le 
nombre de touristes, aggravant la crise 
économique et sociale.

Cette situation a été amplifiée par la  
crise politique traversée par le pays. 
18 mois de campagne électorale et 
trois élections successives n’auront 
pas permis de faire émerger une 
majorité stable à la Knesset. Certes 
un accord de coalition a pu être 

Le mot du Président
Une année extraordinaire
Norbert Schwab



2

négocié – difficilement – entre les deux 
principaux leader politiques Gantz et 
Netanyahu, mais celui-ci est fragile. 
Au cœur de l’été, un bras de fer 
oppose les deux leaders autour de la 
question du vote du budget. Un sujet 
pourtant essentiel pour sortir le pays 
de la crise économique et engager 
les investissements nécessaires pour 
l’avenir. Même si un accord a pu être 
trouvé, les tensions entre les deux 
hommes et leurs partis subsistent.

Terminons sur un aspect positif de cette 
année extraordinaire. Israël, les Émirats 
arabes unis et le Bahrein ont signé 
un accord de normalisation de leurs 
relations diplomatiques qui ouvre des 
perspectives économiques et politiques 
majeures dans la région.

En 5781 nous fêterons les 120 ans 
du KKL. Fondé par Théodore Herzl en 
1901, lors du Ve Congrès sioniste de 
Bâle à l’instigation de Zvi Hermann 
Shapira, le KKL (Keren Kayemet LeIsraël 
ou Fonds national juif) a été à l’origine 
de la création de l’État d’Israël.

Sa vocation initiale consistait à racheter, 
défricher et mettre en valeur des terres 
en faveur du retour du peuple juif 
au pays de ses ancêtres après deux 
millénaires d’exil.

Depuis, ses missions se sont diversifiées 
afin de répondre aux besoins et 
aux attentes d’une nation en forte 
croissance démographique.

Le KKL a planté plus de 245 millions 
d’arbres, bâti 243 réservoirs de 
collecte des eaux de ruissellement et 
de recyclage des effluents, aménagé 
des centaines de parcs et forêts, 
construit des milliers de kilomètres 
de routes, de sentiers pédestres et de 
pistes cyclables, réhabilité rivières et 
espaces naturels, restauré des sites 
historiques et patrimoniaux de tous 
les citoyens israéliens, sans distinction 
d’origine ou de confession, et œuvré à 
des campagnes d’urgence en direction 
de populations en détresse face aux 
incendies.

Expert mondialement réputé en matière 
de lutte contre la désertification et de 
la protection de l’environnement, fer 
de lance du développement durable, 
le KKL s’investit par ailleurs dans la 
Recherche et le Développement en 
agronomie, et participe à de nombreux 
projets de coopération internationale 
sur tous les continents.

Reconnu en 2004 par l’ONU comme 
ONG environnementale, le KKL est la 
plus ancienne organisation « verte » 
au monde.

Le réchauffement climatique est une réalité  
et une menace pour nos enfants.

En plantant des millions d’arbres  
chaque année, le KKL investit  
pour inverser cette tendance.
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Lire et relire 
avec la librairie Kléber
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Cette année nous sommes très 
heureux d’accueillir dans notre 
musée imaginaire une peintre 

franco-israélienne : DYANI (Annie 
Bendayan).

C’est avec l’aquarelle que Dyani fait 
ses premiers pas. Très vite elle explore 
différentes techniques afin d’alimenter 
son appétit créatif. Aquarelle, huile ou 
acrylique, la puissance et la vibration de 
ses couleurs sont toujours au rendez-
vous dans une palette très colorée.

Affranchie de tout code pictural, elle ne 
fait partie d’aucune école ni courant. 
Pour elle l’essentiel est d’arriver à 
son objectif. Par périodes, la peinture 
de Dyani passe de la description à 
l’évocation.

En cassant les codes, son œuvre naît 
d’une histoire qui fait lentement 
surface, émergeant des couches 
profondes de ses souvenirs ou de son 
imagination.

« Je refuse de m’installer dans une 
routine picturale, qui certes apporterait 
du confort et de la stabilité dans 
ma création, mais qui bloquerait la 
recherche, la créativité et l’excitation 
que procure la découverte d’autres 
horizons. Les sens en éveil, j’aspire à 
être toujours à l’écoute, à la recherche 
de nouvelles vibrations, de surprises 
et de dépassements de moi-même. 
Un artiste véritable n’a jamais atteint 
son but. Si c’est le cas, la passion s’est 
éteinte et il a cessé d’être un artiste. »

Musée imaginaire
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son but. Si c’est le cas, la passion s’est 
éteinte et il a cessé d’être un artiste. »

Musée imaginaire
Elle alterne une peinture hyper-réaliste 
en superposition de glacis, à une 
aquarelle tout en délicatesse, ou à 
une acrylique électrique et vibrante… 
Une peinture chaleureuse, lumineuse, 
avec des incrustations d’éléments. L’art 
de Dyani oscille entre figuration et 
abstraction, mais ses toiles demeurent 
un véritable hymne à la vitalité.

Ses personnages, comme échappés 
d’un carnaval de couleurs ou de pays 
magiques et lointains, semblent nous 
inviter à entrer dans la danse et à 
partager avec eux des instants de joie.

Au fur et à mesure de sa démarche, 
Dyani met en place une restructuration 
de l’espace qui rend son œuvre si 
singulière. Le but recherché dans ses 
différentes séries dit-elle, est d’inviter 
le spectateur à entrer dans son rêve, 
emporté dans les méandres d’un 
monde fantastique qui flirte avec 
l’irréel, mais où il fait bon se promener. 
L’essentiel est de se laisser surprendre 
par un rythme, par des compositions 
et des couleurs vibrantes, et d’être 
enveloppé par une sensation agréable.

https://artandtwist.wixsite.com/art-
and-twist/annie-dyani
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Extraits du mémoire de Nicolas 
Laugel, étudiant en Maîtrise 
d’Histoire sur la reconstruction des 
communautés juives dans l’immédiat 
après-guerre.
Université Marc Bloch – Strasbourg.

Le Bulletin de nos Communautés 
fut fondé en 1945 par Nephtali 
Grunewald et le Grand Rabbin 

Abraham Deutsch. La fondation de 
ce bimensuel est intimement liée 
au retour des Juifs dans leur patrie 
d’Alsace et de Lorraine. En effet, 
le but de ce journal était de voir 
s’unir et renaître les différentes 
communautés d’Alsace-Lorraine 
revenues sur leur terre. 

Le Bulletin communiquait à ses 
lecteurs des informations de première 
nécessité concernant la reprise d’une 
vie juive traditionnelle. On y trouvait 
notamment l’horaire des offices 
religieux et du mikvé (bain rituel), le 
calendrier religieux, l’horaire de fin 
de Shabbat pour les communautés 
de Strasbourg, Mulhouse, Colmar, 
Metz et Nancy. La communauté était 
aussi informée, au fil des bulletins, des 
naissances, bar-mitsvoth, fiançailles, 
mariages, décès, inhumations et, par 
une liste, des personnes victimes de 
déportations. À côté de cela, le Bulletin 
dresse la situation catastrophique dans 
laquelle se trouvaient la plupart des 
cimetières et synagogues à l’instar de 
celle du quai Kléber détruite en 1940.

Le journal fait aussi état du corps 
rabbinique, particulièrement touché 
pendant la guerre, si bien que les 
rabbins, en raison de leur nombre 
restreint, devaient s’occuper de ressorts 
rabbiniques deux fois supérieurs à 
ceux d’avant-guerre. Comme nous le 
rapporte le bimensuel, les différentes 
communautés s’organisèrent et ce, 
malgré les difficultés. Ainsi, les offices 
religieux reprirent, de manière régulière 
ou non, et la réfection des synagogues 
et des cimetières commença. Certaines 
synagogues furent remises en état 
plus vite que d’autres à l’instar de 
celle de Haguenau qui, en 1947, 
était en grande partie restaurée. 
Alors qu’en 1950 la communauté 
de Mulhouse retrouvait son temple, 
celle de Strasbourg inaugurait à peine 

Le Bulletin de nos Communautés 
Témoin et instrument de la reconstruction  
de la communauté juive d’Alsace-Lorraine dans l’immédiat 
après-guerre (1945-1950)

Nicolas Laugel

Le grand rabbin  
Abraham Deutsch

Nephtali Grunwald
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sa synagogue provisoire. Pendant ce 
temps, s’opérait la réorganisation 
des Consistoires dont les élections se 
tinrent au printemps 1946 pour ceux 
du Bas-Rhin et de Moselle. De plus, les 
nominations d’Abraham Deutsch au 
poste de Grand Rabbin du Bas-Rhin et 
celle de Simon Fuks pour le Haut-Rhin 
eurent lieu au printemps 1947. 

Le Bulletin ne manqua pas de 
promouvoir les œuvres sociales mises  
en place, à l’instar de la Maison 
d’Enfants de Déportés de Strasbourg 
ouverte par le Grand Rabbin Deutsch 
alors qu’aucun lieu d’accueil ne 
fonctionnait. Ou encore, le Home 
Israélite de Jeunes Filles et l’Orphelinat 
Israélite de Garçons d’Haguenau qui 
rouvrirent leurs portes dès 1946. De 
plus, le journal ne cessa jamais de 
mettre en avant les institutions chargées 
de la formation et de l’encadrement de 
la jeunesse. La formation était à la fois 
professionnelle, grâce à l’O.R.T. (dès 
1946), à la fois profane et religieuse 
grâce à l’école Aquiba fondée en 
1948 par le Grand Rabbin Deutsch 
et sous la direction de Benno Gross. 

Ces deux établissements, tout comme 
les différents mouvements de jeunesse 
d’Alsace-Lorraine qui, peu à peu, 
reprirent leurs activités d’avant-guerre, 
eurent pour but de transmettre aux 
jeunes les valeurs morales et spirituelles 
du judaïsme afin qu’ils puissent vivre 
une vie juive intégrale. 

Le numéro 1 de décembre 1945  
du Bulletin de nos communautés
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Extrait de Juifs en Alsace, ed. Privat, 1977.

L’invention de l’imprimerie n’arrêta 
pas l’activité des scribes, des 
soferim. La lecture publique d’un 

rouleau de la Tora qui n’aurait pas été 
écrit à la main sur un parchemin par 
un sofer obéissant aux multiples règles 
imposées, restait strictement prohibée. 
Les soferim continuèrent comme par 
le passé à écrire des Sifre Tora ne 
comportant pas la moindre enluminure, 
qui les aurait rendus pasul : impropres 
à la lecture à l’office. 

Pour les rouleaux d’Esther, les meguilot, 
il existe une certaine tolérance. Certes, le 
rouleau destiné à la lecture synagogale 
ne comporte pas d’enluminures, mais 
le simple fidèle peut suivre cette lecture 
sur une meguila enluminée. 

Les hagadot de Pessah qui présentent 
le cérémonial de la soirée pascale, 
peuvent être illustrées et mêmes 
imprimées. Mais la hagada imprimée 
n’élimina pas la manuscrite. Les scribes 
continuèrent à en écrire, comptant sur 
la préférence marquée du Juif pour 
l’œuvre unique. Ainsi, au XVIIIe siècle, 
le sofer d’Ihringen, écrivit un certain 
nombre de hagadot enluminées, dont 
trois nous sont connues. Curieusement 
ces œuvres manuscrites sont 
visiblement inspirées par des ouvrages 
imprimés. 

Écrire soi-même un Sefer Tora constitue 
pour le Juif pieux une véritable 

obligation religieuse. Puisqu’en règle 
générale il ne peut mener à bien une 
telle entreprise, il achète ou participe 
à l’achat d’un Sefer Tora. Par contre, 
on a vu des particuliers que rien ne 
destinait à une pareille tâche, se risquer 
à écrire et à illustrer une meguila 
ou une hagada. Parmi ces œuvres 
d’amateurs, signalons une meguila 
alsacienne d’époque révolutionnaire, 
et la hagada Neher-Samuel. 

En ce qui concerne les limites 
géographiques, nous avons eu des 
scrupules. Devions-nous exclure de 
notre inventaire le sofer d’Ihringen, 
parce qu’il habitait de l’autre côté du 
Rhin, à trois ou quatre kilomètres du 
sol alsacien, alors qu’une grande partie 
de sa production allait en Alsace ? 
Un instituteur de Maigerloch, près 
de Sigmaringen (Bade-Wurtemberg), 
vint à Muttersholz en Alsace pour 
y enseigner. On conserve de lui un 
tableau de prière. Doit-on considérer 
cette œuvre comme alsacienne, 
puisque son auteur la dessina durant 
son séjour en Alsace, ou allemande, 
à cause de ses origines ? En raison 
des relations économiques, sociales 
et culturelles extrêmement étroites 
entre Juifs des deux côtés du Rhin, 
nous avons adopté les critères les plus 
extensifs pour inclure telle ou telle autre 
œuvre dans la production alsacienne.

L’art des scribes

Robert Weyl - Illustrations Martine Weyl
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L’art des scribes

Robert Weyl - Illustrations Martine Weyl

La Hagada 1333 de la Bibliothèque 
nationale

Le manuscrit hébreu 1333 de la 
Bibliothèque nationale est une hagada 
enluminée de la fin du XVe siècle, 
étudiée pour la première fois par 
Moïse Schwab en 1892 (Journal 
Asiatique). Mendel Metzger reproduit 
de nombreuses enluminures de ce 
manuscrit et le cite abondamment dans 
son étude sur la hagada enluminée. Ce 
manuscrit est à coup sûr ashkenaze, 
mais peut-on l’affirmer alsacien ?  
En 1631, il a appartenu à un Mardochée 
de Wintzenheim en Haute Alsace. Sur 
le folio 40 on peut lire l’acte de vente 
suivant : « Cette hagada a été vendue 
pour... Abraham et An... les fils de 
feu Mardochée de Wintzenheim le  
17 Heshvan 5392 ». (M. Michel Garel, 
de l’Institut de recherche et d’histoire 
des textes, a réussi à déchiffrer la 
date). Le nom du scribe nous est 
connu par une note qui figure à la 
suite du cantique Adir hu : « Paroles 
du copiste... Abraham fils de Moïse 
Landau Shalit ». 

Nous avons pensé que les nombreuses 
enluminures sauraient peut-être 
nous apporter quelques informations 
complémentaires. Les personnages 
sont campés avec beaucoup de 
naturel : aucune lourdeur dans leurs 
attitudes, ils semblent avoir été pris sur 
le vif. On peut penser que l’enlumineur 
a reproduit tout aussi facilement 
les costumes. Ce qui frappe tout 
particulièrement, ce sont les coiffures. 
Les hommes portent des bonnets 
dressés verticalement sur le sommet 
de la tête, véritables mitres ayant 
bien trente-cinq centimètres de haut. 
Comme les domestiques eux-mêmes 
sont affublés de cette sorte de coiffure, 
nous pensons qu’il y a exagération 
voulue de la part de l’artiste. On portait 
en Alsace, à la fin du XVe siècle un 
bonnet de ce type, mais comme il 
était exécuté en un tissu souple, il 

retombait sur la nuque. On peut voir, 
au musée de l’Œuvre Notre-Dame à 
Strasbourg, deux figures accroupies 
provenant de l’octogone de la flèche 
de la cathédrale. L’une représente 
Ulrich de Enssingen, maître d’œuvre 
de la cathédrale portant un tel bonnet. 
L’invraisemblance des coiffures du type 
mitre de la hagada trouve une sorte 
d’écho dans le dessin des chaussures 
à poulaine, d’une longueur démesurée 
(le rasha, figure 161 de l’ouvrage de 
M. Metzger, ou le she-eno yodea 
li-shol, fig. 187). En admettant que 
l’auteur des enluminures se soit laissé 
aller à un certain maniérisme, l’origine 
alsacienne, ou tout au moins rhénane 
de la hagada n’a rien d’invraisemblable.

(Voir PLANCHE I illustration 1)

La Meguila 4053 de Strasbourg

Une meguila ou rouleau d’Esther du 
XVIIIe siècle figure sous le n° 4053 à la 
Bibliothèque nationale et universitaire 
de Strasbourg. Le rouleau a 1,63 m de 
long sur 0,23 m de large. Le texte est 
inscrit sur neuf colonnes, encadrées 
d’enluminures. Ce n’est pas une 
meguila « royale ». On appelle ainsi 
celles dont le premier mot de chaque 
colonne est ha-melekh, « le roi ». C’est 
là une coquetterie de scribe, mais aussi 
un hommage, non pas au piteux roi 
Assuérus, mais au Roi des Rois, Maître 
du Monde, dont le nom ne figure 
pas dans le texte de la meguila. Les 
enluminures en haut et en bas des 
pages et entre les colonnes ont été 
tracées à la plume ; le trait est fin, 
la main est sûre. Les dessins ont été 
rehaussés de gouache. Les couleurs 
sont vives, mais peu nombreuses : 
rouge, vert, jaune et brun. Le dessin est 
naïf et plein de charme. On remarquera 
la manière très particulière de dessiner 
les nez. Les personnages ont été 
représentés en costume du XVIIIe siècle. 
Haman en perruque, uniforme, bottes 
à éperons, l’épée au côté, est l’image 
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PLANCHE I

1

2

1. Hagada 1333 de la bibliothèque nationale. Détail.
2. Hagada d’Ihringen. Détail : Personnage se faisant verser de l’eau sur les mains.

 Reproductions polychromes à la gouache. Martine Weyl.
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PLANCHE I

1

2

1. Hagada 1333 de la bibliothèque nationale. Détail.
2. Hagada d’Ihringen. Détail : Personnage se faisant verser de l’eau sur les mains.

 Reproductions polychromes à la gouache. Martine Weyl.

PLANCHE II

1

2

3

1 . Meguila d’époque révolutionnaire. Détail : Esther et Assuérus en tête à tête.
2 . Meguila 4053 de Strasbourg. Détail : Haman le méchant implorant Esther.
3. Meguila 4053 de Strasbourg. Détail : Pendaison de Haman et de ses fils.

Reproductions polychromes à la gouache. Martine Weyl.
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Que celui qui veut acheter une Hagada, 
qu’il coure chez Abraham le Scribe.
Il les vend bon marché
Il y met tout son zèle.

Ihringen, où le sofer habitait, ne se 
trouve pas, à proprement parler en 
Alsace, mais de l’autre côté du Rhin, 
sur le Kaiserstuhl, à trois kilomètres 
de Alt-Breisach et du Rhin, donc à 
quelque quatre kilomètres de l’Alsace. 
Jusqu’en 1789, les relations entre les 
populations des deux côtés du Rhin 
étaient excellentes ; des propriétaires 
possédaient des terres des deux côtés, 
et le Rhin ne constituait qu’un obstacle 
mineur aux échanges économiques 
ou culturels. Abraham le sofer s’est 
visiblement inspiré des ouvrages 
imprimés lorsqu’il écrivait ses livres. La 
page de garde de la hagada parisienne 
en est la preuve ; il y a ajouté, il est vrai, 
une note personnelle en dessinant un 
personnage, dans la partie inférieure, 
qui se fait verser de l’eau sur les mains 
au cours de la cérémonie du Seder. On 
retrouve une note locale, alsacienne, 
dans un décor floral à prédominance 
de tulipes et d’œillets.

(Voir PLANCHE I illustration 2)

Une Hagada alsacienne de 1746

Une Hagada manuscrite et enluminée 
se trouve à la Bibliothèque nationale 
et universitaire de Strasbourg sous 
la cote MS 3928. Le manuscrit 
comprend 21 feuillets de papier 297 
x 92 mm. Manifestement l’auteur s’est 
inspiré d’une Hagada imprimée pour 
dessiner sa page de titre ainsi que 
les nombreuses enluminures dont il 
a orné son manuscrit. Il n’y a pas eu 
copie servile mais interprétation libre. 
Sur la page de titre on trouve Moïse et 
Aaron, le roi David jouant de la harpe, 
et, dans le bas, le sacrifice d’Isaac. 
Anges et chimères occupent les quatre 
coins. Le choix des personnages et leur 
disposition n’a rien d’original. Mais ce 
qui rend cette œuvre si attirante c’est le 

même du militaire de haut rang. Il se 
dégage de la scène de pendaison de 
Haman et de ses fils un certain humour 
noir, que suggère la diversité des 
attitudes des personnages. Mardochée 
est traité dans des couleurs ternes ; 
il est coiffé de ce béret si typique 
des Juifs du XVIIIe siècle, et semble 
porter une sorte de talit, « châle de 
prières », à moins que ce ne soit le 
« sac » dont parle la meguila. En 
dehors des personnages, le dessinateur 
a largement usé d’un décor floral, à 
dominante de tulipes. Ce décor est très 
voisin de ce que produisait l’imagerie 
populaire alsacienne au XVIIIe siècle. 
Nous trouvons aussi diverses espèces 
d’oiseaux, et même trois cigognes, 
si chères à l’Alsace. Nous n’avons 
aucune certitude quant à l’origine de 
cette meguila, mais elle a un tel air 
de famille avec les autres créations 
de l’art populaire juif d’Alsace, que 
nous aurions mauvaise grâce à ne pas 
la reconnaître comme une enfant de 
cette culture.

(Voir PLANCHE II illustrations 2 et 3)

Les Hagadot d’Ihringen

Abraham, le sofer d’Ihringen écrivit 
en 1732 une hagada qui se trouve 
dans une collection privée à Jérusalem, 
une seconde en 1740, qui appartient 
à une collection privée parisienne, et 
une troisième en 1756, qui fait partie 
du Musée juif de Londres. Ce sont les 
seules hagadot connues de ce sofer 
qui a dû en produire bien davantage. 
Au dos de la hagada de 1740 on peut 
lire un petit texte publicitaire, rimé de 
surcroît :

Wer solche Haggada will käufen 
soll zu dem Abraham Sofer läufen. 
Er gibt en billigen Preys
und legt er dran seyn besten Fleys.

Ce qui en traduction donne à peu près 
ceci :
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dégage de la scène de pendaison de 
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prières », à moins que ce ne soit le 
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d’oiseaux, et même trois cigognes, 
si chères à l’Alsace. Nous n’avons 
aucune certitude quant à l’origine de 
cette meguila, mais elle a un tel air 
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(Voir PLANCHE II illustrations 2 et 3)

Les Hagadot d’Ihringen

Abraham, le sofer d’Ihringen écrivit 
en 1732 une hagada qui se trouve 
dans une collection privée à Jérusalem, 
une seconde en 1740, qui appartient 
à une collection privée parisienne, et 
une troisième en 1756, qui fait partie 
du Musée juif de Londres. Ce sont les 
seules hagadot connues de ce sofer 
qui a dû en produire bien davantage. 
Au dos de la hagada de 1740 on peut 
lire un petit texte publicitaire, rimé de 
surcroît :

Wer solche Haggada will käufen 
soll zu dem Abraham Sofer läufen. 
Er gibt en billigen Preys
und legt er dran seyn besten Fleys.

Ce qui en traduction donne à peu près 
ceci :

une illustration moins classique : le 
prophète Elie sonnant du shofar pour 
annoncer la venue du Messie. Cette 
illustration accompagne le verset : 
« Répands ta colère sur les peuples 
qui ne te connaissent pas... » (Psaume 
79, 6 et 7). À ce moment du Seder 
on lève la quatrième coupe, et l’on 
va ouvrir la porte de la demeure. Ces 
gestes qui, en apparence, n’ont pas 
de rapports avec le texte, ont été 
diversement commentés. Confiance en 
la protection divine, selon les uns, 
qui va jusqu’à renoncer à la faible 
protection d’une serrure, mais aussi 
attente fervente de la délivrance 
qu’apportera le Messie, dont la venue 
sera annoncée par le prophète Elie. À 
en croire Mendel Metzger, le thème de 
la venue du Messie n’apparaît jamais 
dans les hagadot sefarades, mais a été 
souvent développé dans les hagadot 
ashkenazes. Nephtali Hirtz ben Isaac 
de Niedernai montre en même temps 
que le prophète Elie qui sonne du 
shofar, le Messie monté comme le veut 
la tradition sur un âne (Zacharie 9, 9). 
Il est plus difficile d’interpréter toute 
une série de portraits en médaillon 
qui sont sans rapport avec le texte. On 
en trouve au bas du Birkat ha-mazon, 
du Nishmat, du Hallel... Il s’agit de 
personnages en perruque, avec ou 
sans couvre-chef, et même d’une dame 
avec éventail. Un des personnages à 
perruque et coiffure à plumes tient 
une sorte de sceptre. Ces personnages 
seraient beaucoup mieux à leur place 
dans une meguila, ce qui nous amène 
à avancer l’hypothèse que Nephtali 
Hirtz de Niedernai, séduit par la beauté 
d’une meguila qu’il avait sous les yeux, 
s’en est fortement inspiré pour orner sa 
hagada. Il était un dessinateur habile. 
Sa plume était légère et il a su camper 
des chevaux avec beaucoup de naturel. 
C’était un authentique artiste.

(Voir PLANCHE IV)

choix des couleurs. Un rouge écarlate, 
un vert, un jaune et un violet sont 
utilisés, pratiquement sans mélange, 
tels qu’ils se trouvaient dans les godets, 
comme le ferait un enfant auquel 
on a donné des images à colorier. 
Cette peinture authentiquement naïve 
nous remplit d’aise et l’on souhaiterait 
pouvoir dire le « Seder », le rituel de la 
soirée pascale dans une telle Hagada. 
De nombreuses scènes ornent les 
pages : une scène de banquet (2 vo), les 
quatre fils (3 vo), Abraham accueillant 
les anges visiteurs (4 vo), Moïse sauvé 
des eaux (6), Moïse et Aaron devant le 
Pharaon (6 vo), Pharaon subissant la 
plaie des grenouilles (7 vo), Pharaon 
et son armée noyés dans la mer des 
roseaux (8), Moïse recevant les tables 
de la Loi (9 vo), l’agneau pascal (10), le 
roi David en prières (13 vo).
La Hagada fut écrite dans une 
très belle écriture carrée. Le chant 
final traditionnel, le Had gadya, est 
accompagné d’une traduction en 
judéo-allemand.

(Voir PLANCHE III)
La Hagada de Niedernai (1759)
Nephtali Hirtz ben Isaac de Niedernai 
écrivit en 1759 une hagada qui est 
conservée dans une collection privée 
parisienne. Le volume comprend vingt-
six feuillets de parchemin de 20,4 cm 
sur 14,6 cm. Le texte traditionnel est 
entouré d’un décor à la plume en 
sépia. Un décor végétal de rinceaux, 
de feuilles et de fleurs orne les parties 
supérieures et latérales de ce cadre, 
alors que la partie inférieure, près de 
trois fois plus large que les autres, est 
ornée d’un dessin — différent à chaque 
page. L’auteur s’est visiblement inspiré 
d’un, et probablement de plusieurs 
modèles. Beaucoup de scènes sont 
classiques, comme celles montrant la 
fille de Pharaon au bord du fleuve, 
Moïse frappant l’Égyptien, Moïse sur 
le Horeb recevant les Tables de la 
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PLANCHE III

Page de titre d’une hagada manuscrite de 1746 (BNU Strasbourg Ms 3928).
L’auteur s’est visiblement inspiré d’une hagada imprimée  

mais la richesse et la naïveté des couleurs en font une œuvre personnelle.
Reproduction à la gouache Martine Weyl.
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Reproduction à la gouache Martine Weyl.
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Hagada de Niedernai 1759. Détail : Le prophète Elie annonçant la venue du Messie.
Dessin à la plume. Martine Weyl.

Hagada de Niedernai 1759. Détail : Samson chevauchant un lion auquel il écarte la gueule.
Dessin à la plume. Martine Weyl.

PLANCHE IV
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Hagada de Niedernai 1759. Détail : Le prophète Elie annonçant la venue du Messie.
Dessin à la plume. Martine Weyl.

Hagada de Niedernai 1759. Détail : Samson chevauchant un lion auquel il écarte la gueule.
Dessin à la plume. Martine Weyl.

PLANCHE IV Assuérus et Vashti

C’est, nous l’avons dit, la toute 
première illustration de notre meguila 
(voir la reproduction dans Histoire des 
Juifs en France, pl. XXI, face à la page 
288). Le portrait d’Assuérus — sous les 
traits de Louis XVI — est accompagné 
d’un texte judéo-allemand en cursive :

Ich Ahashwerosh geboren aus geringen 
Stand 
bin ein König geworden über ein 
grosses Land.

Moi, Assuérus, né de petite condition 
je suis devenu roi d’un grand pays.

Celui à gauche, de Vashti/Marie-
Antoinette, a pour légende :

Vashti mei persianiche Princessin hat 
die juden... 
…Mädchen bös verursacht
Darum wird die Todt auf Ihr gebüracht.

Vashti, ma princesse persane, a guidé 
vers le mal les filles d’Israël, 
c’est pourquoi elle mérite la mort.

Le Midrash considère Assuérus comme 
un usurpateur, Vashti étant la petite 
fille de Nabuchodonosor et l’héritière 
légitime du trône. Toujours selon le 
Midrash, Vashti aurait fait répondre à 
Assuérus qui lui enjoignait à montrer 
sa nudité aux princes assemblés : 
« Lorsque tu étais maître des écuries 
du roi mon père, tu avais l’habitude de 
lui amener des courtisanes pour son 
plaisir, maintenant tu veux en user de 
même avec moi ». Le Midrash nous 
explique donc l’expression : « né de 
petite condition ». 

Vashti présidait le festin des femmes 
comme Assuérus celui des hommes. 
Nos maîtres jugent sévèrement Vashti 
qui donna aux femmes le mauvais 
exemple, les incitant au luxe et à la 
débauche, entraînant dans la même 
corruption les filles juives. Et le Midrash 
d’affirmer : « Quatre femmes se sont 
couvertes de péchés, Jézabel et Athalie 

Une meguila de l’époque 
révolutionnaire

De cette meguila, qui se trouve dans 
une collection privée parisienne, on a 
pensé à juste titre que seule l’Alsace a 
pu la produire. Elle réunit, en effet, un 
texte judéo-allemand et les portraits 
d’Assuérus sous les traits de Louis XVI 
et de Vashti en Marie-Antoinette. Elle 
est du type « royal », chaque colonne 
débutant par le mot ha-melekh, mais 
pour arriver à ce résultat, le scribe 
a dû serrer son écriture, ou user de 
lettres exagérément dilatées. Ceci nous 
amène à penser que nous avons affaire 
ici à l’œuvre d’un amateur, et non 
d’un professionnel. Des mots oubliés 
et glissés ensuite entre les lignes sont 
un indice de plus en faveur de notre 
hypothèse. 

L’intérêt et l’originalité de cette meguila 
résident dans une série de dessins à la 
plume rehaussés à la gouache, qui 
occupent le haut des colonnes, et 
dans une sorte de commentaire qui les 
accompagne. L’ensemble n’est pas sans 
évoquer les bandes dessinées actuelles. 
Le commentaire est fortement inspiré 
des Midrashim, comme nous allons le 
voir. Nous avons dit que les dessins 
de la Meguila n° 4053 de la B.N.U. de 
Strasbourg étaient naïfs. Pour celle-ci 
il faudrait dire qu’ils sont enfantins. 
Pourtant, ils ne sont pas dénués de 
charme. Ceux des toutes premières 
colonnes nous éclairent quant à la 
date. La meguila débute, nous l’avons 
dit, par les portraits de Louis XVI en 
Assuérus et de Marie-Antoinette en 
Vashti. La deuxième scène nous montre 
Vashti guillotinée. On peut donc dater 
la meguila des quelques années suivant 
1793. L’auteur était certainement un 
original et un humoriste, plongé à la 
fois dans la tradition juive, et dans 
les remous révolutionnaires. Toute la 
meguila mériterait d’être publiée, mais 
nous nous contenterons d’analyser 
quelques scènes parmi les plus 
caractéristiques.
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synagogues de la fin du XVIIIe siècle 
en Alsace. La bima, comme au Moyen-
Âge, était encore le centre d’intérêt 
de la synagogue, avant d’être peu à 
peu réduite à un pupitre placé devant 
l’aron ha-qodesh. Un immense lustre 
à deux étages domine la bima. La 
meguila est ouverte sur le pupitre. Là 
notre dessinateur a commis une erreur, 
en la représentant avec deux montants 
comme un sefer tora : la meguila a 
toujours été enroulée sur un seul bois. 
Cette fois, ce n’est pas un personnage 
figurant sur le dessin qui prend la 
parole, mais le scribe lui-même qui dit 
(en cursive et en judéo-allemand) :

Ihr mein juden brüder halt Mordechai 
sein Gebot
und denkt an das grosse Wunder das 
Gott uns gegeben hot 
das ihr am Pourim frölich seit
und nie vergessen an die arme Leit.

Vous mes frères juifs, observez le 
commandement de Mardochée, 
et rappelez-vous le grand miracle que 
Dieu a accompli
Soyez joyeux à Pourim
et n’oubliez jamais les pauvres gens.

(Voir PLANCHE II illustration 1)

Les Hagadot de Mahanayim

De 1941 à 1944, aux heures les plus 
sombres de l’occupation nazie, Albert 
A. Neher se trouve replié avec les siens 
à Lanteuil, petit hameau de Corrèze. 
Toute la famille ressent à la fois la 
précarité de cette étape de l’errance, 
alors que la division « Das Reich » met 
la région à feu et à sang, et l’espoir que 
Dieu n’abandonnera pas son peuple 
et le ramènera vers la « Terre de 
la Promesse ». « Dans l’angoisse et 
dans l’espérance, dans les souvenirs 
poétisés de l’Alsace et dans la réalité 
dure et douloureuse, dans le temps 
dangereux de la persécution et dans le 
temps plénifiant de la durée biblique, 
c’est dans ce double rythme que l’on 

chez les Juifs, Sémiramis et Vashti 
parmi les nations » (Midrash Esther 
89 b). Un autre Midrash raconte que 
Vashti prenait plaisir à faire travailler ses 
jeunes esclaves juives le samedi, et, pour 
ajouter à leur confusion et les humilier 
davantage, elle exigeait qu’elles fussent 
dévêtues. C’est pourquoi Vashti fut 
humiliée un samedi.

Vashti sous la guillotine

Le deuxième dessin montre Assuérus 
qui ayant à son côté l’eunuque 
Harbona, chef des gardes, assiste 
à l’exécution capitale de la reine 
Vashti. On aperçoit la reine couchée 
sur l’échafaud la tête tranchée par la 
guillotine, tête que Haman tient dans 
sa main. Les « dernières paroles » de 
Vashti sont données en cursive :

So närriche König, die Schande welches 
man mir tut 
wird kommen über dir und dein Blut.

Roi insensé, l’outrage qui m’est fait 
rejaillira sur toi et ta descendance.

Roi insensé : aussi bien le Targum que 
le Midrash utilisent souvent le mot 
« fou » à propos d’Assuérus. « Dites 
à votre Roi, qui est aussi fou que 
vous... » répond Vashti aux eunuques 
qui lui demandent de se montrer aux 
princes. Quant à l’exécution capitale, 
on ne la trouve pas dans le rouleau 
d’Esther. Mais le Midrash met ces mots 
dans la bouche d’Assuérus : « Si tu ne 
m’obéis pas, et si tu ne te présentes 
pas devant moi et les princes, je te ferai 
tuer, et ravirai ta beauté. »

Épilogue et fête de Pourim

Dans son dernier dessin, notre  
manuscrit montre l’intérieur d’une 
synagogue, au moment où le 
hazan, l’officiant, va monter sur la 
bima, l’estrade, pour lire la meguila. 
La bima est monumentale, et on y 
monte par un escalier à cinq marches : 
un enseignement précieux sur les 
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qui tremble de froid et qui est assaillie 
par l’angoisse, la hagada constitue le 
centre qui rassemble toutes les forces 
spirituelles. Chaque soir, on relit la page 
écrite la veille et on élabore la géométrie 
et l’architecture de la suivante. On ne 
dispose que de matériaux très simples : 
de la craie, de l’encre de Chine, et 
une boîte d’aquarelles. Lorsque les 
menaces de perquisition se précisent, 
le rythme du travail se relâche, car 
on cache le manuscrit chez une vieille 
paysanne. Mais chaque année, à la 
veille de Pessah, on achève la dernière 
page d’une nouvelle hagada, et 
chaque membre de la famille, depuis 
le patriarche jusqu’aux enfants dont il 
faut guider la main, écrit une lettre du 
dernier verset du manuscrit. Celui-ci se 
termine par une gravure représentant 
le Juif errant qui, au tournant du 
chemin, découvre Jérusalem dans toute 
sa splendeur.

vit constamment à Lanteuil », et c’est 
pourquoi Albert A. Neher a nommé 
cette retraite Mahanayim, « la double 
demeure ».

C’est là que cette famille exilée et 
traquée élabore quatre hagadot dont 
la confection constitue le temps fort 
de sa vie. 

Sur les pages du cahier de comptes 
où le Marquis de la Praderie avait 
enregistré le montant de ses récoltes 
et le produit de ses métairies, Albert 
A. Neher dessine, avec simplicité et 
minutie, des enluminures qui encadrent 
le texte hébraïque traditionnel recopié 
par son gendre Nathan Samuel, et 
un commentaire en français et en 
hébreu conçu par ses deux fils Richard 
et André. Renouant avec la tradition 
des soferim du Moyen-Âge, durant 
les longs mois d’hiver de Hanuka à 
Pessah, chacun s’attelle à sa tâche qui 
constitue comme l’aboutissement de 
la journée d’études : pour cette famille 
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In Nouvelles de Jérusalem et d’ailleurs.

Le chant s’élevait dans la maison de 
prières. Il ferma les yeux et laissa 
infuser en lui la vague mélodique. 

Il se sentait bien là, après tout.

Deux jeunes Hassidim l’avaient accosté 
la veille, et gentiment invité à se joindre 
à eux dans cette petite shoule de 
Flatbush à Brooklyn, non loin de chez 
lui. Il avait hésité, ce n’était pas dans 
ses habitudes, il ne savait pas prier, 
avait-il aussi prétendu.

« Cela ne fait rien, l’important, c’est 
que vous soyez avec nous. Pour nous, 
vous comptez, même si vous ne faites 
que répondre « Amen », lui avait dit le 
plus jeune des deux. »

Il s’était levé tôt le lendemain matin 
et entra à jeun bien sûr, par respect 
pour le jour saint, dans la petite salle 
où le mynian était assemblé. Cela 
lui permettrait de réciter au moins 
la prière de Yzkor pour ses parents, 
avait-il pensé, la prière prononcée pour 
les défunts les jours de fête.

Yankiel rouvrit les yeux. Les fidèles, 
debout, revêtus de leur kittel blanc et 
de leur châle de prière, entonnaient à 
présent un chant qui remua quelque 
chose dans sa poitrine. Ces paroles-là, 
il s’en souvenait et chanta avec les 
autres : A-vi-nou Mal-kei-nou, eïn 
la-a-nou Mé-lekh, eïn la-nou Mé-lekh, 
é-é-é-é-é-la A-ta… Notre Père, Notre 

Roi, nous n’avons pas d’autre Roi que 
Toi !

Yankiel se rassit. Son regard d’un 
bleu tendre se posait sur chacun. 
Des hommes de son âge, des jeunes, 
beaucoup, de jeunes enfants, même, 
venus là pour la même chose. Aurait-il 
pensé que cela fût possible ? Et 
pourtant oui, ces Juifs se réunissaient 
sans se cacher pour prier, sans craindre 
la présence d’un mouchard ou d’un 
agent de la police spéciale. Bénis soient 
ces temps heureux !

Lui, se souvenait d’un autre Yom 
Kippour 1. Celui vécu par Zelig, son 
père dans les années 50. Yankiel l’avait 
entendu raconter cette histoire des 
dizaines de fois. Zelig avait été envoyé 
dans un camp de travaux forcés en 
Sibérie. Un goulag. Pour quelle raison 
exactement ? Zelig ne s’en souvenait 
pas. Était-ce seulement pour quelque 
chose ? On l’avait accusé d’être un 
ennemi. De qui ? De quoi ? Il se l’était 
demandé pendant des années. Les 
cinq années qu’il avait passées là-bas. 
Les interrogatoires qu’il avait subis ne 
lui avaient rien appris. Et il avait fini, 
épuisé physiquement et mentalement, 
par signer le papier qu’on lui avait 
tendu.

Dans le camp, il y avait des centaines 

Kippour à Brooklyn

Judith Maarek

(1) L’épisode sur Yom Kippour en Sibérie est en 
partie inspiré de l’histoire de Rav Moché Greenberg  
(voir Fr Chabad.org)
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de prisonniers. Seuls, une vingtaine 
étaient juifs. Ils s’étaient vite repérés  
les uns les autres. Parmi eux, il y avait 
un jeune rabbin. Du moins, il pensait 
qu’il était rabbin. Comment s’appelait-il 
déjà ? Motty ? Moïshy ? Oui, ça pouvait 
bien être ça. Moïshy le sidérait. Il 
récitait par cœur des Psaumes entiers 
quand le travail harassant lui laissait 
encore quelques forces. Tous deux 
avaient été affectés au déblayage de 
la neige. Ils avaient lié conversation. 
Ils avaient le même âge. Une vingtaine 
d’années.

Moïshy était très attaché aux mitsvos. 
Lui, Zelig, n’était pas pratiquant. La 
police avait bien fait son travail : 
éradiquer toute trace de rituel religieux. 
Ses parents, donc ses grands-parents à 
lui, Yankiel, avaient tenu un certain 
temps puis avaient tout abandonné. 
Trop dangereux… Cela ne les avait 
pas empêchés d’avoir été… Son père 
secouait la tête à ce moment du récit, 
comme pour chasser cette pensée. 
Et voilà qu’il s’était trouvé en face 
d’un Moïshy qui luttait chaque semaine 
pour respecter Chabess ! Avait-on idée, 
dans des conditions pareilles de penser 
encore à ça ?

Yankiel se secoua. Quelqu’un était 
en train de lire la section de la Torah 
correspondant au jour. Il fut touché par 
la mélodie qui accompagnait la lecture. 
Il regarda autour de lui. Tous les fidèles 
suivaient attentivement, le doigt posé 
sur le livre. Certains tenaient en main 
une pomme piquée de clous de girofle 
qu’ils portaient à leurs narines pour en 
respirer l’odeur.

Yankiel retourna en pensée au récit 
de son père, à cet autre Yom Kippour 
vécu dans ce camp en Sibérie. Ils 
étaient parvenus - mais comment ? 
Ça devait être l’œuvre de Moïshy - à 
se réunir dans une espèce de grange, 
le soir du saint jour venu. Tous étaient 
émus. Pratiquants et non-pratiquants. 
Et tous avaient cru rêver quand ils 
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Yankiel s’aperçut qu’entre-temps, 
dans la petite shoule, tous les fidèles 
s’étaient levés. Beaucoup étaient sortis 
et s’étaient assemblés avec leurs enfants 
dans la petite pièce attenante. On allait 
commencer la prière de Yizkor. Yankiel 
trouva la page dans son livre.

« Voulez-vous que je vous aide à lire 
le texte ? »

C’était l’un des deux Hassidim qui 
l’avaient invité la veille dans la rue qui 
s’adressait à lui. 

« Oh, oui, c’est gentil. Je ne sais pas si 
j’y arriverai tout seul…

— Répétez après moi : Yzkor Elokim…  »

Et Yankiel répéta après lui les paroles 
en langue sacrée : « Yzkor Elokim…
Que D. se souvienne de l’âme de mon 
père… de l’âme de ma mère et qu’elles 
soient liées au faisceau de la vie… »

Yankiel s’était rassis. Il était épuisé. 
Trop d’émotions en quelques heures… 
Il était placé tout près du rideau qui 
les séparait de la partie réservée aux 
femmes. L’étoffe n’en était pas épaisse 
et de plus, le tissu était par endroits 
ajouré. Il glissa un regard à travers 
l’une des petites ouvertures. Comme 
les hommes à présent, toutes étaient 
occupées, debout et les pieds joints 

à réciter la prière de Moussaf. Des 
femmes, des jeunes filles, des fillettes 
aussi. Il inclina la tête pour mieux voir. 
Là, sur sa gauche, près de sa mère, une 
petite fille, quel âge pouvait-elle avoir, 
sept, huit ans peut-être, s’appliquait 
à déchiffrer mot après mot. Une 
fillette au visage de poupée. Mais, que 
faisait-elle à présent ? Après chaque 
mot, elle se frappait délicatement la 
poitrine de son petit poing fermé… 
comme les adultes. Mais oui, c’était 
bien le vidouï qu’elle récitait ! Le texte 
rassemblant toutes les fautes possibles, 
que l’on énonce l’une après l’autre, en 
se frappant sur le cœur… Les idées se 
bousculaient dans la tête de Yankiel. 

Nous, je veux bien, songea-t-il, mais 
cette petite ? Quelles fautes a-t-elle 
bien pu commettre à huit ans, dites ? 

Il leva les yeux. Depuis longtemps 
il n’avait pas lancé une parole vers 
Celui qui sait tout. Mais toutes les 
souffrances accumulées et sa perplexité 
devant tant d’innocence, de candeur, 
lui firent murmurer ces mots :

« Maître du monde, regarde ! Chez 
quel autre peuple les petits enfants 
se frappent-ils la poitrine pour se 
faire pardonner ? Chez quel autre 
peuple, dis-moi, si ce n’est le Tien, mon 
D.ieu ? »

André NONNENMACHER & FILS
Maîtres Peintres et Maître Maçon 
Location d’échafaudages

207 avenue de StraSbourg • 67170 brumath
Tél. 03 88 51 10 86

contact@a-nonnenmacher.com - www.a-nonnenmacher.com
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« Rabbi Hiyah dit : le silence est bon 
pour les sages, à plus forte raison pour 
les abrutis, car ‘même un idiot qui se 
tait est pris pour un intelligent 1 ‘, à plus 
forte raison un sage qui se tairait ». 

Talmud Pessahim 99a

L’homme silencieux possède une 
présomption d’intelligence. Leçon 
pleine de bon sens, mais faut-il 

pour autant être dupe du silence ? 
Le silence montre certainement une 
forme de maitrise de soi, pourquoi 
aller jusqu’à prêter intelligence à qui 
sait se taire ? Le verset viendrait-il 
nous donner un conseil cynique qui 
consisterait à jouer du silence comme 
d’un masque de gloire ? 

Le silence est un outil rhétorique. 
L’idiot coupe la parole : il recouvre de 
mots tous les problèmes de la vie pour 
les étouffer. L’idiot qui se tait laisse 
les problèmes qui lui sont adressés en 
l’état. Premier pas vers l’intelligence : 
laisser place à la réflexion. 

Mais pourquoi conseiller au sage de 
se taire ? Le génie du verset consiste 
à mettre en parallèle deux silences qui 
n’ont que peu de choses en commun. 
Le silence de l’idiot le protège, comme 
le sage se protège à travers son silence. 
Qu’est-ce que le sage protège et 
pourquoi ? 

« Le silence est une barrière à 
l’intelligence 2 », énonce une Michna 

du Traité des Pères. Les commentateurs 
évoquent un verset des Proverbes 3 : 
« L’idiot ne veut pas comprendre, il 
ne veut que se dévoiler ». Le silence 
forme ainsi une haie permettant 
de protéger la situation de parole 
devant son dévoiement : l’étalage du 
‘moi’, de ‘ma’ pensée. La situation 
dont parle cette Michna serait celle 
d’un apprenant devant son maitre : 
il faut entendre l’idée du maitre 
avant de montrer la sienne, sans ce 
prérequis elle n’est qu’une exposition 
indécente. Mais l’on peut reprocher à 
ce commentaire de trop contextualiser 
le propos 4. Maïmonide lira dans cette 
Michna plus généralement, un art du 
bien dire, qu’il énoncera comme une 
pratique du silence 5 :

« Il faut développer le silence, ne 
parler que de sagesse ou de choses 
nécessaires au corps. […] De même 
en matière de Torah et d’intelligence, 
il faudra concentrer les paroles ; les 
Sages ont dit : ”Enseignez à vos 
élèves de la façon la plus rapide”, 
mais l’idiot dit des paroles dont le 
contenu est peu conséquent et ses 
paroles sont abondantes 6 ‘de même 

La rhétorique du silence 
dans le discours talmudique

Franck Benhamou

(1) Proverbes 17.27.
(2) Traité des Pères 3.13. 
(3) 18.2.
(4) Mais son intérêt fondamental est qu’il permet de 
comprendre que la pudeur dans la parole ne peut 
s’apprendre que chez un maitre.
(5) Déot 2.4-5.
(6) Kohélet 5.2.
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que le rêve s’accompagne de bien des 
choses, l’abruti multiplie les mots. Une 
barrière à la sagesse est le silence, c’est 
pourquoi il ne faudra pas répondre 
vite, ni se fendre de mots, enseigner 
aux élèves avec tranquillité, sans cris ni 
longueurs. »

Le sage et l’idiot doivent se protéger 
socialement : soit pour éviter le ridicule, 
soit pour ne pas ternir l’image de la 
sagesse 7. Pris avec la même intensité 
dans l’étau du regard social, ils ne 
doivent leur salut qu’à leur retrait ou à 
la rareté de leurs apparitions. 

Dans tous ces textes, il ne s’agit pas 
du silence, mais d’une pratique de la 
parole. Le silence n’est pas une valeur 
prônée, il ne vise ici qu’à recentrer 
le discours sur son fond : il faut 
avoir une bonne raison de rompre le 
silence ; c’est aussi une théâtralisation 
de la parole intelligente, trop brève 
par essence. Il n’existe pas un art 
du silence, uniquement un art de la 
parole qui se maquille de silence, c’est 
pourquoi Maïmonide traite du silence 
en énonçant les conditions d’une 
parole constructive. La parole est 
menacée par les mots. La parole doit 
à chaque instant menacer de s’arrêter, 
cette menace prend le nom du silence. 
Maïmonide distingue donc la parole de 
maitre à élève qui se fonde sur un jeu 
social et théâtral. Le silence n’est donc 
dans le cadre de la parole qu’une figure 
de style. 

On retrouve la même inflexion dans le 
commentaire de Rabeinou Yona sur un 
verset des Proverbes 8 : 

« Retenir la parole c’est connaitre le 
savoir, l’esprit précieux est homme 
d’intelligence » : l’homme connaissant 
le savoir et dont l’intelligence est 
suspendue à ses lèvres, ménage ses 
paroles, ne parle qu’en son temps, 
comme il est dit « la parole opportune 
est bonne» 9 : elle ne s’exprimera qu’à 
une oreille attentive, à un endroit où 
l’on choisit ce qui est dit, et ses paroles 

sont bues ; cette qualité est attribuée à 
celui qui connait le savoir, car il connait 
la hauteur de l’intelligence, la douceur 
de son contenu, la valeur de sa grâce et 
l’affectionne. […] De plus, quiconque 
connait l’intelligence et sa valeur, n’a 
pas comme intention de s’en faire valoir 
aux yeux des simples : le couronnement 
qu’elle fait acquérir est suffisant ; c’est 
pourquoi on ne s’exprimera qu’à 
l’endroit où les paroles porteront des 
fruits et seront écoutées. Les hommes 
d’intelligence sont précieux, ne parlent 
qu’après avoir soupesé avec leur 
intelligence ; sans excès de paroles : il 
faut craindre l’involontaire et l’erreur 
[…] car l’homme d’intelligence 
connait le savoir, il sait la faiblesse de 
l’intelligence de l’homme, il faut de 
l’attention et de la prudence pour que 
les choses soient sues. » 

Le texte est complexe. La dimension 
politique du silence y est pourtant très 
marquée : ne parler qu’au moment 
opportun, lorsque l’on sait que sa 
parole est accueillie voire attendue. 
On y retrouve le même motif que chez 
Maïmonide : rareté de la parole pour 
qu’elle dise plus, que la parole parle ! 

Mais Rabeinou Yona apporte un second 
thème, plus intime. L’homme peut être 
englouti sous le flot de sa parole : il 
ne s’agit pas uniquement d’un idéal 
de maîtrise, mais d’une réflexion sur 
le savoir et son rapport à la parole. 
À la limite la parole peut parfois se 
retourner contre l’intelligence. Le sujet 
est à peine évoqué. 

Le silence n’est pas uniquement 
politique : c’est un exercice de 
dépouillement. Dans son court 
« chemin du silence », le Maharal de 
Prague évoque “une âme parlante” 10 : 
comme s’il existait dans le psychisme 

(7) Et parfois aussi éviter le ridicule.
(8) Proverbes 17.27.
(9) Proverbes 15.23.
(10) Nétivot Olam, p.97 des éditions courantes. Cette 
notion est évoquée plusieurs fois par le Pragois.
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une puissance autonome constituée 
des mots. C’est une puissance qui a une 
vie indépendante de “l’âme pensante”. 
Derrière le vocabulaire désuet, il y a 
une révolution : la parole est reconnue 
comme instance en elle-même ; 
procédant de son propre déploiement, 
ça parle tout seul à l’intérieur ! Il 
ne s’agit pas de reconnaitre là une 
grandeur de l’homme, mais au 
contraire, il faut dépouiller la parole de 
son mouvement automatique. « Nous 
avons expliqué concernant la Michna 
“quiconque multiplie les paroles 
s’approche de la faute” : en multipliant 
les paroles on montre que la parole 
est prépondérante » 11. Objet de la 
parole plutôt que son usager, l’homme 
redevient matière devant “l’âme 
parlante”. Or c’est l’exact contraire 
auquel il faut aboutir : produire du 
sujet, à travers la parole, c’est-à-dire 
se produire comme sujet responsable 
de sa parole. Ce qu’il faut faire taire 
c’est cette “âme parlante”, couvrant 
l’essentiel. 

Chez Maïmonide il n’existe pas d’âme 
parlante 12, l’homme forme un tout : 
il reprend en cela l’idéal de l’homme 
classique. Chez le Maharal l’homme 
est dissocié : des forces l’habitent et 
le tiraillent. 

Pour Rabeinou Yona, l’intelligence est 
fragile, le terrain doit être propice : 
c’est que l’essentiel à entendre est 
l’intelligence d’une parole. Le silence 
est la prédisposition à l’accueil de la 
parole. En passant à la limite, c’est aussi 
le contenu d’un Midrash cité par Rachi 
sur la Torah. Les enfants d’Aaron sont 
morts, le jour même de l’intronisation 
du Temple, pour avoir introduit un feu 
qui n’était pas commandé par Dieu. 
Moïse dit à son frère « C’est là ce 
qu’avait déclaré l’Éternel : ”Je veux être 
sanctifié par ceux qui m’approchent et 
glorifié à la face de tout le peuple !” 
Et Aaron garda le silence. » 13 La raison 
de ce silence n’est pas claire : est-ce 
devant la mort de ses enfants qu’Aaron 
s’est tu ? À moins que ce ne soit devant 
la parole de Moïse ? Quoi qu’il en soit 
Rachi commente : 

« Il a été récompensé de son silence. 
Et quelle rétribution en a-t-il retiré ? À 
lui seul la parole divine s’est adressée, 
puisque le passage concernant la 
consommation du vin n’a été dit qu’à 
lui. »

(11) Nétiv Hachtika p.98.
(12) Voir par exemple les Huit chapitres. 
(13) Vayikra 10.3.
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« Dès que Pourim est fini, on commence 
à préparer Pessah ».

Toutes les ménagères savent cela 
et s’attellent courageusement au 
Pessah Putz, le grand nettoyage 

de printemps, avant de se lancer dans 
les achats pour le Seder et pour toute 
la semaine de la fête.

Mais cette année est malheureusement 
bien différente des autres années. Le 
Covid rôde et les mauvaises nouvelles 
tombent : les amis malades, les 
hospitalisations en réanimation et les 
décès.
Et puis c’est l’annonce du confinement 
et il faut affronter la perspective de ne 
pas pouvoir se réunir en famille.
Le 15 mars 2020, jour des élections et 
veille du confinement, notre fils arrive 
de Paris avec sa famille et s’installe 
dans notre maison de campagne, c’est 
là qu’ils vont passer Pessah. 
Notre fille aînée et sa famille partent 
aussi de Paris et vont s’installer à 
Vierzon, dans une grande maison qu’ils 
ont achetée avec d’autres couples. Ils 
sont quinze, adultes et enfants, et vont 
reconstituer la vie en kibboutz, avec 
une organisation précise et le partage 
des tâches : courses, cuisine, ménage, 
entretien du potager, école, fabrication 
de matsot maison et Seder.
Notre plus jeune fille prend le dernier 
avion pour Berlin et rejoint des amis.
Et nous ? Nous nous retrouvons en  

tête-à-tête dans notre grand 
appartement de Strasbourg, des 
conditions de confinement plutôt 
agréables.
Nous redécouvrons la vie en couple, et 
notre ville, débarrassée des voitures, où 
le printemps est particulièrement beau 
cette année.

Mais il ne faut pas oublier Pessah, qui 
s’approche à grand pas.
Comme toutes les balebostes, les 
maîtresses de maison, je prends mon 
caddie et je me précipite dans les 
magasins casher (heureusement, il y en 
a un juste en face de notre immeuble) 
et j’achète, j’achète : des matsot 
shmourot et des matsot normales, de la 
matsenmehl, de la poudre d’amandes, 
de la viande et l’os pour le Seder, et des 
œufs, encore des œufs...

Il manque cependant un ingrédient 
essentiel du Seder : le raifort.
Chaque année, mon mari va au marché 
de Kehl acheter un grand raifort. Je 
l’épluche, il coupe des morceaux et 
les distribue pour les mettre entre 
deux morceaux de matsa, au moment 
où on fait « comme Hillel ». Les 
participants s’étranglent, toussent, font 
des grimaces, se précipitent pour boire, 
c’est un moment très distrayant. 
Ensuite, je râpe le reste du raifort, 
comme le faisait ma belle-mère. Elle le 
râpait à la main et avait les yeux rouges 
pendant quelques jours. Moi, je le râpe 

L’odyssée d’un raifort  
au temps du confinement
Doris Engel
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« Dès que Pourim est fini, on commence 
à préparer Pessah ».

Toutes les ménagères savent cela 
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Pessah Putz, le grand nettoyage 
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une organisation précise et le partage 
des tâches : courses, cuisine, ménage, 
entretien du potager, école, fabrication 
de matsot maison et Seder.
Notre plus jeune fille prend le dernier 
avion pour Berlin et rejoint des amis.
Et nous ? Nous nous retrouvons en  

tête-à-tête dans notre grand 
appartement de Strasbourg, des 
conditions de confinement plutôt 
agréables.
Nous redécouvrons la vie en couple, et 
notre ville, débarrassée des voitures, où 
le printemps est particulièrement beau 
cette année.

Mais il ne faut pas oublier Pessah, qui 
s’approche à grand pas.
Comme toutes les balebostes, les 
maîtresses de maison, je prends mon 
caddie et je me précipite dans les 
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Chaque année, mon mari va au marché 
de Kehl acheter un grand raifort. Je 
l’épluche, il coupe des morceaux et 
les distribue pour les mettre entre 
deux morceaux de matsa, au moment 
où on fait « comme Hillel ». Les 
participants s’étranglent, toussent, font 
des grimaces, se précipitent pour boire, 
c’est un moment très distrayant. 
Ensuite, je râpe le reste du raifort, 
comme le faisait ma belle-mère. Elle le 
râpait à la main et avait les yeux rouges 
pendant quelques jours. Moi, je le râpe 
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au mixer mais je pleure quand même. 
Au raifort râpé on ajoute du vinaigre, 
c’est un condiment qui remplace la 
moutarde pendant Pessah. Vous me 
direz qu’on peut acheter du raifort 
râpé en flacon, mais cela manque de 
poésie.

Cette année, comment se procurer du 
raifort ? 
On ne peut plus passer la frontière, les 
marchés sont fermés, pas de raifort 
dans les magasins, alors ?
C’est alors que mon mari a une idée : 
en Allemagne, il y a du raifort. Une 
semaine avant Pessah, il téléphone à 
notre fille et lui demande d’envoyer du 
raifort de Berlin. 
Notre brave fille trouve effectivement 
du raifort, puis elle dégotte dans une 
banlieue une petite poste assez calme 
(toutes les autres postes sont bondées). 
Le préposé accepte le colis, mais il n’est 
pas possible de l’envoyer en express. Et 
voici le raifort qui part à l’aventure…
Le temps passe, pas de raifort à 
l’horizon, mon mari est de plus en plus 
nerveux, j’achète du raifort râpé, il n’est 
pas content, l’ambiance s’alourdit.
Qu’est devenu le raifort berlinois ? 
Nous échafaudons des hypothèses (on 
n’a pas grand chose à faire, à part 
les rangements et nettoyages). Mon 
mari pense que le raifort s’est perdu 
dans quelque manette de la poste 
allemande, je le contredis : « Non, 
les Allemands n’égarent rien. Il a été 
bloqué à la frontière et retournera à 
l’envoyeur ». 

Deux jours avant Pessah, un ami nous 
passe un morceau de raifort, nous 
ne lui demandons pas comment il l’a 
obtenu.
Le matin de Pessah, mon neveu affolé 
m’appelle, il n’a pas trouvé de raifort. 
N’écoutant que mon sens de la famille, 
je lui apporte un morceau de mon 
morceau. Nous ne sommes que deux 
pour le Seder, on n’a pas besoin de 
beaucoup de raifort.

Trois heures avant le début de la 
fête, je me rends compte que j’ai 
oublié d’acheter des pommes pour le 
harosset, je cours au petit magasin du 
coin où, au milieu des tomates et des 
concombres, trône un superbe raifort. 
Nous aurons donc un raifort entier 
pour le Seder.
Seder à deux, nous avons tout le 
temps de lire la Hagada et de faire des 
commentaires, sans les courses et les 
cris des petits-enfants qui s’ennuient et 
qui ont faim, mais le cœur n’y est pas.
Le temps passe, Pessah s’achève, c’est 
déjà la Rumpelnacht alsacienne, la 
soirée où on remballe toute la vaisselle 
de Pessah et on remet en place la 
vaisselle quotidienne.
Le lendemain de Pessah, nous trouvons 
un colis dans notre boîte à lettres. 
Pas de doute, cela sent le raifort. 
Nous ouvrons le papier qui contient un 
carton qui a contenu des pâtes Barilla 
sans gluten, qui contient à l’intérieur, 
soigneusement emballés dans du 
plastique, trois grands morceaux de 
raifort portant encore leur étiquette  
« Meerettich, Ursprungsland : Österreich ».  
Le raifort allemand est en fait 
autrichien !
Pauvre raifort : des taches grisâtres et 
verdâtres sur sa peau, tout triste d’avoir 
raté le Seder, il est desséché, rabougri, 
inutilisable.
Heureusement, il nous reste la carte qui 
accompagne le raifort : une belle carte 
postale de la plage de Deauville déserte, 
avec des parasols multicolores refermés 
(prémonition du confinement ?) où 
notre fille a écrit : « Très très bon 
Pessah à vous ! Si le raifort a réussi à 
sortir de l’Allemagne en confinement, 
on devrait réussir à sortir d’Égypte ! 
Gros bisous. » 
Et ce gentil message nous réconforte et 
nous console un peu de l’absence de 
nos enfants et petits-enfants.
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Depuis quelques temps, mes 
parents ont pris l’habitude de 
passer la plupart des fêtes dans 

leur maison de campagne. Que ce 
choix ait été motivé par des raisons 
religieuses – comme la construction de 
la Soucca dans le jardin – ou par des 
considérations plus prosaïques liées à 
la météo, la tradition s’est en tout cas 
solidement installée : voilà longtemps 
que mes parents n’ont plus passé Roch 
Hachana, Souccoth ou Chavouot à 
Strasbourg. 
Seules deux fêtes avaient jusqu’ici 
résisté aux sirènes des champs : Yom 
Kippour – qui se prête mal, y compris 
pour les esprits les plus originaux et les 
plus audacieux, à la villégiature – et 
Pessa’h.
Cette fête du printemps, plutôt 
propice au voyage à en croire les 
prospectus des agences, avait pourtant 
de solides arguments à faire valoir, 
n’était-ce un obstacle de taille : le 
fameux Pessa’h putz ! Pour s’en 
convaincre, il faut dire quelques 
mots de cette maison et chasser de 
son imagination la représentation 
bucolique de la résidence secondaire, 
soit une vénérable bâtisse perdue au 
milieu d’un immense terrain arboré. 
La demeure en question se trouve 
au beau milieu d’un village alsacien 
sans charme particulier, trop loin de 
Strasbourg pour y attirer les citadins  
et pas assez près des Vosges pour  

y voir des randonneurs. Coincée entre 
deux propriétés avec leurs vastes corps 
de ferme, la maison ne peut se prévaloir 
que d’une cour aux pavés disjoints et 
de deux carrés de pelouse de part et 
d’autre de la rue – il faudrait plutôt 
parler d’une impasse – qui conduit à 
l’ancienne laiterie. 
L’intérieur est un condensé d’histoire 
familiale : divers bibelots ayant 
appartenu à mes grands oncle et tante, 
dont mon père a hérité de la maison 
en même temps que la quincaillerie, 
fermée de longue date et détruite 
depuis, des meubles de ma grand-mère 
maternelle, des portraits de famille 
de ma grand-mère paternelle et des 
centaines de jouets et de jeux chinés 
dans les brocantes ou à Emmaüs. Un 
paradis pour les enfants et les araignées, 
un cauchemar pour les férus d’hygiène 
et de salubrité. On ajoutera à ce tableau 
des murs à l’étanchéité capricieuse 
et un toit aux tuiles facétieuses et on 
comprendra pourquoi, à l’exception 
de quelques rares incursions hivernales 
aux allures d’expédition, nous fermions 
chaque année la maison fin octobre 
pour ne la rouvrir que début mai. Pas 
question, même pour les esprits les plus 
téméraires, d’imaginer sérieusement 
chasser les miettes de pain qui font le 
bonheur des souris et des mulots de 
génération en génération.
Et pourtant ! Quand le président 
de la République a annoncé le 

Pessa’h à la campagne

Olivier Blum
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jeudi 12 mars la fermeture des écoles 
à compter du lendemain soir, je n’ai 
pas hésité une seule seconde. À la 
seule perspective de devoir passer les 
prochaines semaines avec mes trois 
enfants – même pas dix ans à eux 
trois – dans notre appartement du 
10e arrondissement – qui se targue 
d’une densité de population égale à 
celle de New Delhi, la contrebande 
de cigarettes et le trafic de drogue 
en prime – j’ai immédiatement pris 
des billets pour l’Alsace et fait jouer 
la corde sentimentale auprès des 
grands-parents pour réquisitionner leur 
résidence secondaire. Une décision 
saluée comme il se doit par leurs 
petits-enfants trop heureux de ces 
congés inopinés et par nos voisins  
du dessous, éperdus de reconnaissance 
à la perspective d’échapper au troupeau 
de bisons.
Au moment de boucler les bagages, 
mon épouse, toujours prévoyante, a 
suggéré de prendre avec nous des 
Haggadot. Un brin distrait, je lui ai 
demandé pourquoi elle voulait prendre 
des Hannoukiot ! Et comme le hasard 
a fait que les seuls exemplaires de 
notre bibliothèque étaient de rite 
séfarade – héritage incongru pour une 
famille ashkénaze – c’est munis de ce 
précieux sésame que nous avons fait 
route vers l’Est. Après tout, vu de Paris, 
l’Alsace, c’est aussi l’Orient…
Arrivés dimanche à Strasbourg, il a fallu 
dès le mardi se rendre à l’évidence. 
C’est bien dans cette maison dont le 
dernier ménage de fond en comble 
remontait à une date indéterminée que 
nous allions passer Pessa’h. La première 
inquiétude a tenu à la possible absence 
de pain azyme à la table du Seder, 
une sorte de non-sens qui nous a 
permis d’échafauder les scénarios les 
plus fous, de la confection des matsot 
par nos propres soins à une virée à 
l’usine en prenant les petites routes 
pour échapper aux contrôles de police. 
Le catalogue étendu d’un supermarché 

en ligne ayant finalement résolu cette 
angoisse cultuelle et alimentaire par 
le truchement d’un banal camion de 
livraison, il ne nous restait désormais 
aucune échappatoire : armés d’une 
pelle et d’une balayette, l’heure était 
venue d’affronter notre destin.
À la campagne, la propreté n’est 
pas une mince affaire. En Alsace, 
c’est même une vertu publique ! 
Le samedi, après avoir passé la 
tondeuse, les villageois balayent 
précautionneusement la portion de 
trottoir devant leur ferme avant d’ôter 
minutieusement du caniveau la mousse 
et les mauvaises herbes. Il fallait donc 
que notre grand ménage de printemps 
soit non seulement scrupuleux, pour 
se conformer aux préceptes de la fête, 
mais aussi démonstratif, pour se fondre 
dans le paysage. C’est dire si nous 
n’avons pas lésiné sur les moyens : 
évacuation de l’ensemble du mobilier 
et des tapis dans le jardin, suspension 
des édredons aux fenêtres, lessivage 
des sols…
Comme partout en France, il a fait 
un temps magnifique ce 15 Nissan. 
Après un Seder qui s’est terminé 
inhabituellement tôt faute de 
combattants, entre des enfants 
épuisés et des parents éreintés, j’ai 
fait quelques pas dans le jardin pour 
admirer la pleine lune. Il y avait de la 
sidération devant cette nuit qui ne 
ressemblait à aucune autre nuit – et 
pas seulement car la Haggada était 
séfarade – de la tristesse d’être loin 
de mes parents et de mes sœurs, de 
la fierté d’être venu à bout de mon 
premier Pessa’h putz, et pas n’importe 
lequel… Et surtout un sentiment de 
liberté : celui que le gamin d’hier 
venant de mener son premier Seder 
éprouvera toujours, lorsqu’au moment 
de fermer les volets de la chambre de 
sa maison de vacances, il contemple 
les étoiles et respire l’odeur de la terre 
avant de s’endormir.
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à la perspective d’échapper au troupeau 
de bisons.
Au moment de boucler les bagages, 
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précieux sésame que nous avons fait 
route vers l’Est. Après tout, vu de Paris, 
l’Alsace, c’est aussi l’Orient…
Arrivés dimanche à Strasbourg, il a fallu 
dès le mardi se rendre à l’évidence. 
C’est bien dans cette maison dont le 
dernier ménage de fond en comble 
remontait à une date indéterminée que 
nous allions passer Pessa’h. La première 
inquiétude a tenu à la possible absence 
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une sorte de non-sens qui nous a 
permis d’échafauder les scénarios les 
plus fous, de la confection des matsot 
par nos propres soins à une virée à 
l’usine en prenant les petites routes 
pour échapper aux contrôles de police. 
Le catalogue étendu d’un supermarché 

en ligne ayant finalement résolu cette 
angoisse cultuelle et alimentaire par 
le truchement d’un banal camion de 
livraison, il ne nous restait désormais 
aucune échappatoire : armés d’une 
pelle et d’une balayette, l’heure était 
venue d’affronter notre destin.
À la campagne, la propreté n’est 
pas une mince affaire. En Alsace, 
c’est même une vertu publique ! 
Le samedi, après avoir passé la 
tondeuse, les villageois balayent 
précautionneusement la portion de 
trottoir devant leur ferme avant d’ôter 
minutieusement du caniveau la mousse 
et les mauvaises herbes. Il fallait donc 
que notre grand ménage de printemps 
soit non seulement scrupuleux, pour 
se conformer aux préceptes de la fête, 
mais aussi démonstratif, pour se fondre 
dans le paysage. C’est dire si nous 
n’avons pas lésiné sur les moyens : 
évacuation de l’ensemble du mobilier 
et des tapis dans le jardin, suspension 
des édredons aux fenêtres, lessivage 
des sols…
Comme partout en France, il a fait 
un temps magnifique ce 15 Nissan. 
Après un Seder qui s’est terminé 
inhabituellement tôt faute de 
combattants, entre des enfants 
épuisés et des parents éreintés, j’ai 
fait quelques pas dans le jardin pour 
admirer la pleine lune. Il y avait de la 
sidération devant cette nuit qui ne 
ressemblait à aucune autre nuit – et 
pas seulement car la Haggada était 
séfarade – de la tristesse d’être loin 
de mes parents et de mes sœurs, de 
la fierté d’être venu à bout de mon 
premier Pessa’h putz, et pas n’importe 
lequel… Et surtout un sentiment de 
liberté : celui que le gamin d’hier 
venant de mener son premier Seder 
éprouvera toujours, lorsqu’au moment 
de fermer les volets de la chambre de 
sa maison de vacances, il contemple 
les étoiles et respire l’odeur de la terre 
avant de s’endormir.

Ah le temps !!
Pas le temps…
Pas eu le temps…
Donne-moi le temps…
Le temps se venge,
Le temps s’installe,
Le temps existe

Le temps s’égraine tel des perles que l’on enfile, 
le temps défile 
Mais on ne peut pas dire que le temps file,
Il prends son temps, le temps !

Chaque jour pareil au précédent,
et pas tout à fait pourtant...
Chacun y va de ses lectures, 
de ses occupations, 
De ses discussions 

De ses délires 
De ses rires 
De ses échanges et rien ne change…
Patience !!
Nous allons vers les beaux jours, 
Les oiseaux chantent et nous enchantent…
Dans un ciel bleu, se lève le soleil,
Oh merveille !!
L’air est bon !
Nous respirons…
Et aujourd’hui 
Cela suffit…
Respirer 
Espérer 
Penser
Aimer 
Rêver 
Prier 
Être 
Unis
En vie 
Confinés 
Courageux 
Responsables 
Reconnaissants 

Dans l’espoir de jours meilleurs.
Pensées pour les familles durement éprouvées.

Amitié 

Ah le temps !!

Virginia Schwab, avril 2020
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Pa r i s

Salon de coiffure, visagiste, Kraemer Broglie by Nathalie Albres
14, place Broglie, 67 000 Strasbourg

( 03 88 32 94 32

Spécialiste perruques* : à partir de 350 euros.

Cheveux synthétiques, naturels,  
front lace, top lace…

Conseil, coiffure, coupe, vente, entretien.

Au 1er étage, un salon réservé aux dames  
à l’abri des regards.

Également turbans et bandeaux en bambou et coton Oeko-Tex.
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Sylvain KAHN, mon regretté 
père, est né le 23 août 1912 à 
Dettwiller dans le Bas-Rhin et va 

habiter dans la ville voisine, Saverne. 
Rescapé d’Auschwitz, il en a ramené 
des blessures qui ne se sont jamais 
cicatrisées. 

Il ne racontait pas facilement les 
terribles épreuves qu’il avait finalement 
surmontées. Cette démarche était pour 
lui douloureuse mais il était de plus en 
plus conscient du fait que l’oubli, face 
au négationnisme et à l’antisémitisme 
renaissant, pouvait engendrer le 
recommencement. Alors il fallait relater  
sa descente en enfer pour que les 
jeunes générations puissent savoir 
quel chemin il ne faut pas emprunter, 
quelle voie il ne faut pas suivre, pour 
que plus jamais l’homme ne soit avili 
et exterminé comme il l’a été. Pour 
lui le devoir de mémoire représentait 
avant tout cette nécessité. Il accepta 
de répondre à mes questions dans 
un livre, qui malheureusement a paru 
alors qu’il n’était plus là et que nous 
avions intitulé La Mémoire ardente 

(Éditions Oberlin Strasbourg – 1995). 
Chaque témoignage de survivant était 
devenu à ses yeux une pierre destinée 
à consolider l’édifice faisant barrage à 
tout engrenage fatal.
Il a été mobilisé le 26 août 1939 à Toul 
puis affecté à un poste de D.C.A. à 
Innenheim au sud de Strasbourg. La 
« drôle de guerre » va se transformer 
en débâcle. Son unité dut se replier 
dans la région de Senones où il fut fait 
prisonnier de guerre le 21 juin 1940. 
Enfermé d’abord à Sarrebourg puis 
à Coblence, il fut libéré le 15 mars 
1941 en tant que rapatrié sanitaire 
d’Allemagne. Sa démobilisation sera 
effective le 30 mars 1942 à Auch dans 
le Gers.
Lyon
Son parcours avait été jusqu’alors celui 
d’un soldat français. En tant que Juif, 
il n’eut pas la possibilité de rejoindre 
l’Alsace qui avait été annexée par les 
Allemands. Il apprit que ses parents 
avaient eu le temps de se réfugier à 
Montfaucon en Haute-Loire où il les 
rejoignit en avril 1942. Une petite 
communauté de Juifs alsaciens y avait 
été organisée. En septembre 1943, il 
se rendit à Lyon pour y travailler et y 
trouver un anonymat plus sécurisant, 
pensait-il. Il avait trouvé du travail à 
la « Soupe populaire » où sa sœur et 
son beau-frère travaillaient déjà, et qui 
proposait des repas cachers pour les 
plus démunis.

Le parcours de Sylvain Kahn, déporté juif 
alsacien rescapé d’Auschwitz
À l’occasion du 75e anniversaire de la libération  
des camps d’extermination.
Alain Kahn
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Le climat était pourtant lourd et il était 
de plus en plus question de fermer cet 
établissement qui réunissait trop de 
monde, puisque plus de 700 repas y 
étaient servis quotidiennement. Une 
alerte sérieuse eut lieu le 10 décembre 
1943 lorsqu’il échappa à un attentat 
perpétré à l’intérieur de la synagogue 
de Lyon.
C’était un vendredi soir et un groupe 
de miliciens s’introduisit dans le lieu de 
culte juste au moment où les fidèles 
se tournaient vers la porte d’entrée 
en entonnant le dernier paragraphe 
du chant d’accueil du Chabbat,  
qui commence à ce moment-là.  
Les miliciens se sont affolés car ils 
croyaient que tout le monde se 
retournait à cause d’eux et qu’ils 
avaient été repérés. Ils eurent tout 
de même le temps de lancer un 
engin explosif qui fit une dizaine de 
blessés parmi lesquels se trouvaient 
Benjamin le frère de mon père qui, 
courageusement, avait immédiatement 
essayé de rattraper les assaillants.
Malheureusement, trois mois plus tard, 
le 13 mars 1944, Sylvain Kahn et 
ses deux frères, Marcel et Benjamin, 
furent arrêtés sur leur lieu de travail 
par la Gestapo qui les conduisit 
immédiatement à la prison du Fort 
Montluc où sévissait un certain Klaus 
Barbie.

Benjamin KAHN

Le convoi
La mise en œuvre de la solution finale 
frappait les Juifs de plein fouet. Le 20 
mars 1944 mon père fut interné à 
Drancy, l’antichambre d’Auschwitz. Le 

processus alors s’accéléra. Le 27 mars 
1944 il fut conduit en gare de Bobigny 
où il fut jeté dans un wagon à bestiaux 
dans des conditions effroyables.
Le voyage dura trois jours. Un voyage 
sordide car les déportés avaient été 
entassés à près d’une centaine dans 
ce wagon, sans hygiène et dans une 
promiscuité de tous les instants. Il s’est 
toujours rappelé de la présence de 
trois bébés protégés 24h sur 24 par 
leurs mères respectives d’une manière 
pathétique car elles les rassuraient 
sans jamais les quitter, les couvaient, 
les consolaient du mieux qu’elles 
pouvaient.
Le convoi arriva effectivement à 
Auschwitz le 30 mars 1944. La brutalité 
des nazis était telle que tout se déroulait 
comme dans le pire des cauchemars, 
dans une cadence infernale aux cris 
de Los, los, Schweinerei, ”Avancez, 
avancez, espèces de porcs”, et à coup 
de gummi, de bâton flexible. Tout 
le monde devait défiler devant deux 
officiers SS dont le tristement célèbre 
Docteur Mengele. Ils dirigeaient d’un 
geste de la main certains prisonniers 
vers la file de gauche, les autres vers 
la file de droite. C’était l’odieuse 
sélection par laquelle ceux de la file 
de gauche rentraient dans le camp 
sous un ciel assombri par une fumée 
particulièrement inquiétante, ceux de 
la file de droite prenaient une autre 
direction.
N° 176 280
Mon père apprit un peu plus tard ce 
que représentait cette épaisse fumée 
noire qui s’élevait au loin. Après l’avoir 
rasé, désinfecté et tatoué du n° 176 
280 sur le bras gauche, un détenu lui 
apprit sans ménagement que ceux de 
la file de droite qu’il avait vu s’éloigner 
de l’entrée du camp montaient déjà au 
ciel dans cette sinistre fumée. À partir 
de là, la vie à Auschwitz n’était plus 
qu’une lutte pour la survie. Mon père 
a connu les conditions épouvantables 
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de gauche rentraient dans le camp 
sous un ciel assombri par une fumée 
particulièrement inquiétante, ceux de 
la file de droite prenaient une autre 
direction.
N° 176 280
Mon père apprit un peu plus tard ce 
que représentait cette épaisse fumée 
noire qui s’élevait au loin. Après l’avoir 
rasé, désinfecté et tatoué du n° 176 
280 sur le bras gauche, un détenu lui 
apprit sans ménagement que ceux de 
la file de droite qu’il avait vu s’éloigner 
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qu’une lutte pour la survie. Mon père 
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de ce véritable esclavage, les punaises, 
la gale, les coups, les hurlements, la 
faim, la soif, le froid, les ampoules aux 
pieds et aux mains, la promiscuité, 
l’épuisement, le désespoir. Travailler, 
peiner dans ces conditions, être au 
garde-à-vous pendant des heures 
laminait les constitutions les plus 
robustes. Il a pourtant survécu parce 
que les nazis n’ont pas réussi à réduire à 
néant la force de cet esprit d’humanité 
qui demeure au plus profond même de 
l’être le plus meurtri.
Hugo
Il a notamment été soigné pour de 
douloureuses ampoules aux pieds 
par un médecin alsacien également 
déporté qui lui conseilla de ne pas 
rester à l’infirmerie car pour avoir 
la vie sauve il fallait au plus vite 
être volontaire pour le travail. Un 
compagnon d’infortune, français et 
communiste, échangea avec lui sa 
pelle, moins lourde, et prit la pioche 
que mon père n’arrivait plus à soulever. 
Un autre détenu, avant de mourir, lui 
remit une gamelle qui lui permettait 
de ramasser et de conserver certains 
aliments. Un étudiant en médecine 
français lui remit un peu de pommade 
qui lui permit de mieux se soigner de 
la gale. Un kapo, Hugo, parce qu’il 
était noir, était la risée des Allemands. 
Ceux-ci lui remettaient un peu plus de 
nourriture pour l’amusement qu’il leur 
procurait, et Hugo partageait toujours 
ce qu’il recevait avec son groupe.
Le camp fut évacué par les Allemands 
le 10 janvier 1945. Alors commença la 
terrible marche forcée qui a mené mon 
père jusqu’au camp de concentration 
de Buchenwald. Les déportés qui 
n’arrivaient plus à avancer étaient 
impitoyablement abattus au bord de 
la route. Il fallait souvent dormir à 
la belle étoile dans un froid sibérien, 
et les malheureux devaient se serrer 
les uns contre les autres pour ne pas 
périr. Après avoir quitté le camp de 

Flossenbourg en Allemagne, qu’ils 
finirent par atteindre, ils furent libérés 
le 15 mai 1945 en pleine campagne 
allemande par les Américains. Entre-
temps les Allemands avaient bien 
entendu pris la fuite.
Saverne
Il se réinstalla à Saverne où il épousa 
Ruth Weil le 1er mai 1946. Ils fondèrent 
ensemble une famille de cinq enfants. 
(Ma grand-mère, Marie Weil, était la 
sœur de Léon Schlammé de Saverne 
qui avait épousé Jeanne, la fille du 
Rabbin de Saverne à l’époque, Armand 
Bloch.) Mon père fut également 
président de la communauté juive de 
la ville de 1974 à 1987. Il décéda le 
17 janvier 1990. Il considérait sa vie 
après Auschwitz comme un défi lancé 
à ceux qui avaient voulu sa perte. Il 
voulait montrer que les nazis n’avaient 
pas réussi à déshumaniser l’homme qui 
subissait pourtant les pires outrages, 
qu’ils n’étaient pas arrivés à détruire la 
dignité de leurs malheureuses victimes. 
Alors, son engagement familial était 
pour lui la démonstration qu’un nouvel 
avenir pouvait se dessiner après la 
défaite des nazis. Son dévouement 
pour la communauté de Saverne était 
l’expression de sa foi inébranlable, de 
sa confiance dans le destin du peuple 
juif et de son attachement à son Alsace 
natale.
En racontant avec beaucoup de peine 
son parcours, tant l’émotion était 
grande chaque fois qu’il en parlait, 
mon père a tenu à transmettre son 
témoignage malgré les souffrances 
que cette épreuve entraînait pour lui. 
Il ne pouvait jamais faire abstraction 
du calvaire qu’il avait vécu. Pourtant, 
il voulait mettre l’accent sur le choc 
psychologique que doit représenter la 
mémoire de la Shoah. Sa démarche 
était pour lui comme un appel angoissé, 
une supplique destinée à lutter contre 
toute réapparition d’une semblable 
catastrophe.
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L’homme et la terre

Docteur Elie Botbol

Elie Botbol est médecin éthicien et 
essayiste. Derniers ouvrages publiés : 
“Les Rendez-vous avec l’histoire juive”, 
Édition Salomon, 2018. 
“Bioéthique et demandes sociétales - 
Le point de vue du judaïsme”  
Édition Salomon, 2019.

« Les terres ne se vendront point à 
perpétuité ; car le pays est à Moi, 
car vous êtes chez Moi comme des 
étrangers et comme des hôtes ».

Lévitique (25, 23) 

Dès la naissance, l’homme déploie 
son existence à travers deux 
modalités essentielles : le temps 

et l’espace. Le temps, car la vie est 
avant tout la mise à disposition de 
l’homme de la dimension temporelle 
au sein de laquelle il développe son 
activité, réalise ses projets et se plaît 
à rêver d’un monde meilleur. Quant à 
l’espace, c’est le lieu où son existence 
et son action prennent forme. C’est là 
que tout se réalise, se matérialise et 
voit le jour.

La relative longévité de la vie de 
l’homme le conduit à s’ancrer dans ce 
monde-ci et à y chercher sa sécurité, 
alors qu’il sait par avance que la vie y 
est passagère et incertaine. Son instinct 
de propriété l’incite à y amasser des 
richesses afin de pouvoir mieux assurer 
son confort et résister aux aléas du 
lendemain. Aussi, l’essentiel de son 
temps est consacré de fait à ses affaires 
et à son activité professionnelle, 
sources de profit et de maîtrise socio-
économique de son destin. Ainsi passe 
la vie. La recherche de ce «  bien-être » 
aura eu un prix, celui de la vie elle-
même qui s’achemine inexorablement 
vers sa fin, vie pour laquelle tout aura 
été pourtant consenti. Car dans la 
course effrénée pour la « gagner », 
beaucoup de sacrifices auront été 
consentis. Et la quête du Bien et celle 
de l’Être auront été souvent les parents 
pauvres de cette existence. Faute de 
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temps et de disposition d’esprit, les 
questions existentielles inhérentes à la 
conscience humaine auront été mises 
en veilleuse, voire occultées ou, au 
mieux, renvoyées à d’autres échéances, 
celles que les accidents de la vie ou 
le grand âge auront choisies pour 
les exhumer. Mais, furtifs et exigeant 
du caractère et de l’engagement, ces 
moments d’éclairs et de lucidité restent 
souvent hélas sans lendemain. Or, c’est 
à ces moments précis que s’éclaire à 
nous la vraie vie.

1. La vocation du chabbat

Afin de ne pas laisser ces questions 
livrées aux seuls aléas de la vie et pour 
favoriser leur accès à tous, la Torah a 
prévu de marquer le temps et l’espace 
de l’existence humaine par des repères 
périodiques. Il s’agit en l’occurrence du 
chabbat hebdomadaire et du chabbat 
de la terre.

Le chabbat consiste à réaliser une 
pause hebdomadaire de vingt-quatre 
heures dans la vie professionnelle au 
profit de la vie familiale, intellectuelle 
et spirituelle. Ce rythme intervient dans 
le récit biblique dès la création de 
l’homme, comme si dès l’Origine, avant 
même qu’elle ne soit engagée dans le 
monde de l’action, l’activité humaine 
devait être freinée et encadrée eu 
égard à son caractère chronophage 
et anthropophage. Fait étrange 
et exceptionnel, Dieu Lui-même se 
plie à cette modalité temporelle en 
cessant Son activité dans l’Œuvre de 
la Création le septième jour, comme si 
Lui-même aurait pu être happé par Son 
activité en la prolongeant au-delà de 
son projet initial. 

Un traitement privilégié sera accordé  
au chabbat. Il bénéficiera de la 
bénédiction divine, selon le verset : 
« Dieu bénit le septième jour et le 
sanctifia » (Genèse 2, 3). Le statut 
particulier de ce jour n’avait alors 

donné lieu à aucune injonction 
adressée à l’homme à ce moment-là1. 
C’est seulement plus tard, dans le 
Décalogue, que le repos du chabbat 
sera élevé au rang de précepte et qu’il 
fera partie des dix Paroles adressées 
au peuple hébreu : « Souviens-toi du 
jour du repos, pour le sanctifier. Tu 
travailleras six jours, et tu feras tout 
ton ouvrage. Mais le septième jour 
est le jour du repos de l’Éternel, ton 
Dieu : tu ne feras aucun ouvrage, 
ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton 
serviteur, ni ta servante, ni ton bétail, 
ni l’étranger qui est dans tes portes. 
Car en six jours l’Éternel a fait les 
cieux, la terre et la mer, et tout ce 
qui y est contenu, et Il s’est reposé le 
septième jour: c’est pourquoi l’Éternel 
a béni le jour du repos et l’a sanctifié. » 
(Exode 20, 8-11). Son respect sera alors 
considéré comme un « signe »et une 
« alliance » entre Dieu et le peuple juif, 
deux termes que l’on retrouve dans le 
précepte de la circoncision, comme si 
le premier marquait le temps du sceau 
divin et le second le corps de l’homme.

Outre le chabbat hebdomadaire, la 
Torah recommande aux résidents 
de la Terre d’Israël de cesser tous 
les travaux agricoles à la fin de la 
sixième année de chaque septennat, 
c’est la chemita. Aussi, durant toute 
une année, les citoyens de ce pays 
sont affranchis de la charge de travail 
qu’impose l’agriculture ; ils peuvent 
ainsi s’adonner à l’étude de la Torah, 
source d’épanouissement moral et 
spirituel 2.

La chemita et le jubilé (cinquantième 
année) ont pour but « d’ouvrir les yeux 
qui sont frappés de cécité et qui sont 
rivés sur les futilités de la vie » selon  

(1) Cette remarque est prise en compte dans la liturgie 
du chabbat matin (‘Amida) où nous faisons état du 
privilège d’Israël quant à l’octroi du repos chabbatique : 
“Et Toi Dieu tu n’en as pas fait don aux nations des 
(autres) contrées”.
(2) Ibn Ezra sur Deutéronome (31, 10 -12).
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R. Isaac Arama 3. La principale vocation 
de l’homme consiste en la perfection 
de son être, ajoute-t-il, et non en 
son travail. Celui-ci doit être limité à 
lui assurer sa subsistance, pas plus. 
C’est à cette prise de conscience que 
doit conduire la pause annuelle de la 
chemita.

Ainsi, pouvons-nous interpréter la 
bénédiction et la sainteté conférées  
au chabbat comme la possibilité qui 
nous est offerte chaque semaine de 
rompre avec le caractère aliénant du 
travail et de raffermir notre lien à la 
vie et à sa vocation première. Le temps 
ainsi mis à disposition de l’homme 
permettra aux parents de s’investir 
davantage dans leur vie familiale et 
dans l’étude de la Torah, source de 
réflexion intellectuelle et spirituelle.

2. La vocation de la chemita

Dans son ouvrage chabbat Haarets, 
rav A. Y. Kook (1865-1935, Lettonie-
Jérusalem) analyse les aspects sociaux 
de la chemita. Il interprète cette 
trêve, non pas seulement comme 
une opportunité spirituelle offerte au 
peuple juif, mais aussi comme une 
volonté de neutralisation des effets 
pervers de la vie sociale. Il y perçoit une 
manière de parer à « l’endurcissement 
du cœur qui accompagne fatalement 
toute vie en société organisée et 
le délitement de la vie morale qui 
s’ensuit  ». Il stigmatise « la brutalité 
et la tension liées à l’acquisition et 
à la préservation des biens matériels 
qui provoquent l’éloignement de la 
lumière divine du peuple ». Le repos 
imposé durant l’année chabbatique 
aide donc la société à retrouver une 
certaine sérénité dans les rapports 
humains : « plus d’oppresseur, ni de 
tyran ». Pour appuyer cette lecture, 
rav Kook cite un verset qui explicite la 
vocation de la chemita : « Il n’exercera 
pas de contrainte contre son prochain 
et son frère dès qu’on aura proclamé 

la rémission en l’honneur de Dieu » 
(Deutéronome 15, 2). 
Il expose ensuite la pertinence de la 
seconde loi de la chemita qui demande 
aux propriétaires fonciers de mettre à 
disposition de tous les visiteurs qui se 
rendent sur leurs champs, les produits 
agricoles de la septième année en 
ouvrant les enclos de leurs champs et 
de leurs vergers afin que « les pauvres 
de ton peuple puissent s’en nourrir » 
(Exode 23, 11). Il y perçoit un antidote 
à l’individualisme que peut générer la 
propriété : « Plus de droit de propriété 
faisant valoir ses exigences, une paix 
surnaturelle plane sur tout ce qui vit ». 
Il précise les effets bénéfiques de la 
chemita : « L’intransigeance habituelle 
de l’instinct de propriété ne vient plus 
profaner la loi sainte concernant tous 
les produits du sol de cette année et 
la convoitise aiguisée par le commerce 
tombe dans l’oubli ». 
Il conclut ainsi : « Un esprit de sainteté 
et de noblesse est répandu sur tout, 
selon le verset : « Un chabbat solennel 
sera accordé à la terre, un chabbat en 
l’honneur de l’Eternel » (Lévitique 25, 4).

Ainsi, en faisant cesser le travail de la 
terre lors de la chemita et en mettant 
les produits agricoles à la disposition de 
tous, la Torah suspend provisoirement 
la hiérarchie sociale existant entre 
propriétaires terriens et ouvriers 
agricoles, d’une part, et entre ceux qui 
jouissent de leur propre subsistance 
alimentaire et ceux qui sont tenus 
d’aller glaner leur nourriture dans les 
champs des autres, d’autre part.

Rav Kook relève encore qu’il est 
interdit de faire du commerce des 
produits récoltés ou même d’en faire 
des médicaments 4. Il en conclut que 
« l’homme revient ainsi à son état 
naturel, la santé, au point de n’avoir 

(3) Akédat Yitshak ad locum.
(4) Souca 40a et b, Michné Torah, Hilkhot Chemita (5, 11)
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R. Isaac Arama 3. La principale vocation 
de l’homme consiste en la perfection 
de son être, ajoute-t-il, et non en 
son travail. Celui-ci doit être limité à 
lui assurer sa subsistance, pas plus. 
C’est à cette prise de conscience que 
doit conduire la pause annuelle de la 
chemita.

Ainsi, pouvons-nous interpréter la 
bénédiction et la sainteté conférées  
au chabbat comme la possibilité qui 
nous est offerte chaque semaine de 
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travail et de raffermir notre lien à la 
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pervers de la vie sociale. Il y perçoit une 
manière de parer à « l’endurcissement 
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toute vie en société organisée et 
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et la tension liées à l’acquisition et 
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qui provoquent l’éloignement de la 
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et son frère dès qu’on aura proclamé 

la rémission en l’honneur de Dieu » 
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Il conclut ainsi : « Un esprit de sainteté 
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(3) Akédat Yitshak ad locum.
(4) Souca 40a et b, Michné Torah, Hilkhot Chemita (5, 11)

Dans son Sefer hahinoukh, rabbi 
Aharone Halévi (Barcelone, 1235 - 
1290) propose une autre interprétation 
de la chemita. Il rapproche la vocation 
du « chabbat de la terre » de celle du 
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dans l’obéissance à l’injonction divine 
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commencement et qu’il n’existe pas 
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avec tous les anonymes qui viennent 
s’en servir et avec ceux qui sont dans 
le besoin « sans espoir de retour », 
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générosité.
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dégagent des interprétations que 
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Pour rav Kook qui fut rabbin de 
Jaffa et des établissements agricoles 

plus besoin de remèdes conçus pour 
des maladies qui, pour la plupart, 
résultent d’une rupture d’équilibre due 
à la méconnaissance de sa véritable 
nature, spirituelle et matérielle ».

Ainsi pour rav Kook, la chemita a 
pour vocation de corriger les dérives 
auxquelles la vie matérielle et 
sociale risque de conduire l’homme.  
Par la pause qu’elle lui impose, celui-ci 
est à même de se ressourcer et de 
se reconstruire sur le plan social et 
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Dans Le Guide des égarés (3, 39), 
Maïmonide met également l’accent  
sur l’aspect social de la chemita en 
relevant les avantages économiques 
qu’elle procure aux indigents. Il met 
ainsi en avant « le sentiment de 
compassion de la Torah à l’égard des 
hommes et son désir d’augmenter 
leur bien-être en général, ainsi qu’il 
est dit : « Les pauvres de ton peuple 
s’en nourriront et les bêtes des 
champs mangeront ce qui restera »  
(Exode 23, 11).

Mais il y ajoute un motif 
supplémentaire : « Elles (ces lois de la 
chemita) s’expliquent aussi par l’idée 
qu’en restant en friche, la terre se 
bonifie et devient plus fertile ».

Ce second argument nous semble 
très accessoire par rapport au premier 
dans la mesure où rien dans le texte 
biblique ne le suggère. Car si ce motif 
était essentiel, on ne comprendrait 
pas pourquoi toutes les terres seraient 
soumises en même temps et au 
même rythme à la jachère, au point 
de mettre en péril la subsistance 
alimentaire de tous les citoyens du 
pays ? De plus, les bienfaits de la 
jachère relèvent davantage de la bonne 
gestion agronomique des terres que 
des préoccupations d’ordre social ou 
religieux qui constituent la vocation de 
la Torah 5 !

(5) Rabbi Isaac Arama s’insurge aussi contre cet 
argument en mettant en avant la disproportion entre 
la gravité de la sanction prévue par la Torah pour la 
transgression de la chemita et le motif avancé par 
Maïmonide pour ce précepte.
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d’Israël que Dieu demande à chaque 
propriétaire de cesser de travailler sa 
terre durant une année à chaque cycle 
septennal et d’ouvrir ses enclos afin 
que tout le monde puisse jouir de ses 
produits agricoles. 

Cette interprétation trouve écho dans 
la conclusion que la Torah confère à ce 
chapitre : « Car la terre M’appartient, 
car vous êtes des étrangers et des 
résidents avec moi » (Lévitique 25, 23).

Notons enfin que l’ampleur du sacrifice 
économique et de la confiance en Dieu 
que la chemita implique se trouvent 
reconnues par l’engagement explicite 
que prend Dieu envers ceux qui la 
respectent. En effet, en retour de 
la considération que le peuple aura 
témoignée au caractère singulier  
de cette année-là, Dieu promet Sa 
bénédiction : « J’ordonnerai Ma béné-
diction pour vous la sixième année et 
elle produira de la récolte pour trois 
années. Vous sèmerez la huitième année 
et vous consommerez de l’ancienne 
récolte jusqu’à la neuvième année » 
(Ibid. 25, 21-22). Il en est de même 
au sujet du chabbat hebdomadaire : 
« Dieu bénit le septième jour et Il le 
sanctifia car Il cessa toute l’œuvre 
que Dieu avait réalisée » (Genèse 2, 3). 
Le Zohar Yitro 6 précise que c’est le 
respect du chabbat qui conditionne la 
bénédiction de la semaine qui suit.

Aussi, contrairement à ce que nous 
aurions pu penser, l’observance de la 
chemita tout comme celle du repos 
chabbatique n’est pas source d’ap-
pauvrissement et de récession mais 
de bénédiction et d’épanouissement. 
Convaincu de cette promesse, le 
prophète Malachie surenchérira 
lorsqu’il demandera au peuple de ne 
pas hésiter à prélever la dîme sur 
la récolte et à mettre ainsi Dieu à 

environnants, c’est avant tout 
l’aliénation liée au travail et à l’instinct 
de propriété que la Torah cherche 
à faire cesser durant la chemita. 
Selon lui, le retrait annuel de la vie 
professionnelle doit mener à la prise de 
conscience de la nécessité de pacifier 
les rapports sociaux et de leur restituer 
leur humanité.

À la différence de ses prédécesseurs 
médiévaux, rav Kook qui a connu l’ère 
de l’industrialisation et ses impératifs 
de rendement et de rentabilité, a 
perçu dans la chemita une approche 
pédagogique susceptible de restituer 
une dimension humaine au monde du 
travail, même si cette trêve suppose 
beaucoup de sacrifices sur le plan 
économique et alimentaire. Aussi, c’est 
surtout la trêve professionnelle durant 
la chemita et ses effets bénéfiques, qui 
ont retenu toute son attention.

Maïmonide relève, pour sa part, 
surtout l’aspect socio-économique de 
la chemita. Le souci de la subsistance 
d’autrui est partagé par tous durant 
une année entière. Tout le monde 
peut se nourrir à sa faim. L’annulation 
des dettes qui entre en vigueur dès le 
début de la chemita conforte sa lecture. 
Cette remise à zéro des compteurs vise 
à donner de l’espoir et un nouvel élan 
à tous ceux qui sont en situation de 
précarité économique.

Enfin, pour le Séfer hahinoukh, la 
chemita inculque à toute la nation 
juive l’idée du théocentrisme et cela 
de manière concrète. Comme pour 
le chabbat hebdomadaire, celui de la 
terre rappelle à l’homme qu’il vit dans 
un monde qui est Œuvre de création, 
et non du hasard ; que Dieu a assigné 
à l’homme un projet existentiel qui est 
explicité par la Torah ; que l’univers 
est dirigé de manière providentielle, 
comme l’histoire biblique l’illustre 
parfaitement. C’est pour ancrer cette 
idée dans l’esprit de tout le peuple 

(6) Passage du Zohar Yitro commentant le verset de 
“Souviens-toi du jour du chabbat pour le sanctifier” 
(Ex. 20, 8).
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désert du Sinaï ou, par la suite, dans 
le seul Temple de Jérusalem. Toute la 
terre d’Israël est soumise au regard 
scrutateur de Dieu : « Une terre que 
YHVH ton Dieu sollicite, Ses yeux sont 
rivés sur elle en permanence, du début 
de l’année à sa fin » (Deutéronome 11, 
12). Elle doit, à ce titre, être exemplaire 
à tous les niveaux. Or la terre, en 
tant que bien foncier comme en tant 
que terre agricole, peut être source 
de conflit social entre les riches et les 
pauvres, entre les propriétaires terriens 
et les ouvriers agricoles. Aussi, était-il 
nécessaire de rappeler à l’ordre, de 
manière préventive, tous les acteurs 
de la vie économique en déclarant 
que la terre appartient à Dieu et que 
les hommes n’y sont que de simples 
résidents (Lévitique 25, 23). La Torah 
affirme avec force que l’observance de 
ce précepte conditionne la permanence 
de la présence juive sur cette terre 
(Ibid. 26, 34-35), comme si la chemita 
constituait à elle seule la marque du 
sceau divin sur cette terre 8. C’est ce 
rappel périodique et concret qu’opère 
le précepte de la chemita encore 
aujourd’hui.

l’épreuve. Il assure, en effet, que  
« Il (Dieu) ouvrira pour vous les lucarnes 
du Ciel et déversera sur vous une 
bénédiction infinie » (Malachie 3, 10).

3. Chemita et État d’Israël

La création de l’État d’Israël et sa 
souveraineté politique sur le territoire 
de l’antique royaume d’Israël ont 
rappelé au peuple juif la nécessité 
de considérer à nouveau son rapport 
à la terre simultanément et dans sa 
réalité socio-économique et dans sa 
dimension spirituelle. Si d’un point de 
vue politique, le peuple d’Israël est en 
droit de revendiquer son établissement 
sur la terre de ses ancêtres et à le 
défendre par tous les moyens, il ne peut 
se contenter du droit historique, fût-il 
biblique, de son retour à cette terre 
pour justifier aux yeux de la Torah la 
pérennité de sa présence en ce lieu. Le 
peuple d’Israël ne peut, en effet, vivre 
une expérience nationale autonome 
pleine et entière sur cette terre en ne 
tenant compte que des seuls impératifs 
politiques et économiques. La chemita, 
et les considérations éthico-religieuses 
qu’elle implique, sont précisément de 
nature à éclairer le lien avec ce lieu de 
vie ancestral.

La Torah met en garde le peuple juif 
à plusieurs reprises contre les dérives 
morales et religieuses auxquelles le 
peuple de Canaan, qui y était établi 
avant lui, s’était laissé aller (Lévitique 
18, 3). Elle le menace même d’un 
sort similaire, c’est-à-dire de l’expulsion 
manu militari et de l’exil, s’il venait à 
l’oublier en adoptant un comportement 
semblable (Ibid. 18, 28). Mais bien 
plus que cette exigence éthique de 
base, la présence juive en ce lieu 
devait se justifier de manière positive. 
Comment ? En faisant de cette terre 
un lieu d’accueil de la Chékhina, la 
Présence divine 7. Cette Présence n’avait 
pas pour vocation de se cantonner 
au Tabernacle lors de la traversée du 

(7) Ce fut une des trois requêtes que Moïse adressa à 
Dieu après la faute du veau d’or: “Que la Présence de 
la chekhina réside au sein du peuple d’Israël” (Berakhot 
5a). C’est l’interprétation que donne le Talmud au 
verset : “Que nous soyons distingués moi et ton 
peuple” (Exode 33, 16).
(8) Rappelons la michna à ce sujet : “L’exil survient 
dans le monde à cause de l’idolâtrie, des relations 
incestueuses et du meurtre, et pour le non-respect du 
repos de la terre lors de l’année sabbatique” (Pirké avot 
5, 9). Dans cette michna, le non-respect de la chemita 
est élevé au rang de gravité des trois fautes capitales.
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Bréau 7 juillet 2018 

J’anime un atelier de chansons 
yiddish et de danse klezmer, dans 
ce magnifique village cévenol très 
préservé, où chaque mois de juillet 
se retrouvent amoureux de la culture 
yiddish et autochtones attachés à leurs 
racines.

C’est un lieu de rencontre 
profondément original, où chacun 
apporte ce qu’il connaît, ou même ce 
qu’il connaît moins, mais qu’il a le désir 
d’interroger, dans un esprit de partage, 
d’égalité, d’honnêteté intellectuelle 
absolue.

Il y en a pour tous les goûts : chants 
en yiddish et en occitan, danse, cours 

de yiddish pour débutants, ateliers de 
traduction pour avancés, conférences, 
cours d’instruments, mise en route 
corporelle le matin, concerts et danses 
sur la place du village le soir… Et aussi 
repas pris en commun, et discussions 
sans fin sur tous les sujets possibles.

Cet été-là, il y a aussi un atelier de 
dessin, animé par Didier Zuili. Il est 
écrivain, auteur-réalisateur de films 
(fictions et documentaires), et aussi 
auteur-illustrateur de bandes dessinées.

C’est pour ce talent-là qu’il a été invité 
à Bréau en 2018. C’est un homme 
très souriant, très avenant, qui aborde 
chacun dans les ruelles du petit village, 
ou à la table des repas pris en commun. 

Il a l’art de se mettre à la portée de son 
public, plutôt jeune, et de réaliser avec 
eux de superbes peintures de grande 
dimension. Les jeunes s’en donnent à 
cœur joie en termes de couleurs et de 
grands gestes sur le papier. Les œuvres 
sont affichées sur des panneaux, sur la 
place du village. 

Didier et moi, échangeons sur nos 
pratiques respectives.

Près de la rivière rafraîchissante, à 
quelques pas du village qui fond sous 
le soleil, je rencontre aussi la mère de 
Didier, Liliane, qui s’intéresse à toutes 
les animations, discute avec passion 
avec chacun ; son charisme bienfaisant 
irradie autour d’elle.

Un si long parcours

Astrid Ruff
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Un soir, Didier présente sa bande 
dessinée, sortie en 2017 : Varsovie 
Varsovie, aux Editions Marabulles. 
Je l’achète, il me fait une dédicace 
charmante sous la forme d’un dessin 
qui s’enroule dans le titre ; il me 
représente dansant et envoyant vers le 
ciel un bouquet de notes et d’étoiles !

Je m’y plonge.

C’est éprouvant. La BD raconte 
l’énergie désespérée d’Emmanuel 
Ringelblum et de ses amis du groupe 
appelé « Oyneg Shabes » (joie du 
shabbat) pour consigner, répertorier, 
comptabiliser, transmettre les horreurs 
de la destruction des Juifs dans les 
ghettos, principalement dans celui de 
Varsovie, mais aussi dans les autres.  
Il s’acharne à constituer ce qu’il nomme 
« un grand journal collectif ». 

Ce document est appelé aujourd’hui 
Les archives Ringelblum.

La création de Didier se présente sous 
la forme d’un récit en 9 chapitres, qui 
va de la décision du jeune homme de 
s’adonner à ce gigantesque projet en 
1940, jusqu’à la révolte et la liquidation 
du ghetto en 1943. 

Après ce récit en images, il y a trois pages 
historiques sur le ghetto de Varsovie 
écrites par Georges Bensoussan.

Le dessin est foisonnant, la mise en 
page surprend à chaque moment, les 
cadres sont de tailles différentes, le 
texte est soit enserré dans des bulles 
ovales, en lettres noires sur fond blanc, 
soit disposé comme dans un roman 
graphique et occupe une grande partie 
de la page. La tonalité générale est 
sombre, avec de très beaux passages 
progressif du noir et blanc à travers 
tous les niveaux de gris jusqu’à la 
couleur sépia ou brune. Les taches de 
couleur sont utilisées pour les cheveux 
roux ou blonds, les barbes blanches, le 
feu, le rouge flamboyant sur lequel se 
détache la croix gammée noire… 

Les pages sont pleines, remplies de 
détails, de visages, d’objets, vus de 
près, vus de loin… On a le sentiment 
que Didier n’arrive jamais au bout de 
son désir de montrer, de raconter, de 
transmettre.

Comme s’il voulait reproduire le geste 
d’Emmanuel Ringelblum et de Oyneg 
shabes…

Varsovie 18 avril 2017

La BD commence par la visite de Yentl 
Perlmann, venue de New York, invitée 
au lycée René Goscinny de Varsovie à 
célébrer l’anniversaire des 74 ans de la 
révolte du ghetto. 
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Elle a été miraculeusement sauvée, 
cachée rue Mila. Le dessin où on la 
voit tirée par la main par un jeune 
garçon, Jonasz, personnage central de 
la BD, quand elle se remémore son 
sauvetage, est repris dans un plus 
grand format à la fin du volume, quand 
on arrive à la fin de l’histoire du ghetto.

Sa visite à Varsovie permet le flash-
back qui va nous faire remonter le 
temps.

Varsovie, mars 1941

Sur une double page est représenté 
le pont qui relie les deux parties du 
ghetto. C’est une image connue, elle 
est comme l’archétype du ghetto de 
Varsovie. L’image grouille d’hommes, 
de femmes : au premier plan ils sont 
très reconnaissables, très réalistes, à 
l’arrière-plan ils sont plongés dans 
un flou qui évoque la multitude, 
l’anonymat. Les immeubles sont noirs, 
le ciel est sombre, d’une cheminée sort 
une épaisse fumée, des feuilles d’un 
journal volent dans l’air. Pourtant, la vie 
est là, qui continue. Un jeune couple 
est enlacé dans la queue et se dit : 
« Ikh hob dikh lib » (Je t’aime). 

Trois pages plus loin, une vieille femme 
sera abattue pour avoir transporté 
quelques navets.

Bréau 10 juillet 2018 

Après la lecture de ce témoignage, où 
texte et images s’entremêlent jusqu’à 
l’insupportable, jusqu’à ne plus laisser 
l’esprit en repos, ni le jour, ni la nuit, je 
parle avec Didier de son travail.

J’admire les allusions à la chanson 
yiddish. Je suis profane dans l’univers 
de la BD, mais la chanson, c’est mon 
domaine. Et c’est donc en connaissance 
de cause que j’apprécie les chansons 
choisies : il y a « Yankele », la très 
célèbre berceuse de Gebirtig, qu’une 
femme chante dans la longue file 

évoquée plus haut. Plus loin, Shmuel 
l’aveugle, joue sur son accordéon 
« Oyfn veg shteyt a boym », (Sur la 
route il y a un arbre), la chanson si 
émouvante d’Itzik Manger, « Hulyet » 
(Réjouissez-vous) de Gebirtig, où 
l’homme arrivé à un âge mûr invite 
les jeunes à profiter de la vie, et « Ale 
brider » qui chante le bonheur d’être 
tous frères.

Enfin, vers la fin du volume, au moment 
où l’héroïne, Yentl enfant, est sauvée 
par Jonasz, on lit par-dessus des écrits, 
des journaux réunis en piles tenues 
par une ficelle, le texte de la chanson 
composée par Hirsch Glick, partisan 
caché dans la forêt à Vilna, devenue 
l’hymne de la résistance juive : « Ne 
dis jamais que tu vas sur ton dernier 
chemin ».

Tous les personnages emblématiques 
de l’époque sont là : le poète et 
résistant Katzenelson, Janusz Korczak, 
Rachel Auerbach, qui a été membre 
du groupe « Oyneg shabes » et qui 
est devenue l’une des fondatrices du 
mémorial Yad Vashem à Jérusalem.

Didier me parle de sa longue 
imprégnation de la culture yiddish, lui 
le séfarade d’Aix et de Marseille, du 
choc qu’il a ressenti quand il a appris 
l’histoire de ces archives Ringelblum, 
de ses nombreuses rencontres, de 
ses lectures. Témoin de ce « long 
parcours », la liste des remerciements 
en fin de volume, où l’on mesure 
l’immense travail de documentation 
par lequel Didier est passé.

Et la dédicace à sa mère, dont j’avais 
brièvement pu mesurer la bienveillance, 
m’a frappée aussi par sa sobriété et son 
message :

À Liliane, ma mère
Pour ton amour de la vie,
Et ton amour des autres…



51

Elle a été miraculeusement sauvée, 
cachée rue Mila. Le dessin où on la 
voit tirée par la main par un jeune 
garçon, Jonasz, personnage central de 
la BD, quand elle se remémore son 
sauvetage, est repris dans un plus 
grand format à la fin du volume, quand 
on arrive à la fin de l’histoire du ghetto.

Sa visite à Varsovie permet le flash-
back qui va nous faire remonter le 
temps.

Varsovie, mars 1941

Sur une double page est représenté 
le pont qui relie les deux parties du 
ghetto. C’est une image connue, elle 
est comme l’archétype du ghetto de 
Varsovie. L’image grouille d’hommes, 
de femmes : au premier plan ils sont 
très reconnaissables, très réalistes, à 
l’arrière-plan ils sont plongés dans 
un flou qui évoque la multitude, 
l’anonymat. Les immeubles sont noirs, 
le ciel est sombre, d’une cheminée sort 
une épaisse fumée, des feuilles d’un 
journal volent dans l’air. Pourtant, la vie 
est là, qui continue. Un jeune couple 
est enlacé dans la queue et se dit : 
« Ikh hob dikh lib » (Je t’aime). 

Trois pages plus loin, une vieille femme 
sera abattue pour avoir transporté 
quelques navets.

Bréau 10 juillet 2018 

Après la lecture de ce témoignage, où 
texte et images s’entremêlent jusqu’à 
l’insupportable, jusqu’à ne plus laisser 
l’esprit en repos, ni le jour, ni la nuit, je 
parle avec Didier de son travail.

J’admire les allusions à la chanson 
yiddish. Je suis profane dans l’univers 
de la BD, mais la chanson, c’est mon 
domaine. Et c’est donc en connaissance 
de cause que j’apprécie les chansons 
choisies : il y a « Yankele », la très 
célèbre berceuse de Gebirtig, qu’une 
femme chante dans la longue file 

évoquée plus haut. Plus loin, Shmuel 
l’aveugle, joue sur son accordéon 
« Oyfn veg shteyt a boym », (Sur la 
route il y a un arbre), la chanson si 
émouvante d’Itzik Manger, « Hulyet » 
(Réjouissez-vous) de Gebirtig, où 
l’homme arrivé à un âge mûr invite 
les jeunes à profiter de la vie, et « Ale 
brider » qui chante le bonheur d’être 
tous frères.
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caché dans la forêt à Vilna, devenue 
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de l’époque sont là : le poète et 
résistant Katzenelson, Janusz Korczak, 
Rachel Auerbach, qui a été membre 
du groupe « Oyneg shabes » et qui 
est devenue l’une des fondatrices du 
mémorial Yad Vashem à Jérusalem.

Didier me parle de sa longue 
imprégnation de la culture yiddish, lui 
le séfarade d’Aix et de Marseille, du 
choc qu’il a ressenti quand il a appris 
l’histoire de ces archives Ringelblum, 
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message :

À Liliane, ma mère
Pour ton amour de la vie,
Et ton amour des autres…

Et puis il y a la place très controversée 
du Judenrat et de son président, Adam 
Czerniakow. Shaia devient membre du 
Judenrat de Varsovie. 
Le rôle de ces Judenräte, comme on le 
sait depuis Hannah Arendt, a été très 
décrié, assimilé à de la « collaboration ». 
La manière dont Didier Zuili traite 
la position de Czerniakow dans le 
chapitre « Les enfants » montre le 
drame de conscience dont ils étaient 
prisonniers, et son suicide lui rend son 
honneur :
« On me demande de livrer nos enfants, 
je ne puis le supporter. Ne prenez pas 
mon acte comme un acte de lâcheté. 
Je sais la lourdeur de la tâche que je 
vous laisse. »
On voit Czerniakow gisant, son pistolet 
en main ; sur le haut du cadre, sur un 
fond couleur rouge sang, les lettres en 
yiddish de son dernier message.

Strasbourg, 25 juillet 2019

Je fais lire le livre de Didier à mon fils 
qui s’apprête à aller à… Varsovie.
Varsovie, la Varsovie d’aujourd’hui, où 
il fait bon vivre et se promener, où le 
gigantesque musée Polin montre 1000 
ans de vie juive en Pologne, où dans 
le parc Lazienki, il y a de merveilleux 
concerts d’œuvres de Chopin. Déjà, 
ma sœur y est allée plusieurs fois, 
pour l’université d’été de yiddish, qui 
existe depuis plusieurs années et où 
se retrouvent des étudiants du monde 
entier…
Mon fils le lit, il l’emmène avec lui. Il 
n’oubliera pas l’héroïsme désespéré de 
ces hommes, de ces femmes, même s’il 
ne reste plus rien du ghetto, rien que 
quelques plaques commémoratives…

Paris, 6 août 2019

http://desinfos.com
« Varsovie, Varsovie, de Didier Zuili en 
danger de destruction. 
Didier Zuili, auteur de la BD Varsovie, 

Le désir de Didier de rendre hommage 
à ces hommes, à ces femmes, à leur 
engagement, à la résistance culturelle, 
avant qu’elle ne se mue en résistance 
armée est parfaitement abouti, 
incarné :
Ce que vous avez écrit
Et enfoui sous la terre,
Nous l’avons retrouvé,
Nous l’avons entendu.
Les dernières volontés de ces 
combattants de l’ombre ont traversé 
le temps, l’oubli et la volonté d’oubli, 
résumées en ces lignes :
« Les générations futures pourront 
dire : ils ont continué à apprendre à lire 
aux enfants. Malgré la faim, la maladie, 
le désespoir, le massacre des leurs, ils 
ont cultivé l’entraide, ont soigné des 
gens, ont fait des soupes populaires, 
ont maintenu comme ils pouvaient la 
culture et la foi. »
« Ce que nous n’avons pas pu crier 
au monde, nous l’avons enfoui dans 
le sol. »
« Notre résistance de papier traversera 
l’histoire et nous rendra justice. »

Varsovie 1942

La BD explicite la diversité des courants 
dans la société juive, diversité que 
l’on retrouve dans les ghettos, où 
les conditions de vie effroyables 
exacerbaient les tensions. 
Les grands-parents de Jonasz, sont des 
‘hassidim : le grand-père cite le Rabbi 
Nahman de Bratslav :
« Sache que dans la vie, l’homme doit 
traverser un pont très, très étroit, mais 
l’essentiel, le plus essentiel, c’est qu’il 
n’ait pas peur. Pas peur du tout. »
« Dans la vie, c’est toujours l’espoir qui 
doit mourir en dernier. »
Cette mouvance s’oppose aux 
bundistes, aux communistes, dont les 
‘hassidim se méfient infiniment. L’autre 
petit-fils des Heller, Shaia, fait le lien 
entre ces deux positions.
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bientôt la vieille presse est remplacée 
par un nouveau système, plus 
performant, il est licencié, et ce sont 
des jeunes qui travaillent là : « Ils 
continuaient, très calmes, à déplumer 
leurs livres, parfaitement insensibles 
à leur valeur cachée […] ; entassées 
sur des camions, ces œuvres avaient 
échoué ici, où les ouvriers extirpaient 
leurs entrailles et les lançaient sur le 
tapis inexorable qui les entraînait sous 
l’énorme piston ; bien pressées en 
ballots, elles finissaient leur vie dans 
les fabriques de papier sous forme 
de feuilles vierges, immaculées, sans 
la souillure des lettres, et serviraient 
bientôt à imprimer de nouveaux 
livres… »

Et pour en faire quoi, après, de ce 
papier recyclé ?

De la pub pour de la charcuterie en 
promotion dans une grande surface ?

Du papier journal pour un grand 
quotidien ? Lequel ? 

Des tracts révisionnistes ? Aucune 
traçabilité de l’avenir de ce papier une 
fois voué aux machines !

Nous sommes quelques uns, plusieurs, 
beaucoup, plus encore, à réagir, 
outrés, révoltés, par cette menace qui 
nous apparait comme une deuxième 
mort de ces hommes, de ces femmes.

Les commandes affluent – c’est par 2, 
3, 5 que les gens commandent la BD, 
de Paris, Strasbourg, Marseille… Didier 
est débordé par les demandes.

J’en achète 2, sans savoir à qui je 
les offrirai, c’est très secondaire. Je 
trouverai, sans problème.

Strasbourg, 3 janvier 2020

Didier m’écrit : « Merci d’avoir participé 
à ce sauvetage. Entièrement réussi. On 
a réussi à sauver tout le stock des livres 
restant chez l’éditeur. C’est une bien 
belle histoire de solidarité. Et heureux 
que ce livre soit transmis. »

Varsovie, hommage à la résistance 
d’Emmanuel Ringelblum et aux 
habitants du ghetto de Varsovie nous 
écrit :

”Mon éditeur Hachette/Marabulles a 
estimé que ma BD Varsovie, Varsovie 
n’était pas assez ”rentable”. Il a donc 
décidé de supprimer ce titre de son 
catalogue. Je dispose d’un délai jusqu’à 
fin septembre 2019 pour éviter que les 
2000 exemplaires encore disponibles 
ne soient détruits.” »

France, fin 2019

La nouvelle se répand comme une 
trainée de poudre dans le monde juif. 
Les réseaux sociaux montrent leur 
utilité, l’information est diffusée sur 
Internet, dans les cercles proches de 
Didier, et de fil en aiguille, la toile 
s’étend, s’étire, et beaucoup de gens 
sont informés.

Une gigantesque chaîne humaine se 
crée immédiatement. Des courriers, 
des témoignages, des soutiens arrivent 
de toutes parts, des rencontres sont 
organisées par des associations, par la 
WIZO, par le Mémorial de la Shoah, 
pour à tout prix éviter l’irréparable…

Quoi ! Pilonner ces pages, les réduire 
en miettes, en confettis ou en longues 
bandes de papier ? 

Quoi ! Anéantir une seconde fois 
Emmanuel Ringelblum et ses amis, ces 
héros désespérés ? 

Quoi ! Détruire cette BD qui recèle 
des trésors d’informations accessibles 
à tous ?

Je pense au troublant livre-cri de 
Bohumil Hrabal, le grand auteur 
tchèque, Une trop bruyante solitude : 
le narrateur, Henta, a pour charge de 
détruire chaque jour des tonnes de 
papier. Il tente et parvient à sauver 
de la destruction les livres de grands 
auteurs, parfois à en arracher quelques 
lignes qu’il retient par cœur. Mais 
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ne soient détruits.” »

France, fin 2019

La nouvelle se répand comme une 
trainée de poudre dans le monde juif. 
Les réseaux sociaux montrent leur 
utilité, l’information est diffusée sur 
Internet, dans les cercles proches de 
Didier, et de fil en aiguille, la toile 
s’étend, s’étire, et beaucoup de gens 
sont informés.

Une gigantesque chaîne humaine se 
crée immédiatement. Des courriers, 
des témoignages, des soutiens arrivent 
de toutes parts, des rencontres sont 
organisées par des associations, par la 
WIZO, par le Mémorial de la Shoah, 
pour à tout prix éviter l’irréparable…

Quoi ! Pilonner ces pages, les réduire 
en miettes, en confettis ou en longues 
bandes de papier ? 

Quoi ! Anéantir une seconde fois 
Emmanuel Ringelblum et ses amis, ces 
héros désespérés ? 

Quoi ! Détruire cette BD qui recèle 
des trésors d’informations accessibles 
à tous ?

Je pense au troublant livre-cri de 
Bohumil Hrabal, le grand auteur 
tchèque, Une trop bruyante solitude : 
le narrateur, Henta, a pour charge de 
détruire chaque jour des tonnes de 
papier. Il tente et parvient à sauver 
de la destruction les livres de grands 
auteurs, parfois à en arracher quelques 
lignes qu’il retient par cœur. Mais 

enseignants d’utiliser le livre dans les 
classes...

Un si long parcours…

albumlecturediffusion@yahoo.com

Paris, 17 février 2020
LES ÉDITIONS LILIANE MAROUANI 

& l’ASSOCIATION ALBUM LECTURE 
DIFFUSION

sont heureuses de vous annoncer la 
RÉÉDITION

de l’album de bande dessinée
********************

VARSOVIE VARSOVIE
de Didier Zuili

Et aussi :
Une traduction en Yiddish de « Varsovie, 
Varsovie » est en cours de préparation. 
Incroyable et merveilleuse continuation 
de l’œuvre de Ringelblum et de Zuili. 
Et enfin :
Un document pédagogique va être 
réalisé autour de la bande dessinée 
par un jeune doctorant en Histoire 
de Strasbourg pour permettre aux 
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Heidegger continue de susciter des 
débats passionnés en France et à 
l’étranger. Ses cours et ses écrits ont 
attiré des élèves pendant des décennies 
après la guerre. Son nom et ses œuvres, 
dont Être et Temps, sont régulièrement 
cités dans les médias.

Par ailleurs, son attitude avant et 
pendant la guerre, est dorénavant 
connue et établie. Recteur de 
l’Université de Fribourg, adhérent 
au parti nazi, de nombreux textes 
attestent de ses prises de position 
politiques. La publication de ses 
Cahiers noirs depuis 2014 montre que 
son engagement pour les Nazis entrait 
en résonance avec sa philosophie de 
manière profonde. Emmanuel Lévinas 
l’avait compris très tôt et écrivait 
dans une de ses Leçons talmudiques 
consacrée au Pardon – suggérant ainsi 
une singularité de la philosophie parmi 
les savoirs par la pleine conscience 
qu’elle engage sur l’Homme : « Il est 
difficile de pardonner à Heidegger » 
(Quatre lectures talmudiques, p. 56, 
Les Éditions de Minuit 1982). 

D’autres penseurs entrent dans ce 
schéma dans d’autres champs de la 
connaissance. En littérature, Louis-
Ferdinand Céline est reconnu pour 
la force de certains de ses écrits 
comme Voyage au bout de la nuit. 
Ce roman a été élu parmi les romans 
préférés des lecteurs du Monde dans 

un récent sondage (Le Monde publié 
le 27 décembre 2019). Mais Céline 
est aussi tristement célèbre pour ses 
écrits antisémites. En sciences – même 
si les savants sont moins connus du 
grand public – de nombreux théorèmes 
et expériences portent les noms de 
personnes qui furent authentiquement 
créatrices tout en étant éthiquement 
coupables. 

Comment rester indifférent devant 
cette apparente contradiction ? 
Comment réagir face à cette 
perpétuation permanente des noms 
avec un oubli fréquent de leurs choix 
et actes politiques ? Est-ce que cette 
coexistence de genres – éblouissement 
devant les productions et sidération 
devant les engagements politiques – 
peut être comprise et acceptée avec 
lucidité ?

La Guemara dans Massehet Sanhedrin 
(92b) pose peut-être cette question, 
comme à son habitude, d’une manière 
détournée. Le Roi Nevuhadnetzar – 
destructeur du 1er Temple au VIe siècle 
avant notre ère – a érigé une statue 
à son effigie et demandé que tout le 
monde se prosterne sous peine d’être 
brûlé dans une fournaise. Hanania, 
Michaël et Azaria, les compagnons 
de Daniel (qui est absent) refusent 
et subissent le châtiment. Un miracle 
se produit : les trois compagnons 
ressortent vivants des flammes.  

Nevuhadnetzar et Heidegger

Daniel Riveline
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reconnaissance de la divinité. Mais le 
passage de la Guemara ne s’arrête 
pas là. 

 א‘‘ר יצחק: יוצק זהב רותח לתוך פיו של
 אותו רשע! שאילמלא )לא( בא מלאך
 וסטרו על פיו, ביקש לגנות כל שירות
ותושבחות שאמר דוד בספר תהלים.ם

« Rabbi Yitzhak a dit : Que de l’or 
fondu soit coulé dans la bouche de cet 
impie. [Sa bouche doit être scellée par 
une mort extraordinaire ; par déférence 
pour la royauté, Rabbi Yitzhak suggère 
que de l’or soit utilisé pour cet acte. La 
raison de ces mots de Rabbi Yitzhak est 
la suivante.] Si un ange n’était pas venu 
pour le frapper sur la bouche [pour 
éviter qu’il ne continue sa louange], 
il aurait menacé de couvrir de honte 
les chants et les louanges que David a 
récités dans le livre des Psaumes ». 

En l’absence d’intervention divine, 
que se serait-il passé ? Les hommes 
peuvent-ils ou doivent-ils prendre des 
mesures concrètes et agir ? Rabbi 
Yitzhak veut empêcher tout mot de 
sortir de cette bouche qui a articulé 
des phrases magnifiques à la gloire 
du Créateur, apparemment encore 
plus extraordinaires que les Psaumes et 
Louanges de David. Un commentaire 
– le Rif dans le Ein Yaakov – compare 
ces mots de Nevuhadnetzar avec le 
verset des Psaumes (145:13) de David 
en disant que le choix des mots est 
encore plus grand de beauté et de 
reconnaissance. D’après Rachi, si 
Nevuhadnetzar avait pu continuer, 
il aurait rédigé des louanges plus 
magnifiques encore que les Psaumes 
de David. L’interruption de cette courte 
et extraordinaire louange est manifeste 
par le fait que les versets suivants du 
livre de Daniel continuent la narration 
de ce qui arrive à Nevuhadnetzar sans 
transition ni lien. 

Génie créatif de l’un des pires ennemis 
d’Israël, dont les mots pourraient 

La Guemara établit un lien inattendu 
avec un texte de Yehezkel : 

 תנו רבנן: בשעה שהפיל נבוכדנצר הרשע את
 חנניה מישאל ועזריה לכבשן האש, אמר לו

 הקב‘‘ה ליחזקאל: ‘לך והחייה מתים בבקעת
 דורא.‘ כיון שהחייה אותן, באו עצמות וטפחו לו

לאותו רשע על פניו.ו

« Les Sages ont enseigné [dans 
une baraita] : Au moment où 
Nevuhadnetzar, l’impie, a jeté Hanania, 
Michael et Azaria dans la fournaise 
en feu, le Saint Béni Soit-il, a dit à 
Yehezkel : ‘Va et fais revivre les morts 
de la vallée de Doura.’ Lorsque 
Yehezkel les a ressuscités, les os sont 
venus et ont frappé Nevuhadnetzar au 
visage. »

Rapprochement saisissant entre 
passages bibliques, contemporains 
certes, mais dans des livres différents : 
les os desséchés qui reviennent à la vie 
du chapitre 37 du livre de Yehezkel sont 
utilisés pour frapper Nevuhadnetzar. 
Cette punition ne va pas le laisser 
indifférent :
 אמר: מה טיבן של אלו? אמרו לו: חבריהן

 של אלו מחיה מתים בבקעת דורא. פתח
 ואמר )דניאל ג, לג( ‘אתוהי כמה רברבין

 ותמהוהי כמה תקיפין מלכותיה מלכות
עלם ושלטניה עם דר ודר וגו’.ו

« Nevuhadnetzar a demandé : Quelle 
est la nature de ceux-là ? [Ses 
serviteurs] lui ont répondu : L’ami de 
ces trois [Hanania, Michaël et Azaria] 
fait revivre les morts dans la vallée de 
Doura. [Nevuhadnetzar] a commencé 
à dire : ‘Combien grands sont Ses 
signes et prodigieux Ses miracles ; 
Son royaume est un royaume éternel 
et Sa domination de génération en 
génération » (Daniel 3:33).

Frappé par les os, Nevuhadnetzar 
reconnaît le Créateur et formule alors 
une des plus splendides louanges 
juives. Repentir singulier, et ce coup 
reçu permettrait de susciter chez lui, 
l’impie par excellence, une authentique 



56

proposée par Rabbi Yitzhak – qui est 
symbolique. Mais au moins, des actions 
pourraient être proposées et rendues 
systématiques. Par exemple, rappeler 
à chaque présentation des œuvres les 
actions épouvantables de leurs auteurs 
entretiendrait l’éveil de la conscience 
des élèves, des enseignants ou des 
lecteurs et auditeurs. Ils auraient alors 
présents à l’esprit et les œuvres et 
les choix politiques de leurs auteurs, 
sans que l’admiration légitime pour 
la création oblitère le dégoût que 
doit inspirer leur vie. Il s’agirait de se 
prémunir d’une idéalisation de leur 
personne à partir de leur seule création. 

Oui, éthique et productions littéraires, 
philosophiques ou scientifiques, 
ne peuvent se séparer malgré les 
fascinations, malgré les sentiments 
d’admiration et les émotions 
profondes devant les œuvres. Oui, 
il paraît nécessaire d’intervenir dans 
le cours de l’Histoire pour rappeler 
les actes criminels – quels que soient 
les crimes – pour protéger contre 
les dérives d’admiration naïve par 
lesquelles fascination devant des 
œuvres entraînerait, dans un silence 
assourdissant, fascination devant les 
choix politiques. Dans une période 
troublée par les montées des 
populismes, cette lucidité permettrait 
peut-être d’assainir le débat public et 
contribuerait à générer des visions plus 
justes des portées de ces œuvres et de 
leurs auteurs.

supplanter l’un des plus grands 
serviteurs du Créateur. S’agirait-il 
d’une audace de la Guemara ou d’une 
prise de conscience de la dichotomie 
objective entre créativité humaine et 
attitude éthique ? 

Un ange arrive et arrête la poursuite 
de ces louanges. L’intervention divine 
permet de limiter un développement 
qui imposerait l’entrée des mots d’un 
destructeur dans la liturgie juive. À 
défaut, Rabbi Yitzhak demanderait une 
intervention humaine pour interrompre 
cette possibilité inadmissible. Peut-être 
suggère-t-il, tout en respectant le statut 
royal de Nevuhadnetzar (rappelons que 
l’or serait utilisé pour sceller sa bouche), 
que les hommes doivent intervenir de 
manière concrète lorsqu’ils sont devant 
une telle aberration.

Heidegger, Céline ont eux aussi, 
chacun dans leur domaine créé des 
œuvres magistrales un peu à l’image 
de cette extraordinaire louange de 
Nevuhadnetzar. Par contraste évident 
avec le roi babylonien qui reconnaît 
le Créateur, ils n’ont pas exprimé le 
moindre remord au sujet de leurs 
prises de position antisémites. La 
reconnaissance de leur créativité paraît 
nécessaire pour toute personne qui 
souhaiterait évaluer leurs œuvres 
de manière honnête et objective. 
Comment réagir alors vis-à-vis des 
facettes odieuses de ces personnalités ?

Il ne s’agirait pas d’aller jusqu’à l’étape 
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Immoval, agence 100% Strasbourgeoise, 
vous accompagne en toute sérénité pour 
tous vos projets immobiliers depuis plus 
de 45 ans.
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Un voyage hors du commun en Asie 
centrale à la découverte de pays 
ourlés, de Monts Célestes et de lacs 
magiques. Par les routes de la soie 
et du jade on traverse des steppes 
infinies et des glaciers vertigineux. Une 
histoire tumultueuse se déploie, celle 
des conquêtes et des chevauchées 
turco-mongoles, et des rencontres 
extraordinaires entre Orient et 
Occident, passé nostalgique et présent 
à venir.

La présence de l’homme en 
Asie centrale est attestée dès 
l’époque de Néandertal. Au  

6e siècle avant notre ère l’administration 
de l’Empire perse des Achéménides 
parle des provinces d’Asie centrale 
et du passage d’Alexandre le Grand 
en -327. Les Chinois, vers 140 avant 
notre ère, avides de chevaux pour leur 
cavalerie, s’emparent de 3 000 étalons 
et juments.
Dès 651 les armées arabes débarquent 
et les invasions se poursuivent : celles 
des Huns et des Ouighours, celles des 
Samanides en Transoxiane de 874 à 
999, celle de Gengis Khan en 1220, de 
Tamerlan de 1370 à 1405, de la horde 
turco-mongole des Ouzbeks en 1500. 
Suit une longue « décadence » puis les 
Chinois annexent en 1757 le Turkestan 
oriental et en font le Xinjiang. En 1866-
86 les Russes s’emparent du Turkestan 
occidental. En 1916 survient la révolte 
des Kirghizes et des Kazakhs contre les 

Russes, qui reprennent le pouvoir dès 
1919. En 1991 les cinq Républiques 
formant le Turkestan occidental 
(dont le Kirghizstan et le Kazakhstan) 
accèdent – enfin – à l’indépendance.
Le Kirghizstan 
Il est situé au cœur de l’Asie centrale 
entre Chine, Kazakhstan, Ouzbékistan 
et Tadjikistan. Sa superficie : 
199 900 km2 pour une population d’un 
peu plus de 5,5 millions d’habitants, 
dont 65% sont kirghizses, 14% 
ouzbeks et 10% russes. Sa capitale, 
Bichkek, charmante ville à l’européenne 
à 800 mètres d’altitude au pied des 
Monts Célestes, « conçue par le 
colonisateur russe et perfectionnée par 
le système soviétique » compte plus 
d’un-million-deux-cent-mille habitants. 
Les ressources principales du pays 
sont l’or, l’hydroélectricité, le coton, le 
tabac, les fruits, l’élevage, l’artisanat. 
Les principales religions sont l’islam 
avec une forte influence chamanique, 
et le christianisme. Les paysages sont 
fabuleux, tels le bleu profond de 
l’immense lac Issyk-Koul et les vallées 
enchantées d’Ala-Artcha et de Tchong-
Kemine.
Quelques années après l’indépendance 
de 1991, un climat tumultueux 
s’installe avec la Révolution des Tulipes 
du 14 mars 2005, et une nouvelle 
révolution le 7 avril 2010. Puis le 20 
décembre 2010, l’actuelle République 
Parlementaire est installée.

Bienvenue en Asie centrale au 
Kirghizstan et au Kazakhstan

Odette Lang
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à 800 mètres d’altitude au pied des 
Monts Célestes, « conçue par le 
colonisateur russe et perfectionnée par 
le système soviétique » compte plus 
d’un-million-deux-cent-mille habitants. 
Les ressources principales du pays 
sont l’or, l’hydroélectricité, le coton, le 
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avec une forte influence chamanique, 
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révolution le 7 avril 2010. Puis le 20 
décembre 2010, l’actuelle République 
Parlementaire est installée.

Bienvenue en Asie centrale au 
Kirghizstan et au Kazakhstan

Odette Lang

Le judaïsme au Kirghizstan

Notre groupe des Ainés de la Jeunesse 
Juive d’Europe est attendu à la belle 
école juive de Bichkek, Pri Ets Khaim, 
où nous sommes accueillis avec 
enthousiasme par Vladimir Kritsman 
son directeur et président de la 
communauté juive. Cette école, nous 
précise-t-il, est une des seules d’Asie 
centrale avec celle de Tachkent en 
Ouzbékistan.

C’est un beau bâtiment avec une 
salle d’entrée très gaie et colorée, de 
grandes salles de classe, une cuisine, 
un hall tapissé de photos. Il comporte 
actuellement une bonne centaine 
d’élèves, avec un enseignement laïc 
de l’État, et des cours d’histoire et de 
lois juives.

« Au moment de l’indépendance du 
pays en 1991, combien de membres 
comptait la Communauté juive du 
pays ? – On ne sait pas vraiment, 
nous répond Vladimir Kritsman, car le 
pouvoir soviétique de Moscou avait 
décidé d’y joindre des Juifs d’autres 
régions de la Russie soviétique. Si dans 
les années 1941/43 – date à laquelle fut 
édifiée la synagogue de Bichkek – entre 
20 000 et 25 000 Juifs résidaient dans 
le pays, un nombre important partit, 
très souvent pour Israël. Aujourd’hui, 
la communauté juive de tout le pays 
compte entre 1 200 et 2 000 âmes. »

Durant l’époque soviétique régnait 
toujours un climat de tolérance envers 
cette communauté. Hélas, après les 
révolutions et surtout fin 2009 et début 

2010 – alors que la communauté ne 
compte plus que 1 500 âmes dont 
1 000 dans la capitale – un climat 
d’émeute et d’antisémitisme ressurgit. 
Des magasins juifs sont pillés et 
incendiés. Un panneau est accroché sur 
la façade de l’édifice gouvernemental 
précisant : « Il n’y a pas de place au 
Kirghizstan pour les sales Juifs ».

Le 15 avril 2010 un cocktail Molotov 
est lancé contre la seule synagogue de 
Bichkek sans faire – heureusement – de 
victimes civiles ni de blessés.

Puis le climat se calme peu à peu, et 
grâce aux dons, un nouveau bâtiment 
synagogal est édifié à l’emplacement 
de l’ancien au 193 Karpinskogo Street 
(où nous passons Chabbat avec les 
membres de la communauté) ainsi 
qu’un nouvel édifice qui deviendra 
le siège de la communauté juive. 
Cette communauté, bien intégrée 
aujourd’hui, comporte médecins, 
professeurs, commerçants, mais 
également des personnes en grande 
difficulté pour lesquelles un projet 
social et une aide financière ont été 
créés.

Le Kazakhstan

Il est situé au nord de l’Asie centrale 
entre Chine, Russie, Turkménistan, 
Ouzbékistan et Kirghizstan. Sa 
superficie s’élève à 2 724 900 km2 (il 
est le 9e plus vaste pays de notre 
planète) pour une population de 
seulement 18 millions d’habitants dont 
63,1% sont kazaks, 23,7% russes et 
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2,1% ukrainiens. Sa capitale actuelle, 
Astana (ou Nur Sultan son nouveau 
nom) compte environ 1 million 
d’habitants. Cet ancien « chef-lieu 
des steppes » mis en valeur autrefois 
par Khrouchtchev, est aujourd’hui une 
ville moderne totalement artificielle 
devenue capitale en 1997 de par la 
« volonté expresse du président kazakh 
Noursoultan Nazarbaev », qui craignait 
que la partie nord du pays, peuplée de 
Russes, ne fasse un jour sécession. Les 
ressources principales du pays sont les 
hydrocarbures, le charbon, l’uranium, 
l’industrie (acier, raffinage), les céréales, 
l’élevage. Les religions principales sont, 
comme au Kirghizstan, l’islam avec 
une forte influence chamanique, et le 
christianisme. Ses paysages sont tout 
aussi extraordinaires, tel le fameux 
canyon de Charyn « petit Eldorado 
local ». Autre merveille : les superbes 
pétroglyphes de Tamgaly et ses milliers 
de dessins préhistoriques surtout 
animaliers, protégés par l’Unesco. 
L’ancienne capitale, Almaty, à 
1 247 km au sud d’Astana et à 236 km 
à l’est de Bichkek, est une ville jolie et 
pétulante de 1,5 million d’habitants. 
Fondée par les Cosaques en 1854, 
son emplacement « à la jonction de 
deux failles sismiques » y cause des 
destructions en 1887 et en 1911.

Le judaïsme au Kazakhstan

Selon un recensement effectué en 
1979, seulement 23 500 Juifs vivent 
alors dans la République Soviétique 
du Kazakhstan. Il faut attendre la fin 
des années 1980 pour voir le début 
de la renaissance de la vie juive dans 
le pays. À Almaty (l’ancienne capitale) 
le Centre intellectuel juif Chalom est 
créé en 1989. L’année suivante un 
journal du même nom est lancé. À 
Astana (la nouvelle capitale) sont 
créés et enregistrés en 1993 le Centre 
intellectuel juif Aleph ainsi qu’un 
club de jeunesse. L’année suivante 
une « école juive du dimanche » 

nommée Mekhina ouvre ses portes. 
Ce renouveau de la vie juive culturelle 
et religieuse est dû à une plus grande 
liberté gouvernementale.

En 1996 apparaît à Almaty Khesed, 
organisation juive du Kazakhstan 
indépendant, fondée « au même 
endroit que la première synagogue 
du pays qui avait été ouverte le 31 
mai 1884 ». Le bâtiment, malgré sa 
petite taille, permet enfin d’enregistrer 
les évènements principaux de la vie 
des Juifs d’Almaty, et surtout de faire 
parvenir une aide bienvenue aux 
nécessiteux de la ville.

À Astana

Nous avons rendez-vous à la grande et 
belle synagogue Beit Rachel – Pushkin 
Street N°8 – avec le Grand-Rabbin 
Loubavitch d’Astana et de la région 
d’Akmola, Rabbi Shmuel Karnaukh.

Né à Odessa, il suit des études 
rabbiniques en Israël et se marie à 
l’âge de 19 ans. Époux attentionné 
et père de 5 enfants dont l’aîné vient 
de se marier, il assume la direction et 
la responsabilité de sa communauté 
depuis 18 ans. Le mynian est assuré 
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des Juifs d’Almaty, et surtout de faire 
parvenir une aide bienvenue aux 
nécessiteux de la ville.

À Astana

Nous avons rendez-vous à la grande et 
belle synagogue Beit Rachel – Pushkin 
Street N°8 – avec le Grand-Rabbin 
Loubavitch d’Astana et de la région 
d’Akmola, Rabbi Shmuel Karnaukh.

Né à Odessa, il suit des études 
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d’origine iranienne ou géorgienne 
qu’originaires du Kazakhstan même.

« Leurs professions ? demandons-
nous. – Les médecins, professeurs, 
professions manuelles sont 
généralement achkenazes, tandis 
que les propriétaires d’hôtels, de 
restaurants, de gros commerces plutôt 
sépharades. Le support financier aux 
nombreux pauvres et démunis est 
très important. Les responsables de 
la communauté organisent beaucoup 
d’activités notamment pour les jeunes 
et les retraités, ainsi que les cours de 
Talmud Torah pour les enfants, et 
l’organisation des Bar et Bat-Mitzva et 
des mariages. »

Non loin de la synagogue Beit 
Menachem se trouve un des plus 
grands cimetières de la ville. Tout au 
fond de ce cimetière se trouve une 
petite section avec des tombes juives. 

tous les Chabbats, ainsi que des repas 
cachers pour ceux qui le souhaitent, 
sous la surveillance de son épouse. 
Pour les fêtes, de nombreux touristes 
juifs et visiteurs juifs officiels comme 
le personnel des Ambassades (dont le 
secrétaire de l’Ambassade d’Allemagne 
durant plusieurs années) s’ajoutent 
aux 90 à 100 familles résidant en 
permanence dans la cité. Avant 
l’indépendance de 1991, nous rappelle 
Shmuel Karnaukh, la communauté 
juive du Kazakhstan comptait un plus 
grand nombre de fidèles de très haut 
niveau. « Non, il n’y a pas de Talmud 
Torah et les enfants apprennent soit 
par cours particuliers soit par Internet, 
tout comme au Kirghizstan » conclut-il. 
Nous le quitterons très émus.

À Almaty

Nous sommes attendus à la synagogue 
Loubavitch Beit Menachem par son 
Rabbin Isaye Cohen. Cette synagogue 
a été édifiée et inaugurée le  
23 août 1997 grâce à la générosité 
de la Famille Rohr de New-York et 
dédicacée « In loving tribute to Rabbi 
Lubavitch Menachem M. Schneerson 
and his father Rabbi Levi Yitzchak 
Schneerson ». La communauté juive  
d’Almaty, ancienne capitale du 
Kazakhstan, est la plus importante du 
pays et compte actuellement à peu 
près 5 000 Juifs répertoriés. Il faut 
y ajouter les Juifs non enregistrés, 
ainsi que les touristes ou les familles 
des environs qui ne se déplacent que 
pour les fêtes. Ces Juifs, nous explique 
le Rabbin Isaye Cohen, sont plutôt 
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de Staline pour trop forte propagation 
du judaïsme et distribution de matzot  
aux Juifs de sa communauté. 
Emprisonné durant plus d’un an avec 
tortures et interrogatoires, il est exilé 
au Kazakhstan dans le village de Chiali. 
Peu avant son décès le 9 août 1944, 
il parvient à atteindre Almaty où, 
distingué cabaliste et auteur d’ouvrages 
renommés, il est chaudement accueilli 
par la communauté juive. 

Nous quittons Almaty et l’Asie centrale 
le cœur plein de découvertes, et plein 
d’émotions.

Et dans un petit bâtiment bien fermé 
que l’on ouvre pour notre groupe, 
nous nous approchons avec émotion 
de la tombe de Rabbi Levi Yitzchak 
Schneerson, le père du Rabbi 
Menachem M. Schneerson. Lieu de 
prières et de silence, avec livres et 
bougies à disposition. Nous sommes 
très émus. Le Rabbin Loubavitch Levi 
Yitzchak est né le 21 avril 1878 à 
Podrovnah près de Gomel en  
Biélorussie. Il épouse Chana Yanovski 
et dirige la communauté juive de 
Yekatrinoslav en Ukraine. En 1939  
il est arrêté par le régime soviétique  

Amis lecteurs,
veuillez donner votre préférence

aux annonceurs
qui soutiennent le K.K.L.

Faites-leur savoir que vous avez lu 
leur publicité dans nos pages.

Insérez vos propres messages de soutien 
au tarif publicitaire.

Texte et disposition à votre gré.
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Amsterdam est l’une des 
destinations touristiques 
préférées des Européens. Même 

en plein hiver, la ville est envahie 
de visiteurs, dont beaucoup restent 
concentrés dans l’ultra-centre, entre le 
principal canal, le Kloveniersburgwal, le 
long duquel s’alignent les coffee shops 
qui vendent librement du cannabis 
depuis au moins cinquante ans, et le 
quartier de la prostitution, le Wallen. 
Les plus aventureux marchent le long 
des canaux qui forment de larges fers 
à cheval autour de la gare, visitent 
les grands musées plus au sud ou 
même traversent en ferry le bras de 
mer qui sépare le centre historique de 
l’Amsterdam Nord, celle des chantiers 
navals remplacés maintenant par 
des institutions culturelles, des cafés 
au look futuriste et des immeubles 
d’habitation à l’architecture avant-
gardiste et minimaliste. Les Pays-Bas 
sont fiers de leur prospérité, de leur 
nouvel âge d’or : il n’y a pas de 
chômage, le temps de travail est très 
réduit (29 heures en moyenne), les 
inégalités sont contenues, le PIB par 
habitant y est plus élevé de 25% qu’en 
France, le taux d’homicide 60% plus 
bas. 

Il faut être attentif, dans une ruelle 
qui relie deux canaux, pour trouver 
trois Stolpersteine, ces petites 
pierres de mémoire, sur laquelle le 
passant peut ou doit trébucher, qui 

rappellent le souvenir de victimes du 
nazisme devant l’immeuble même où 
elles habitaient. Car Amsterdam se 
souvient discrètement qu’elle a été 
l’une des villes – parmi tant d’autres 
– où la Shoah a eu un impact terrible. 
80 000 Juifs d’Amsterdam ont été 
déportés, sur les 104 000 victimes 
néerlandaises. 80 000 personnes, c’est 
plus que l’ensemble des déportés 
de toute la France. 75% des Juifs 
vivant aux Pays-Bas en 1939 ont été 
assassinés, exactement la proportion 
inverse de la Shoah en France (25%). 
Cela contraste avec le fait que les 
Pays-Bas se réclament toujours d’une 
identité basée sur la tolérance, et ce 
depuis le XVIIe siècle, âge d’or de la 
république, du commerce mondial et 
de la tolérance. Le XVIIe siècle a aussi 
vu l’épanouissement des communautés 
juives de la ville. L’ensemble muséal 
et commémoratif du quartier juif 
historique a été rebaptisé « Quartier 
culturel juif » et comprend les deux 
vastes synagogues du XVIIe siècle, 
l’une transformée en musée historique 
et l’autre, la synagogue portugaise, 
servant pour les offices et aussi 
quelques concerts éclairés par des 
centaines de bougies. Cette curieuse 
dénomination de « quartier culturel » 
est peut-être là pour masquer le fait 
qu’il n’y a plus de Juifs qui habitent 
l’ancien quartier historique. Les 
communautés actives sont bien plus 
loin, au sud de la ville, à la frontière 

Traces de la Shoah  
à Amsterdam
Jean-Marc Dreyfus
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de la ville du XIXe siècle. L’ensemble 
compte aussi le mémorial officiel de 
la Shoah, un ancien théâtre qui avait 
servi de lieu de transit pour les Juifs 
arrêtés, avant qu’ils ne soient transférés 
dans le sinistre camp de Westerbork, 
l’antichambre d’Auschwitz. 

Les Juifs représentaient 10% de la 
population de la ville avant la Shoah 
et leur martyre contraste fortement 
avec le récit national. Même si ce récit 
national est par ailleurs remis en cause 
depuis la montée précoce de partis 
populistes et d’extrême droite dès le 
début des années 2000.

Le 27 janvier dernier, le Premier 
ministre Mark Rutte a présenté les 
excuses officielles du pays pour ne 
pas avoir mieux protégé ses Juifs. 
Ces excuses sont tardives mais il y 
eut des « regrets » exprimés par le 
Parlement dès 1963. Les 25% de Juifs 
néerlandais qui ont survécu ont été 
cachés par la population : la pression 
policière et administrative était bien 
plus forte aux Pays-Bas qu’en France 
et il était impossible de survivre dans 
une semi-clandestinité, comme ce fut 
le cas pour beaucoup de Juifs de 
France. Mais les Pays-Bas ont aussi 
une histoire propre de l’antisémitisme, 
qui commence à être écrite. Il y a 
chez les Juifs néerlandais la même 
peur que chez les Juifs français d’un 
‘nouvel antisémitisme’, défini comme 
une alliance entre une gauche extrême 
antisioniste et des musulmans pro-
palestiniens, voire radicalisés. Mais 
c’est toute une tradition antisémite qui 
semble inspirée des écrits français qui est 

mise à jour, qui considère que les Juifs 
ne peuvent s’assimiler complètement 
dans la nation néerlandaise 1. Toute 
l’expérience historique prouve bien sûr 
le contraire, avec une intégration très 
poussée achevée dès l’avant-guerre, 
pour les 82% des Juifs des Pays-Bas 
qui étaient en 1939 citoyens du pays. 
L’émigration juive d’Europe orientale 
avait été importante au XIXe siècle 
mais fut très limitée dans l’entre-deux-
guerres, et beaucoup des Juifs qui 
n’avaient pas la nationalité hollandaise 
étaient des réfugiés allemands. Les plus 
célèbres sont bien sûr les membres de 
la famille d’Anne Frank. 

L’immeuble où la famille se cacha 
pendant deux ans est le musée le plus 
visité de la ville. Le million de visiteurs 
annuels a été atteint il y a peu. On 
a enlevé les meubles d’origine, pour 
permettre une circulation plus fluide 
dans les pièces étroites.

Comment expliquer ce taux de 
déportation si élevé, dans un pays à la 
tradition libérale si bien ancrée ? Tout 
d’abord, par la fascination d’une partie, 
certes minoritaire mais importante, 
de la population pour le nazisme. Il 
s’agissait moins de collaboration 
opportuniste liée à l’évaluation des 
forces et de la situation militaires – ce 
qui motiva largement le gouvernement 
de Vichy – qu’une véritable adhésion 
idéologique au national-socialisme. Une 

(1) Sur ce sujet, voir le livre récent : Evelien Gans, Remco 
Ensel, The Holocaust, Israel and ‘the Jew’. Histories of 
antisemitism in postwar Dutch society, Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2016.
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L’immeuble où la famille se cacha 
pendant deux ans est le musée le plus 
visité de la ville. Le million de visiteurs 
annuels a été atteint il y a peu. On 
a enlevé les meubles d’origine, pour 
permettre une circulation plus fluide 
dans les pièces étroites.

Comment expliquer ce taux de 
déportation si élevé, dans un pays à la 
tradition libérale si bien ancrée ? Tout 
d’abord, par la fascination d’une partie, 
certes minoritaire mais importante, 
de la population pour le nazisme. Il 
s’agissait moins de collaboration 
opportuniste liée à l’évaluation des 
forces et de la situation militaires – ce 
qui motiva largement le gouvernement 
de Vichy – qu’une véritable adhésion 
idéologique au national-socialisme. Une 

(1) Sur ce sujet, voir le livre récent : Evelien Gans, Remco 
Ensel, The Holocaust, Israel and ‘the Jew’. Histories of 
antisemitism in postwar Dutch society, Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2016.

autre explication donnée couramment 
est l’esprit d’obéissance, le désir inné 
d’ordre des Néerlandais, reflétant 
un lieu commun répandu aussi sur 
les Allemands. Les administrations 
néerlandaises ont obéi aux ordres 
allemands contre les Juifs, comme elles 
obéissent de façon disciplinée à toutes 
les instructions. Les Juifs néerlandais 
aussi auraient succombé à ce travers, 
demeurant légalistes pendant de 
longs mois. En avril 1943, 30 000 Juifs  
vivaient encore ouvertement à 
Amsterdam. Ils tombèrent victimes 
de la deuxième série de grandes 
rafles au printemps et à l’été 1943. 
À Paris aussi, la Gestapo réclama au 
gouvernement de Vichy l’organisation 
d’une deuxième série de grandes rafles. 
Le gouvernement de Vichy refusa cette 
fois de les organiser (une explication 
parmi d’autres dans le différentiel 

des taux de déportation). D’autres 
explications ont été avancées, comme 
l’administration directe des Pays-Bas 
par une administration civile allemande 
inféodée aux SS, ou bien l’absence de 
portes de sortie vers des pays neutres 
ou alliés. Seuls 400 Juifs hollandais 
parvinrent à gagner l’Angleterre.

Cette tension entre le désir d’ordre 
et une volonté de liberté individuelle 
très poussée, de permissivité même, 
continue à structurer les représentations 
que les Pays-Bas veulent donner d’eux-
mêmes. La mémoire de la Shoah est 
un élément important de ce débat, 
de l’image de soi du pays. Mais les 
débats identitaires sur cette question 
sont bien moins tendus, bien moins 
présents qu’ils ne le sont – de façon 
obsessionnelle – en France.
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Aujourd’hui, 80 ans après, le mot 
communautarisme est suspecté 
de séparatisme, de refus de vivre 
ensemble, de retrait de la République 
et de sa laïcité.
Je vais me focaliser sur le sort des Juifs 
de Strasbourg et de ses environs entre 
1939 et 1945.

De la déclaration de guerre le  
3 septembre 1939 au début des 
véritables combats de mai 1940, 

des milliers de jeunes hommes, de 
pères, de frères et de fils de familles 
juives sont appelés sous les drapeaux de 
l’armée française. Certains qui ne sont 
même pas encore français rejoignent la 
Légion. Ils font leur devoir de citoyen 
et se mêlent à toutes les couches de 
la population française. L’armée de 
conscription est un grand melting pot, 
les citadins rencontrent les paysans, les 
bourgeois croisent les prolétaires et les 
religions sont un sujet de curiosité plus 
ou moins malsaine. Une rumeur voulait 
que les Juifs aient une queue simiesque 
et certains ne se sont pas gênés d’aller 
vérifier les bas des dos des premiers 
Juifs qu’ils voyaient. Les combats sont 
suspendus pendant l’hiver 1939, les 
forces allemandes prévoyant d’envahir 
la France par les Ardennes plutôt que 
de traverser le Rhin (désolée, Monsieur 
Maginot). Elles préfèrent attendre 
le redoux du printemps 1940 pour 
attaquer mais les soldats restent 
mobilisés loin de chez eux, de leur 
famille, de leur travail.

Les populations vivant le long de la 
ligne Maginot et du Rhin sont évacuées 
vers le Limousin dès septembre 1939, 
dans des conditions plutôt positives 
pour l’époque, et compte tenu des 
conditions que connaîtront les 
populations du Nord de la France qui 
subiront l’exode désorganisé et les 
bombardements de 1940. Tous les 
habitants des communes concernées 
sont évacués suivant un plan préétabli. 
Juifs ou non, paysans, commerçants ou 
artisans, francophones, dialectophones 
ou yiddishisant sont « envoyés » 
dans les départements prévus mais 
pas toujours préparés à recevoir 
tous ces réfugiés intérieurs tellement 
différents. Certains, peu confiants 
dans l’administration, trouvent leurs 
propres solutions et s’installent 
indépendamment. Pour cela il faut 
bénéficier d’un moyen de transport, 
les voitures sont encore rares, et de 
ressources pratiques et monnayables. 
Juin 1940 la France est battue, envahie 
et humiliée, littéralement en déroute. 
Le gouvernement a fui de Paris à 
Bordeaux, certains députés essayent de 
rejoindre l’Algérie. La IIIe République est 
renversée et le régime de Vichy prend 
le pouvoir. L’Alsace est purement 
annexée par le IIIe Reich, elle devient 
une nouvelle province de l’Allemagne 
nazie.
Les Alsaciens « délocalisés » sont 
rapidement et fermement invités à 
rentrer dans leurs domiciles devenus 
allemands et à retourner travailler à la 

Il y a 80 ans…

Valérie Sibony
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grandeur de leurs nouveaux maîtres. 
Ces nouveaux chefs ont le loisir de 
choisir qui rentrera et qui restera dans 
ces contrées lointaines, isolés et sans 
revenus. Les Juifs évacués en 1939 
ne sont pas les bienvenus dans la 
nouvelle région du IIIe Reich, et doivent 
rester dans leurs cantonnements entre 
Limoges et Périgueux. Les Juifs encore 
présents dans les villes et villages 
mosellans et alsaciens sont expulsés en 
trois jours de leurs lieux de vie, devant 
leurs voisins avec quelques valises pour 
tout viatique, tout souvenir. Ils, enfin 
souvent les femmes, les enfants et 
les personnes âgées, sont violemment 
accompagnés jusqu’aux nouvelles 
frontières puis laissés à la charge des 
premières communes accueillantes.  
Dès juillet 1940 le gouvernement de 
Vichy promulgue les premières lois de 
dénaturalisation des Juifs venus en 
France au cours des années 20 et 30, 
déjà naturalisés. Leurs enfants nés en 
France vont perdre leur nationalité 
française du jour au lendemain et 
devenir des proies désignées. Au cours 
de l’automne 1940, les premières 
lois limitant l’accès à de nombreuses 
professions envoient des milliers de 
Juifs qualifiés au chômage ou aux 
champs malgré leurs qualifications. La 
vie de tous les Français est perturbée 
par la défaite de 1940 mais celle des 
Juifs est en plus précarisée. 
La plupart des Juifs alsaciens français 
intégrés depuis des générations se 
retrouvent du jour au lendemain au 
ban de la société, loin de leurs repères, 
à devoir reconstruire une vie pleine de 
nouveaux risques. 
D’après les témoignages, la première 
décision prise est, si possible, de se 
regrouper en famille. Sans moyens 
de communications, à la merci de 
services nationaux débordés et de 
transports défaillants, les démobilisés 
cherchent leurs familles chassées 
d’Alsace, des sœurs voisines avant 
1939 se retrouvent aux quatre coins  
de départements inconnus…

Le travail du Rabbin Deutsch et de 
certaines associations est souvent 
le seul lien tangible pour avoir des 
nouvelles de ses proches. Suivent les 
problèmes d’intendance, puis après 
l’invasion de la zone Sud à l’été 1942 et 
la création des camps d’extermination 
(suite à la conférence de Wansee), le 
drame des déportations de plus en plus 
nombreuses. 
Il est important de noter que la France 
de Vichy a certes créé des camps pour 
les Juifs étrangers, mais n’a jamais créé 
de ghetto comme en Pologne. Les 
Juifs réfugiés en zone Sud ont, malgré 
les difficultés de compréhension, pu 
trouver des hébergements dans des 
« coins reculés » ce qui les a parfois 
protégés des rafles plus faciles en 
zones urbaines.
Les trois quarts des Juifs français ont 
été sauvés pendant la guerre, alors 
que neuf dixième des Juifs polonais, 
allemands et autrichiens ont été tués. Il 
y a eu des Justes, heureusement pour 
nous, et des salauds dont les idées ne 
sont jamais mortes. 
Le retour en Alsace n’a pas toujours 
été facile mais c’est une autre histoire 
entre Français, entre tolérance, tristesse 
et espoirs.
La tragédie des puits de Guerry
La communauté juive de Saint-
Amand-Montrond dans le Cher 
n’existe que depuis 1939 puisqu’elle  
est exclusivement composée de Juifs 
alsaciens et lorrains. Dans la nuit du 
21 au 22 juillet 1944, 70 personnes 
juives sont arrêtées par la Milice et la 
Gestapo pour « venger » l’assassinat 
du collaborateur Phillipe Henriot, le 
speaker vedette de Radio Paris. Les 
otages sont conduits à la prison de 
Bourges. Cette action voulue par 
les chefs de la milice locale, suite à 
des victoires de la Résistance et à 
l’exécution de miliciens, est organisée 
sur plusieurs jours. Les quelques 
Juifs du département vivaient le plus 
tranquillement possible, sans aucun 
rapport avec des actes violents ou 
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des représailles contre des journalistes 
parisiens collaborationnistes. Ils vont 
devenir les victimes des enjeux militaires 
entre les réseaux de résistance et les 
miliciens déjà antisémites depuis des 
années. Les différentes familles sont 
visitées, recensées et à chaque fois 
intimidées. Le chef de la Gestapo 
d’Orléans à prévu de passer par 
Bourges le 20 juillet. Quel cadeau que 
de lui offrir tous les Juifs logeant dans 
le département ! Arrêtés, emprisonnés 
en quelques heures, 70 Juifs, hommes 
et femmes, à quelques jours de la 
libération de la région, après deux 
ans de relative sécurité, sont jetés 
dans l’angoisse. Les miliciens pensaient 
pouvoir organiser un dernier convoi 
de déportation vers les camps de l‘Est, 
au moins pour les hommes. Mais ce 
transfert vers les camps de la mort 
n’est plus envisageable techniquement 
et la prison est surchargée. Il n’est plus 
possible de loger tous ses prisonniers. 
D’après les témoignages des miliciens 
a posteriori, l’ordre de liquidation est 
donné par le chef de la Gestapo, 
quasiment en fuite. 
Comment tuer ces hommes sans se 
« salir » les mains ni laisser de traces ? 
La question est odieuse ! 
Le lendemain, 26 hommes sont 
emmenés dans une ferme isolée. Par 
groupe de 6, ils sont jetés vivants 
dans un puits profond d’une trentaine 
de mètres (environs 10 étages). Un 
jeune homme arrive à se sauver et se 
cacher dans une ferme amie. Dans son 
témoignage qui permettra au bout de 
quelques semaines de retrouver les 
lieux et de sortir les corps suppliciés, il 
se rappelle du silence. Ses camarades 
meurent mais sans être fusillés, il n’a 
pas pu voir ce qui s’est passé, à quelle 
atrocité il a pu échapper. 
Deux jours plus tard, 3 autres Juifs 
alsaciens réfugiés subissent le même 
sort atroce, arrachés de la prison, 
pensant être déportés, ils sont 

transportés en camionnette dans cette 
ferme à l’abandon et précipités vivants 
dans ce profond puits. Le 8 août, 
deux semaines après les meurtres 
des hommes, 8 femmes sans charge 
d’enfants sont emmenées hors de la 
prison, conduites dans cette ferme 
isolée. Après divers sévices, elles sont 
à leur tour précipitées vivantes dans un 
autre puits quasiment aussi profond. 
Des pierres et des sacs de ciment 
sont jetés pour masquer ou parachever 
les trois vagues de crimes. Il faudra 
attendre encore un mois pour que la 
région soit complètement reprise par 
les Français et que les derniers miliciens 
disparaissent.
L’unique témoin juif survivant du 
premier massacre ose sortir de la 
clandestinité et raconter son incroyable 
histoire. Il faut encore quelques 
jours pour identifier le lieu exact des 
exécutions. Le témoin n’est pas de la 
région, il était dans une camionnette 
bâchée, il a été traumatisé et il n’y a 
aucune trace visible (sang, cadavres, 
munitions, enterrements…). Lors de 
la découverte des puits de l’horreur, 
des militaires français sont présents 
ainsi qu’une équipe de journalistes de 
l’armée américaine. Des photos de la 
sortie des cadavres rendent l’affaire 
internationale. 
Cet article est moins académique 
que mes précédents écrits dans ce 
recueil. Il reflète plus les angoisses 
quotidiennes qu’ont dû traverser 
nos parents ou grands-parents. Un 
colloque organisé sur 9 mois, entre 
autres par le Consistoire du Bas-Rhin, a 
été l’occasion de recenser, d’entendre, 
de lire de nombreux témoignages 
directs sur cette époque, dans ces 
lieux. Les faits qui se sont déroulés en 
juillet-août 1944 près de Bourges sont 
un exemple peu connu et extrême de la 
barbarie que les Juifs alsaciens ont pu 
subir en France.
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Ce témoignage qui nous a été transmis 
par sa belle-fille Arielle Grumbach prend 
une dimension toute particulière car 
M. René Grumbach  nous a quittés 
cette année.

A Bollwiller, la présence d’une 
communauté juive organisée 
est certifiée au XVe siècle. 

Après la guerre de Trente Ans qui 
dévaste l’Alsace (1618-1648) puis le 
rattachement de l’Alsace à la France, 
de nombreux Juifs, dont le maquignon 
Scheyle (Yehoschua) Grumbach, 
s’établissent à nouveau à Bollwiller 
grâce à la « protection » du seigneur 
protestant Von Rosen. La communauté 
se développe rapidement autour de sa 
synagogue, son mikvé, son école juive, 
son hospice et sa fabrique de matsoth. 
À son apogée en 1826, Bollwiller 
recense 316 Juifs pour 1072 habitants.

Bollwiller est renommée grâce à 
l’excellence de ses horticulteurs-
pépiniéristes : les familles Bauman, 
Herrise et Gay. Au début du XXe siècle, 
la géologue Amélie Zurcher, native 
du village, découvre la présence de 
potasse dans les sous-sols de la région. 
Les mines de potasse vont transformer 
la contrée.

Après l’annexion de l’Alsace à la Prusse 
en 1870, de nombreux Juifs choisissent 
de partir en France mais aussi en 
Suisse, en Algérie ou en Amérique 
avec le risque de perdre leur judaïsme 

loin de leur communauté. En 1905, 
à Bollwiller on recense 115 Juifs, 
dont deux aubergistes, un boucher, 
un boulanger, un tailleur et plusieurs 
« commerçants » juifs. La plupart des 
familles portent le nom de Grumbach. 
Le rabbin en poste, Samuel Haymann 
Schüler, est un érudit et l’instituteur, 
M. Nathan Raas fait la classe à une 
quinzaine de filles et de garçons 
dans un local situé à l’entrée de la 
synagogue. 

Mon père, Nephtali dit Henri Grumbach 
est né le 10 février 1895 à Bollwiller.  
Son père, Jules (Avraham), est 
marchand de bestiaux comme ses 
ancêtres.

Une nouvelle guerre se profilait à 
l’horizon. Elle éclata en août 1914 
et déjà l’armée française descendait 
des Vosges et occupait Bollwiller et 
la région de Mulhouse. Mon père 
rassembla discrètement quelques 
copains : « Si nous profitions de la 
présence de l’armée française pour 
rejoindre la France et son armée ? ». 
Mais l’un d’eux répondit : « Moi, j’ai 
fait des études de droit allemand. 
Si je pars en France, je perds tout le 
bénéfice de mes études ». L’armée 
française se retira rapidement et les 
Allemands revinrent. Ayant constaté 
des évasions, ils mobilisèrent tous les 
hommes de 17 à 45 ans, dont le jeune 
étudiant en droit allemand, qui tomba, 
un mois plus tard au champ d’honneur.  

La guerre de mon père, 
Nephtali dit Henri Grumbach 
de Bollwiller
René Grumbach , ha’Haver Avraham ben Nephtali
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rattachement de l’Alsace à la France, 
de nombreux Juifs, dont le maquignon 
Scheyle (Yehoschua) Grumbach, 
s’établissent à nouveau à Bollwiller 
grâce à la « protection » du seigneur 
protestant Von Rosen. La communauté 
se développe rapidement autour de sa 
synagogue, son mikvé, son école juive, 
son hospice et sa fabrique de matsoth. 
À son apogée en 1826, Bollwiller 
recense 316 Juifs pour 1072 habitants.

Bollwiller est renommée grâce à 
l’excellence de ses horticulteurs-
pépiniéristes : les familles Bauman, 
Herrise et Gay. Au début du XXe siècle, 
la géologue Amélie Zurcher, native 
du village, découvre la présence de 
potasse dans les sous-sols de la région. 
Les mines de potasse vont transformer 
la contrée.

Après l’annexion de l’Alsace à la Prusse 
en 1870, de nombreux Juifs choisissent 
de partir en France mais aussi en 
Suisse, en Algérie ou en Amérique 
avec le risque de perdre leur judaïsme 

loin de leur communauté. En 1905, 
à Bollwiller on recense 115 Juifs, 
dont deux aubergistes, un boucher, 
un boulanger, un tailleur et plusieurs 
« commerçants » juifs. La plupart des 
familles portent le nom de Grumbach. 
Le rabbin en poste, Samuel Haymann 
Schüler, est un érudit et l’instituteur, 
M. Nathan Raas fait la classe à une 
quinzaine de filles et de garçons 
dans un local situé à l’entrée de la 
synagogue. 

Mon père, Nephtali dit Henri Grumbach 
est né le 10 février 1895 à Bollwiller.  
Son père, Jules (Avraham), est 
marchand de bestiaux comme ses 
ancêtres.

Une nouvelle guerre se profilait à 
l’horizon. Elle éclata en août 1914 
et déjà l’armée française descendait 
des Vosges et occupait Bollwiller et 
la région de Mulhouse. Mon père 
rassembla discrètement quelques 
copains : « Si nous profitions de la 
présence de l’armée française pour 
rejoindre la France et son armée ? ». 
Mais l’un d’eux répondit : « Moi, j’ai 
fait des études de droit allemand. 
Si je pars en France, je perds tout le 
bénéfice de mes études ». L’armée 
française se retira rapidement et les 
Allemands revinrent. Ayant constaté 
des évasions, ils mobilisèrent tous les 
hommes de 17 à 45 ans, dont le jeune 
étudiant en droit allemand, qui tomba, 
un mois plus tard au champ d’honneur.  

La guerre de mon père, 
Nephtali dit Henri Grumbach 
de Bollwiller
René Grumbach , ha’Haver Avraham ben Nephtali

Mon père, âgé de 19 ans, partit avec 
tout le monde et dut attendre plus de 
2 ans pour réaliser son rêve : rejoindre 
l’armée française.
Les mobilisés de Bollwiller partirent 
donc à pied, le premier jour, jusqu’à 
Wolfgantzen près de Neuf-Brisach où 
ils passèrent la nuit dans la grange 
d’une ferme locale. Il faisait très chaud 
ce mois d’août. Le lendemain, tous 
les copains avaient la gorge sèche. 
Mon père prit un seau, partit traire 
les vaches et fit la distribution. Par son 
métier, c’était un virtuose de la traite !
Puis ce fut la traversée du Rhin vers 
l’Allemagne et la sélection des hommes 
en vue de leur intégration dans l’armée. 
Certains, trop jeunes, n’étaient pas 
encore incorporables. Pour ne pas les 
laisser oisifs, ils furent affectés dans 
des fermes car celles-ci manquaient 
de bras, tous les hommes étant à la 
guerre. Ce fut le cas de mon père qui 
eut le droit de récolter des pommes 
de terre.

La période mobilisable ne tarda pas à 
venir. En uniforme, ce fut le départ vers 
le front russe avec deux hivers dans le 
froid et la glace. « Je dirigeais mon 
fusil vers les branches d’arbres car je 
considérais les Russes comme alliés de 
la France. En plus, parmi eux il y avait 
des coreligionnaires ! Cela n’empêcha 
pas les Russes de trouer ma main d’une 
balle et de m’expédier à l’hôpital ! ». 
Mon père n’oublia pas cette bonne 
infirmière qui, au moment de sa 
guérison, lui enseigna de frotter le bas 
du thermomètre pour faire monter 
la température et obtenir deux-trois 
semaines supplémentaires à l’hôpital, 
appréciables par ces grands froids. 

En 1917, l’Allemagne retira des 
divisions de soldats aguerris de Russie, 
en proie à la Révolution, pour porter  
un coup décisif sur le front de l’Ouest 
où la bataille faisait rage. Mon 
père retrouva son Alsace d’abord à 
Wittenheim (non loin de Bollwiller) 
où, sans permission, en vélo, il alla 

Henri Grumbach, le soldat allemand et Henri Gay, le soldat français
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embrasser ses parents et emmener 
de l’argent à toutes fins utiles. L’idée 
d’évasion était toujours présente.

Le régiment de mon père se positionna 
sur le front dans le Sundgau (Sud de 
l’Alsace) à Largitzen. Il était ordonnance 
d’un lieutenant. Celui-ci eut droit à une 
permission et mon père le remplaça 
au bureau et au téléphone. Des 
rumeurs d’évasions d’Alsaciens étaient 
dans l’air. Les autorités militaires 
réagirent. Le téléphone sonna dans le  
bureau du soldat Grumbach : « Tous les 
Alsaciens doivent faire leurs bagages 
et être retirés du front ». Mon père se 
concerta avec deux copains alsaciens 
qui acceptèrent de déserter ensemble 
de l’autre coté. Au lieu d’emballer, 
ils déballèrent leurs affaires et mirent 
deux pantalons, deux pulls… car l’hiver 
était froid ce 27 janvier 1917, jour 
anniversaire du Kaiser Wilhelm II. 

Mon père courut vite acheter un salami 
pour la route dans une boucherie juive 
proche où il eut la surprise de trouver 
une jeune fille juive de Bollwiller, 
Blanche Picard. Il lui donna comme 
mission de prévenir secrètement ses 
parents de son évasion proche. 

Cette même nuit, pendant que le 
régiment fêtait l’anniversaire de 
l’Empereur, le trio s’évada à travers la 
forêt. Le groupe fut coupé en deux 
par l’arrivée d’une patrouille. Mon 
père et un copain arrivèrent devant les 
lignes françaises. Les Français ouvrirent 
le feu. « Ne tirez pas, déserteurs 
alsaciens ! » cria mon père qui parlait 
le français. Les tirs s’arrêtèrent et deux 
vieux soldats vinrent les réceptionner. 
« Qu’est devenu votre 3e camarade ? » 
Celui-ci ne possédait pas la langue 
française. Au lieu d’appeler, il siffla. En 
face, ils crurent que c’était un signal 
d’attaque allemande. Ils ouvrirent le 
feu et touchèrent mortellement le 
soldat riegert de Rustenhardt. Quand 
l’État-major apprit que ce soldat en 
uniforme allemand voulait déserter 

pour rejoindre leur armée, il eut 
l’honneur d’être enterré comme soldat 
français.

Grâce à sa connaissance de l’allemand 
et de toutes les traditions et méthodes 
de cette armée, mon père eut le droit de 
rentrer dans les services d’espionnage 
à condition de changer de nom. Ce 
fut Henri gay, un nom bien connu à 
Bollwiller !

Son plus grand fait d’armes fut de 
sauver de la destruction la ville de 
Saint-Mihiel, non loin de la région de 
Verdun. Un avion allemand en panne 
atterrit derrière les lignes françaises.  
Un aviateur et un commandant 
d’artillerie furent faits prisonniers.

« Que faites-vous en uniforme 
d’artilleur dans un avion ? 

– Mes supérieurs m’ont accordé la 
faveur d’un baptême de l’air ». 

L’État-major français ne crut pas un 
mot de ces déclarations. Le soldat 
grumbach alias gay eut droit à un 
uniforme d’officier supérieur allemand 

Matseva au cimetière de Jungholtz.
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fut Henri gay, un nom bien connu à 
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Son plus grand fait d’armes fut de 
sauver de la destruction la ville de 
Saint-Mihiel, non loin de la région de 
Verdun. Un avion allemand en panne 
atterrit derrière les lignes françaises.  
Un aviateur et un commandant 
d’artillerie furent faits prisonniers.

« Que faites-vous en uniforme 
d’artilleur dans un avion ? 

– Mes supérieurs m’ont accordé la 
faveur d’un baptême de l’air ». 

L’État-major français ne crut pas un 
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uniforme d’officier supérieur allemand 

Matseva au cimetière de Jungholtz.

Mon père fut démobilisé en 1919, 
après une période d’espionnage le long 
du Rhin, concernant les réactions de la 
population allemande à la présence des 
troupes françaises. 

Mon père, Nephtali dit Henri grumbach, 
fut honoré par la Médaille des Engagés 
Volontaires, la Médaille militaire et celle 
de Chevalier de la Légion d’Honneur 
pour ses actions héroïques pendant la 
guerre de 1914-1918. 

et aussi celui de partager la cellule 
du prisonnier durant quelques nuits. 
La vérité, tirée du nez de l’Allemand, 
fut bien différente. Pas loin de 
Saint-Mihiel, l’artilleur avait placé et 
camouflé de nombreuses batteries 
d’artillerie devant soutenir une grande 
offensive en préparation. Sa mission, 
dans l’avion, était de vérifier le bon 
camouflage de ses canons. L’artillerie 
française fit le nécessaire pour que ces 
canons fassent silence.

René Grumbach devant les tableaux d’honneur de son père Henri.
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C’est dans la ville de Gérone en 
Catalogne que Rabbi Moshe ben 
Nahman (1194-1270), connu encore 
sous les noms de Nahmanide et de 
RaMBaN, acronyme de Rabbi Moshe 
ben Nahman, vit le jour. Il fut aussi 
nommé d’après sa ville natale Rabbenu 
Moshe Gerondi. Son nom espagnol 
était Bonastruc de Porta. Il était un 
descendant d’Isaac ben Reuben. Sa 
mère était la sœur d’Abraham, père 
de Yonah ben Abraham Gerondi. Il 
exerçait la profession de médecin.
L’œuvre de Nahmanide est fort vaste et 
comprend ses hidushim (novellae), des 
monographies halakhiques, des écrits 
critiques, et des responsa. En dehors 
de la halakha, il rédigea différents 
sermons ainsi que le Sefer ha-Geulah. 
Son commentaire sur la Torah est 
son œuvre la plus achevée. Il rédigea 
également un commentaire sur le livre 
de Job. En tant que kabbaliste, en 
dehors de ses multiples allusions dans 
ses commentaires, ne sont connus de 
lui qu’un commentaire sur le Sefer 
Yetsirah, et peut-être un autre sur le 
premier chapitre de la Genèse.
Un des points sur lesquels le 
commentaire sur la Torah de 
Nahmanide montre son originalité, 
concerne le statut de la terre d’Israël. 
Où aborde-t-il cette question ? En 
plein milieu des interdits concernant les 
relations sexuelles du Lévitique ! Plus 
précisément en Lev. 18,25 :

« Et la terre est devenue impure et je lui 
ai demandé compte de son iniquité, et 
la terre a vomi ses habitants. »

L’Écriture est très stricte en ce qui 
concerne les interdits sexuels car la terre 
est rendue impure par eux et elle vomit 
les gens qui les pratiquent. Pourtant les 
interdits sexuels concernent le corps et 
ne sont pas rattachés à la terre !

Partant du verset, le Ramban se pose 
la question de savoir quel rapport il y 
a entre le fait d’enfreindre les interdits 
sexuels et l’impureté de la terre ? 
Les interdits sexuels ne concernent 
apparemment que les individus ; 
pourquoi la terre les vomirait-elle ?

La réponse de Nahmanide est liée 
à l’établissement et à la dispersion 
des soixante-dix peuples du monde 
lors de la construction de la tour de 
Babel. Le créateur a dès lors remis le 
pouvoir des créatures d’en bas entre 
les mains des créatures d’en haut. Ces 
dernières sont de deux sortes. Ce sont 
les constellations célestes. Nahmanide 
intègre ainsi à sa pensée l’astrologie 
médiévale, mais au-dessus des astres, 
il place les anges du Très-Haut : les 
archontes des royaumes mentionnés 
par Daniel.

Le secret de la chose est contenu dans 
le verset :
« Quand le Très-Haut donna aux 
nations leur héritage, quand Il sépara 

Nahmanide et Eretz Israël

Roland Goetschel
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les enfants d’Adam, Il fixa les limites 
des peuples, […] car la portion de 
YHWH est ce peuple. » (Dt. 32, 8-9)

La signification en est la suivante : le 
Nom Glorieux a créé tout et a placé le 
pouvoir des créatures inférieures dans 
les créatures supérieures. Il dispensa à 
chaque peuple « selon sa terre d’après 
sa nation » (Gn.10, 31) quelque astre 
ou constellation comme cela est connu 
par le moyen de l’astrologie. C’est ce 
qui est dit : « Que YHWH ton D.ieu 
les a donnés en partage à tous les 
peuples. » (Dt.4, 19).

En effet, Il a distribué à chacun des 
constellations dans les cieux et plus 
haut qu’eux sont les anges du Très-
Haut, selon ce qui est écrit : « Et 
l’archonte du royaume de Perse se 
tenait en face de moi. » (Dan.10, 13).

Et il est écrit : « Et voici, l’archonte du 
royaume de Grèce vint. » (v.20)

Ils sont nommés ‘’rois’’ comme il est 
écrit : « Et de la sorte, je me suis trouvé 
retenu près des rois de Perse. » (Dan. 
v.13)

Ce qui vient d’être dit est vrai de tous 
les peuples à l’exception d’un seul 
peuple, le peuple d’Israël : d’une seule 
terre, la terre d’Israël. Cette terre au 
centre de tous les lieux peuplés par les 
hommes, n’est pas soumise à l’autorité 
d’un ange particulier mais elle est 
l’héritage particulier de D.ieu qui l’a 
destinée à Son propre peuple. Il écrit :

« Voici que le Nom Glorieux est le D.ieu 
des dieux et le Seigneur des seigneurs 
pour le monde entier. Cependant, 
la terre d’Israël, au milieu des terres 
habitées, est l’héritage de YHWH, 
dédié à Son Nom. Il n’a placé aucun 
ange en tant que « maître, surveillant, 
ou gouvernant » (Prov. 6,7) sur elle ; 
Il l’a donnée en héritage à Son peuple 
qui unifie Son Nom, semence de Ses 
bien-aimés. C’est ce qu’Il a dit : « Vous 

serez Mon trésor d’entre les peuples, 
car toute la terre est à Moi. » (Ex.19.5)

Il est encore écrit : « Vous serez pour 
Moi Mon peuple et Je serai pour vous 
D.ieu » (Jer. 11,4) vous ne serez pas 
asservis à d’autres dieux du tout.

Par là s’explique la relation entre la 
violation des interdits sexuels et le fait 
que la terre d’Israël vomit ses habitants. 
Israël s’est trouvé sanctifié en recevant 
Ses commandements.

Voici donc qu’Il sanctifie le peuple qui 
réside sur Sa terre par la sainteté qui 
résulte de l’observance des interdits 
sexuels, et par une abondance de 
préceptes de manière à ce qu’ils soient 
consacrés à Son Nom. C’est pourquoi 
il est dit :

« Observez donc toutes Mes lois et 
tous Mes statuts ; et exécutez-les afin 
que ne vous vomisse cette terre. » (Lev. 
20,22)

Il est encore écrit : « Et Je vous ai dit : 
c’est vous qui prendrez possession et 
Moi Je vous le donnerai pour que vous 
en soyez possesseurs, je suis YHWH 
votre D.ieu qui vous ai distingués entre 
les peuples. » (Lev. 20,24)

« Signifiant qu’Il nous a séparés 
d’entre tous les peuples sur lesquels Il 
a nommé des archontes et des dieux 
autres en nous donnant la terre ; ainsi 
le Béni soit-Il est devenu notre D.ieu 
et nous sommes devenus consacrés à 
Son Nom. C’est pourquoi la terre qui 
est l’héritage du Nom Glorieux vomira 
tous ceux qui la rendent impure, elle ne 
supporte pas les idolâtres, ni ceux qui 
pratiquent l’immoralité. […]

Les Cutthéens, installés sur la terre 
d’Israël par le roi d’Assyrie, furent 
dévorés par les lions (II R.17;26) alors 
qu’ils ne furent pas punis dans leur 
propre pays quand ils adoraient leurs 
dieux. Car ces dieux sont étrangers à 
la terre de D.ieu et Son héritage. […]
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Inversement les enfants d’Israël, 
même lorsqu’ils seront en exil, devront 
continuer à observer les préceptes liés 
au corps de manière à les pratiquer 
correctement lorsqu’ils reviendront de 
l’exil. »

Et Nahmanide de rappeler que l’es-
sentiel de l’observance des préceptes 
est lié à l’installation sur la terre 
d’Israël :

« C’est sur la base de cette matière 
qu’ils ont dit dans le Sifre (Ekheb 43) : 
« Et vous disparaitrez bientôt de la terre 
bonne. » (Dt. 11,17). Quoique Je vous 
aie exilés de la terre pour l’extérieur 
de la terre, rendez-vous distincts par 
les commandements car lorsque vous 
retournerez, qu’ils ne vous paraissent 
pas nouveaux. [...] Ainsi a dit Jérémie : 
« Aie soin de dresser des signaux. » 
(Jer. 31,21) ce sont les préceptes qui 
rendent les Israélites distincts. Et voici 
qu’il est écrit : « Et vous disparaitrez 

bientôt... imprimez donc Mes paroles » 
(Dt.11, 17-18)

Ne sont obligatoires en exil que les 
obligations liées au corps telles que 
les phylactères, et la mezuzah. Ils 
ont expliqué : pour qu’elles ne nous 
soient pas nouvelles lorsque nous 
reviendrons de l’exil, car l’essentiel 
des commandements doit être observé 
lorsqu’on est installé sur la terre de 
YHWH [...] ».

Le Ramban termine ces considérations 
par une remarque relative au mot 
‘’terre’’, renvoyant à la terre 
mentionnée dans le premier verset de 
la Genèse ainsi qu’à celle qui figure 
en Lev. 26,42. L’allusion est claire et 
transparente, il s’agit de la sefirah 
‘’Malkhut’’ comme vient le confirmer la 
citation du midrash Tanhuma :

« Et je n’ai pas la permission d’expliquer 
au sujet de la ‘’terre’’ davantage que 
cela. Mais si tu mérites de comprendre 
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Inversement les enfants d’Israël, 
même lorsqu’ils seront en exil, devront 
continuer à observer les préceptes liés 
au corps de manière à les pratiquer 
correctement lorsqu’ils reviendront de 
l’exil. »

Et Nahmanide de rappeler que l’es-
sentiel de l’observance des préceptes 
est lié à l’installation sur la terre 
d’Israël :

« C’est sur la base de cette matière 
qu’ils ont dit dans le Sifre (Ekheb 43) : 
« Et vous disparaitrez bientôt de la terre 
bonne. » (Dt. 11,17). Quoique Je vous 
aie exilés de la terre pour l’extérieur 
de la terre, rendez-vous distincts par 
les commandements car lorsque vous 
retournerez, qu’ils ne vous paraissent 
pas nouveaux. [...] Ainsi a dit Jérémie : 
« Aie soin de dresser des signaux. » 
(Jer. 31,21) ce sont les préceptes qui 
rendent les Israélites distincts. Et voici 
qu’il est écrit : « Et vous disparaitrez 

bientôt... imprimez donc Mes paroles » 
(Dt.11, 17-18)

Ne sont obligatoires en exil que les 
obligations liées au corps telles que 
les phylactères, et la mezuzah. Ils 
ont expliqué : pour qu’elles ne nous 
soient pas nouvelles lorsque nous 
reviendrons de l’exil, car l’essentiel 
des commandements doit être observé 
lorsqu’on est installé sur la terre de 
YHWH [...] ».

Le Ramban termine ces considérations 
par une remarque relative au mot 
‘’terre’’, renvoyant à la terre 
mentionnée dans le premier verset de 
la Genèse ainsi qu’à celle qui figure 
en Lev. 26,42. L’allusion est claire et 
transparente, il s’agit de la sefirah 
‘’Malkhut’’ comme vient le confirmer la 
citation du midrash Tanhuma :

« Et je n’ai pas la permission d’expliquer 
au sujet de la ‘’terre’’ davantage que 
cela. Mais si tu mérites de comprendre 
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Nahmanide inclut l’obligation de 
résider sur la terre d’Israël, ce précepte 
a pour lui une valeur permanente, dans 
le dénombrement des 613 préceptes :

« Le quatrième commandement qu’Il 
nous a commandé c’est de conquérir 
la terre que le D.ieu Béni soit-Il et Elevé 
a accordée à nos pères Abraham, Isaac, 
et Jacob. Il ne l’a pas abandonnée pour 
un des peuples ni livrée à la désolation. 
Il leur a dit : ‘’Vous conquerrez ainsi 
la terre et vous vous y établirez car 
c’est à vous que Je la donne à titre de 
possession. (Nb.33, 53) Vous lotirez 
ce pays’’ (v. 54). Et la preuve que 
c’est un commandement, c’est qu’au 
moment de l’affaire des explorateurs, 
il a été dit : ‘’Va, prends en possession, 
comme te l’a dit YHWH ton D.ieu, sois 
sans peur ni faiblesse.’’ (Dt. 1,21) Il est 
encore dit : ‘’Et quand YHWH a voulu 
vous faire partir de Kadish Barnea en 
disant : “Allez prendre possession de 
la terre que je vous ai donnée”. (Dt. 
9, 23). Et lorsque nous ne sommes pas 
montés par cet énoncé, il est écrit : 
‘’Vous avez désobéi à la parole de 
YHWH votre D.ieu, vous n’avez pas 
eu foi en Lui, vous n’avez pas écouté 
Sa voix.’’ (Dt. 9,23)  Cela enseigne 
qu’il s’agit d’un commandement et 
non pas d’une désignation ou d’une 
promesse. C’est ce que les Sages ont 
appelé guerre par obligation (milhamat 
mitswah).

Je dis que le commandement au 
sujet duquel les Sages ont discuté, 
c’est d’habiter en terre d’Israël au 
point de dire : ‘’Que chacun qui la 
quitte et séjourne en dehors d’elle, 
sois considéré à tes yeux comme un 
idolâtre’’ (Ketubot 110b) ainsi qu’il 
est dit :

‘’En me chassant de l’attachement à 
l’héritage de YHWH ils m’ont dit : Va 
servir des dieux étrangers.’’ (S. I, 26,19)

En dehors de ceci, des grandes 

la première terre mentionnée au verset 
Bereishit (Gn. 1,1) et celle mentionnée 
dans la section Im Behuqotai (Lev. 
26,42), tu sauras un secret profond 
et sublime ; tu comprendras ce 
que nos Rabbins ont dit (Tanhuma, 
Vayaquel 7) : ‘’Le Temple d’en haut 
est exactement opposé au Temple d’en 
bas.’’ J’ai déjà fait allusion à cela pour 
toi au verset ‘’car toute la terre est à 
moi’’ (Ex. 19,5). »

L’obligation de résider en Eretz Israël

Ce rôle central attribué à la terre 
d’Israël ne relève pas d’une simple 
considération théorique. Il le traduira 
sur le plan de la Halakha en obligation 
rigoureuse ; c’est ainsi qu’il écrit en 
Nb. 33,53 :

« Vous conquerrez ainsi le pays et vous 
vous y établirez ; car c’est à vous que Je 
le donne à titre de possession. »

D’après mon opinion, ceci est un 
commandement positif, qui leur 
ordonne de séjourner sur la terre et 
d’en hériter. Car Il leur a donné la terre 
et ils ne doivent pas rejeter l’héritage 
de YHWH (I Sam. 26,19). Et s’il vient 
à leur pensée d’aller conquérir la terre 
de Shinar ou le pays d’Assyrie ou 
d’autres encore et d’y demeurer, ils 
transgresseront le commandement de 
YHWH. Et c’est ce que nos Rabbins 
ont souligné (Ketubot 110b) : dans 
les préceptes relatifs au séjour en 
terre d’Israël, il est interdit de la 
quitter ; et le fait qu’ils jugent une 
femme qui ne veut pas monter avec 
son époux en terre d’Israël comme 
une femme rebelle et de même pour 
l’homme. C’est ici la source de tous 
ces commandements. Car ce verset 
constitue un commandement positif.

Ce texte de son commentaire sur 
la Torah se fonde lui-même sur un 
passage de ses remarques sur le 
Sefer ha-Mitswot du Rambam. 
Contrairement à Maïmonide, 
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Nahmanide inclut l’obligation de 
résider sur la terre d’Israël, ce précepte 
a pour lui une valeur permanente, dans 
le dénombrement des 613 préceptes :

« Le quatrième commandement qu’Il 
nous a commandé c’est de conquérir 
la terre que le D.ieu Béni soit-Il et Elevé 
a accordée à nos pères Abraham, Isaac, 
et Jacob. Il ne l’a pas abandonnée pour 
un des peuples ni livrée à la désolation. 
Il leur a dit : ‘’Vous conquerrez ainsi 
la terre et vous vous y établirez car 
c’est à vous que Je la donne à titre de 
possession. (Nb.33, 53) Vous lotirez 
ce pays’’ (v. 54). Et la preuve que 
c’est un commandement, c’est qu’au 
moment de l’affaire des explorateurs, 
il a été dit : ‘’Va, prends en possession, 
comme te l’a dit YHWH ton D.ieu, sois 
sans peur ni faiblesse.’’ (Dt. 1,21) Il est 
encore dit : ‘’Et quand YHWH a voulu 
vous faire partir de Kadish Barnea en 
disant : “Allez prendre possession de 
la terre que je vous ai donnée”. (Dt. 
9, 23). Et lorsque nous ne sommes pas 
montés par cet énoncé, il est écrit : 
‘’Vous avez désobéi à la parole de 
YHWH votre D.ieu, vous n’avez pas 
eu foi en Lui, vous n’avez pas écouté 
Sa voix.’’ (Dt. 9,23)  Cela enseigne 
qu’il s’agit d’un commandement et 
non pas d’une désignation ou d’une 
promesse. C’est ce que les Sages ont 
appelé guerre par obligation (milhamat 
mitswah).

Je dis que le commandement au 
sujet duquel les Sages ont discuté, 
c’est d’habiter en terre d’Israël au 
point de dire : ‘’Que chacun qui la 
quitte et séjourne en dehors d’elle, 
sois considéré à tes yeux comme un 
idolâtre’’ (Ketubot 110b) ainsi qu’il 
est dit :

‘’En me chassant de l’attachement à 
l’héritage de YHWH ils m’ont dit : Va 
servir des dieux étrangers.’’ (S. I, 26,19)

En dehors de ceci, des grandes 

la première terre mentionnée au verset 
Bereishit (Gn. 1,1) et celle mentionnée 
dans la section Im Behuqotai (Lev. 
26,42), tu sauras un secret profond 
et sublime ; tu comprendras ce 
que nos Rabbins ont dit (Tanhuma, 
Vayaquel 7) : ‘’Le Temple d’en haut 
est exactement opposé au Temple d’en 
bas.’’ J’ai déjà fait allusion à cela pour 
toi au verset ‘’car toute la terre est à 
moi’’ (Ex. 19,5). »

L’obligation de résider en Eretz Israël

Ce rôle central attribué à la terre 
d’Israël ne relève pas d’une simple 
considération théorique. Il le traduira 
sur le plan de la Halakha en obligation 
rigoureuse ; c’est ainsi qu’il écrit en 
Nb. 33,53 :

« Vous conquerrez ainsi le pays et vous 
vous y établirez ; car c’est à vous que Je 
le donne à titre de possession. »

D’après mon opinion, ceci est un 
commandement positif, qui leur 
ordonne de séjourner sur la terre et 
d’en hériter. Car Il leur a donné la terre 
et ils ne doivent pas rejeter l’héritage 
de YHWH (I Sam. 26,19). Et s’il vient 
à leur pensée d’aller conquérir la terre 
de Shinar ou le pays d’Assyrie ou 
d’autres encore et d’y demeurer, ils 
transgresseront le commandement de 
YHWH. Et c’est ce que nos Rabbins 
ont souligné (Ketubot 110b) : dans 
les préceptes relatifs au séjour en 
terre d’Israël, il est interdit de la 
quitter ; et le fait qu’ils jugent une 
femme qui ne veut pas monter avec 
son époux en terre d’Israël comme 
une femme rebelle et de même pour 
l’homme. C’est ici la source de tous 
ces commandements. Car ce verset 
constitue un commandement positif.

Ce texte de son commentaire sur 
la Torah se fonde lui-même sur un 
passage de ses remarques sur le 
Sefer ha-Mitswot du Rambam. 
Contrairement à Maïmonide, 

Dans son Sha’ar Gemul (Portique de 
la Récompense), Nahmanide affirme la 
même conviction ; mais il fait figurer 
aux côtés de la terre Jérusalem et le 
Temple :

« Comme nous croyons que la terre 
d’Israël et Jérusalem sont des places 
honorables singulièrement distinguées 
pour leur aptitude à la prophétie, et à 
plus forte raison le Temple, trône de 
YHWH (Jer. 3,17) ».

Cet intérêt pour Jérusalem se retrouve 
dans son commentaire sur la rencontre 
entre Malkitsdek et Abraham (Gn. 
14;18) :
« Et Malkitsedek, roi de Salem. Ceci 
est Jérusalem comme il est dit : ‘’Son 
tabernacle n’est-il point dans Salem ?’’ 
(Ps.73, 6). Au temps de Josué, son 
roi était aussi nommé Adoni-Tsedeq 
(10,1) car depuis toujours les nations 
savaient que cet endroit était le plus 
choisi des endroits au milieu des terres 
habitées. Ou qu’ils connaissaient sa 
supériorité par tradition, qu’il est à 
l’exacte correspondance du Temple 
d’en haut où la présence (Shekhina) 
du Saint Béni-soit-Il qui est nommée 
Tsedeq réside.

Nahmanide fournit deux raisons :
La première relative à la théorie des 
climats : Jérusalem est au centre des 
terres habitées.

La seconde est une explication 
kabbalistique : Jérusalem est placé sous 
le Temple d’en haut, elle est le symbole 
de Malkhut.

divergences qu’ils ont énoncées, le 
tout provenant de ce commandement 
positif de conquérir la terre et d’y 
séjourner. S’il en est ainsi, c’est un 
commandement positif à valeur 
permanente, tout homme y est obligé ; 
même au temps de l’exil, comme cela 
est connu dans le Talmud à beaucoup 
d’endroits et c’est le langage du Sifri : 
un événement.

R. Yehuda ben Batirah, R. Metia 
ben Heresh, R. Haninah ben Achi, 
R. Yoshua et R. Nathan étaient en train 
de sortir de la terre, prenant la fuite ; 
ils se souvinrent de la terre d’Israël. 
Leurs yeux versèrent des larmes, ils 
déchirèrent leurs vêtements, et ils 
lurent ce texte : ‘’Quand tu auras pris 
possession et y seras bien établi (Dt.17, 
14) et tu auras soin de te conformer.’’ 
(Dt. 17,10). Ils s’écrièrent : ‘’Le séjour 
en terre d’Israël équivaut à l’observance 
de tous les commandements.’’ »

Jérusalem et la prophétie

Dans son commentaire sur la Torah, 
Nahmanide affirme que la prophétie 
n’existe que sur la terre d’Israël. Ainsi 
en Dt. 18,15 :

« ‘’C’est un prophète comme toi que 
Je leur susciterai du milieu de leurs 
frères.’’ L’expression du milieu d’eux 
fait allusion au fait qu’il n’y a de 
prophétie que sur la terre d’Israël. C’est 
pour cela que l’Écriture parle de ce 
pays en ces termes : ‘’Oracle contre la 
vallée de la vision.’’ Et nos Maîtres l’ont 
mentionné. »

Le KKL c’est :
- 245 millions d’arbres plantés depuis 1908 ;
- 243 réservoirs d’eau construits ;
- Mais aussi l’entretien des forêts et des espaces naturels ;
- La recherche en agronomie et en technologies de pointe ;
- La lutte contre la désertification et les feux de forêts ;
-  La construction de routes de sécurité, d’abris anti-roquettes,  

et tant d’autres choses.

Tout ceci grâce à vos dons. 
JE SOUTIENS ISRAËL TOUT NATURELLEMENT
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Délivrez-moi  
des livres
Rémy METZGER

(Texte “livrement” inspiré d’une chronique de 
Vincent Roca, chroniqueur sur France Inter. 
Vincent Roca. Papiers bavards. Albin Michel. 
2002.) 

Lettre ouverte à tout celui qui 
comme moi, se partage et se 
dys-perse entre sa culture  

« environronnante » dans sa langue 
maternelle d’une part, et son devoir 
d’investir et de se réapproprier les 
textes de sa tradition dans sa langue 
ancestrale d’autre part. 
En chaque début d’année juive, à 
la fin des fêtes de Tichri, au cours 
d’un chabbat emblématique 
traditionnellement nommé le 
chabbat Beréchit, le chabbat du 
commencement, paradigme (sur terre) 
de la notion même de commencement, 
chaque année donc à pareille époque, 
pensons-nous à tort ou à raison, nous 
trouver dans la situation de l’artiste 
peintre devant une toile vierge ou de 
l’écrivain devant sa feuille blanche.
Ce moment précis, partagé entre 
vertige et exaltation, a ceci de 
particulier qu’il est l’instant de tous les 
possibles et de toutes les promesses 
non encore bafouées. 
Et face au Séfer Torah ouvert à son 
commencement, nous trouvons-
nous devant notre feuille blanche, 
celle qu’il nous est donné de noircir, 
paradoxalement même au prix de nuits 
blanches, puisqu’il s’agit en quelque 
sorte de la  « feuille de route » de notre 

investissement dans l’étude de la Torah 
et de ses commentaires. 
Car comme chacun sait, la Torah n’est 
pas un simple livre qui se livre quand 
on l’ouvre, ni de ces livres qui sous la 
presse paraissent et que l’on s’empresse 
avec paresse de lire en déclarant sa 
flemme (intellectuelle) pour mieux s’y 
imbriquer dans une sorte d’ivresse, 
l’ivresse livresque, celle pouvant des 
fois aller jusqu’à nous plonger dans un 
coma idyllique, car ne l’oublions pas, le 
livre et le vin ont ceci en commun, que 
tous deux naissent sous la presse. 
Cette soif de lecture est une ivresse 
sans l’ivrognerie de celui qui boit pour 
oublier ses déboires. 
L’ivrognerie en lecture reviendrait à 
lire ces lignes pour rien et cépage en 
vin, alors que l’ivresse livresque est 
une passion dont on se nourrit et qui 
nous construit en lisant entre les lignes 
comme on passe entre les vignes. 
Lire Corneille jusqu’à prendre racine, 
lire Racine à en « bayer » aux corneilles, 
lire jusqu’à voir le petit jour pâlir, 
laissant le lecteur épuisé au  « Seuil » 
d’un nouveau jour, quand ça n’est 
pas le livre qui se trouve épuisé, aux 
éditions du même nom. 
Curieuse thérapie où l’on lit des mots 
qui se lient pour se sentir un peu moins 
démoli, où l’on prend congé par un 
livre de chevet d’une journée achevée 
par des mots qui se lient sans ciment, 
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des mots lierres qui rampent et plantent 
leurs racines dans nos lézardes. 
Et pour cela, choisir son livre en 
séparant le bon grain de l’ivraie, pour 
qu’ainsi délivré, le bon grain donne le 
meilleur de lui-même. 
Comme le disait la grammaire de 
ma langue maternelle à l’époque où 
elle n’avait rien perdu de son verbe :  
« Quand les maux se conjuguent, on 
décline ». 
Le monde de la grammaire est un monde 
magique où l’on peut transformer 
l’imparfait en plus-que-parfait, en 
l’utilisant comme simple auxiliaire et 
à condition que le passé participe, 
où il existe un passé simple, nous qui 
sommes condamnés à composer avec 
le nôtre, un passé antérieur, nous qui 
sommes hantés par un passé peu rieur. 
Avoir une vie avec un passé simple et 
un futur simple serait sans aucun doute 
un véritable présent. 
Et puis comment ne pas succomber aux 
charmes d’une langue avec toutes ses 
faiblesses et ses contradictions ? 
Une langue où l’on se protège de 
la foudre avec un paratonnerre (face 
au tonnerre, des bouchons seraient 
suffisants), où l’on « brûle » un feu, 
ce qui peut nous valoir un procès  
« verbal »… écrit, où l’on parle de 
feu quelqu’un qui s’est éteint (paix 
à ses cendres), où quand il y a un 
temps mort on cherche à le tuer, où 
lorsque l’on veut construire un projet 
sur de bonnes bases on commence 
par les jeter, où l’on peut tout aussi 
bien soulever un lièvre que poser un 
lapin, où l’on retient un texte dans sa 
« tête » pour le connaître par « cœur » 
et sur le bout des « doigts », où l’on dit 
d’un hôtel louche qu’il est borgne, où 
quand on est d’accord avec quelqu’un 
on dit qu’on partage son avis et 
quand on est en désaccord on dit 
que les avis sont partagés, où dans 
un débat, deux protagonistes peuvent 

très bien échanger leurs idées puis 
chacun repartir avec les siennes, où 
par précaution et quand on le peut, on 
met de l’argent de côté pour en avoir 
devant soi et assurer ses arrières. 
Bien sûr, de la lecture à l’écriture, il 
y aurait peut-être un pas à franchir, 
prenant garde toutefois d’éviter par 
des mots grossiers de s’enlaidir, car 
mieux vaut s’embellir sans les dire. 
Et à la condition aussi de savoir faire 
taire la petite voix qui des méandres de 
nos pensées nous susurre : « Ah mon 
pauvre ami, quand je lis tes ratures…»
Oui mais voilà ! 
Nous que l’Électeur Céleste a désigné en 
tant que peuple élu pour ainsi faire de 
nous les lecteurs terrestres d’une Torah 
qui n’est pas au ciel, dispersés parmi 
les nations et fortement imprégnés 
de leurs notions et de leur culture, 
de quel « subterfeuj » pourrions-nous 
user afin de reconquérir les territoires 
perdus de notre patrimoine et de notre 
identité juive, si « sené » dirait Moïse 
devant le buisson ardent, si ce n’est 
en renonçant à tout ce qui fait de 
nous des occidentaux bon teint, nourris 
au biberon de toute cette culture 
qui nous fascine et nous façonne, 
culture tentaculaire contre culture 
vernaculaire ? 
Autrement dit, comment faire la part 
des choses entre Dévarim de Moshé et 
Paroles de Prévert, entre des bons mots 
juste éblouissants et des mots justes et 
éclairants ?
Facile à dire, pas facile à faire. 
Car comment ne pas succomber à 
la félicité d’une solution de facilité à 
défaut de tomber dans un rapport 
œdipien à sa langue maternelle ? 
Et comment résister à la tentation de 
vouloir courir deux livres à la fois ?  
Un livre et... Le Livre ? 
Celui qui se consomme et Celui qui 
nous consume. 
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des mots lierres qui rampent et plantent 
leurs racines dans nos lézardes. 
Et pour cela, choisir son livre en 
séparant le bon grain de l’ivraie, pour 
qu’ainsi délivré, le bon grain donne le 
meilleur de lui-même. 
Comme le disait la grammaire de 
ma langue maternelle à l’époque où 
elle n’avait rien perdu de son verbe :  
« Quand les maux se conjuguent, on 
décline ». 
Le monde de la grammaire est un monde 
magique où l’on peut transformer 
l’imparfait en plus-que-parfait, en 
l’utilisant comme simple auxiliaire et 
à condition que le passé participe, 
où il existe un passé simple, nous qui 
sommes condamnés à composer avec 
le nôtre, un passé antérieur, nous qui 
sommes hantés par un passé peu rieur. 
Avoir une vie avec un passé simple et 
un futur simple serait sans aucun doute 
un véritable présent. 
Et puis comment ne pas succomber aux 
charmes d’une langue avec toutes ses 
faiblesses et ses contradictions ? 
Une langue où l’on se protège de 
la foudre avec un paratonnerre (face 
au tonnerre, des bouchons seraient 
suffisants), où l’on « brûle » un feu, 
ce qui peut nous valoir un procès  
« verbal »… écrit, où l’on parle de 
feu quelqu’un qui s’est éteint (paix 
à ses cendres), où quand il y a un 
temps mort on cherche à le tuer, où 
lorsque l’on veut construire un projet 
sur de bonnes bases on commence 
par les jeter, où l’on peut tout aussi 
bien soulever un lièvre que poser un 
lapin, où l’on retient un texte dans sa 
« tête » pour le connaître par « cœur » 
et sur le bout des « doigts », où l’on dit 
d’un hôtel louche qu’il est borgne, où 
quand on est d’accord avec quelqu’un 
on dit qu’on partage son avis et 
quand on est en désaccord on dit 
que les avis sont partagés, où dans 
un débat, deux protagonistes peuvent 

très bien échanger leurs idées puis 
chacun repartir avec les siennes, où 
par précaution et quand on le peut, on 
met de l’argent de côté pour en avoir 
devant soi et assurer ses arrières. 
Bien sûr, de la lecture à l’écriture, il 
y aurait peut-être un pas à franchir, 
prenant garde toutefois d’éviter par 
des mots grossiers de s’enlaidir, car 
mieux vaut s’embellir sans les dire. 
Et à la condition aussi de savoir faire 
taire la petite voix qui des méandres de 
nos pensées nous susurre : « Ah mon 
pauvre ami, quand je lis tes ratures…»
Oui mais voilà ! 
Nous que l’Électeur Céleste a désigné en 
tant que peuple élu pour ainsi faire de 
nous les lecteurs terrestres d’une Torah 
qui n’est pas au ciel, dispersés parmi 
les nations et fortement imprégnés 
de leurs notions et de leur culture, 
de quel « subterfeuj » pourrions-nous 
user afin de reconquérir les territoires 
perdus de notre patrimoine et de notre 
identité juive, si « sené » dirait Moïse 
devant le buisson ardent, si ce n’est 
en renonçant à tout ce qui fait de 
nous des occidentaux bon teint, nourris 
au biberon de toute cette culture 
qui nous fascine et nous façonne, 
culture tentaculaire contre culture 
vernaculaire ? 
Autrement dit, comment faire la part 
des choses entre Dévarim de Moshé et 
Paroles de Prévert, entre des bons mots 
juste éblouissants et des mots justes et 
éclairants ?
Facile à dire, pas facile à faire. 
Car comment ne pas succomber à 
la félicité d’une solution de facilité à 
défaut de tomber dans un rapport 
œdipien à sa langue maternelle ? 
Et comment résister à la tentation de 
vouloir courir deux livres à la fois ?  
Un livre et... Le Livre ? 
Celui qui se consomme et Celui qui 
nous consume. 

Celui qui se donne et Celui qu’il faut 
conquérir. 
Le facultatif et Celui qui oblige. 

Le livre de l’oubli de soi et Celui du 
rappel à l’ordre.
Le livre qui « paraît » et Celui qui est. 
Le livre que l’on achève et Celui que 
l’on recommence. 
Celui qui, par le simple fait d’un 
jeu solitaire, nous enferme dans un 
isolement superbe et Celui qui nous 
force à nous ouvrir et à nous mesurer 
à la pensée de l’autre et à la volonté 
de l’Autre. 
Le récent déjà dépassé et l’Ancien 
toujours actuel. 
Le nouveau aux airs de « déjà entendu», 
et l’Antique qui surprend nos oreilles à 
jamais vierges.
Le livre que l’on emballe et Celui que 
l’on habille.
Le livre que l’on jette et Celui que l’on 
enterre. 
À la lueur des commentaires du « Traité 
des Pères » (Rabbi Eliezer dans Pirké 
Avoth), il nous est permis de penser 
que le point de convergence entre 
le juste et le mécréant, se situe dans 
le fait que chacun considère qu’il va 
mourir demain. 
  Le premier pour mieux faire téchouva. 
  Le second pour mieux faire la nouba. 
Ce petit commentaire ironique n’aura 
que le mérite de nous rappeler que, 
au-delà de tout ce qui différencie un 
individu de son prochain, (la santé, 
l’intelligence, la vitalité, les pulsions, 
les forces physiques, la volonté, le 
caractère…), la seule chose qui soit 
réellement entre ses mains est l’usage 
qu’il fera sa vie durant, de toutes ses 
potentialités dans le temps qui lui sera 
imparti, ainsi que sa capacité à faire des 
choix et des renoncements, à désigner 
l’accessoire et l’essentiel. 
L’essentiel selon la tradition juive, nous 

le savons, se situe dans la soumission 
à l’ordre dans l’accomplissement des 
mitsvot, rites inutiles et nécessaires, 
nécessaires car inutiles et parmi 
lesquels figure en tête de liste l’étude 
de la Torah, laquelle étude s’effectue 
en binôme (havrouta) ou en groupe 
autour d’un maître, rassemblement 
vertueux que d’aucuns qualifient de 
Rav party pour une « thorapie » de 
groupe. 
Et c’est dans l’accomplissement de 
ce rite consistant à faire vivre des 
textes arides et sans rides, anciens 
sans être vieux, allant dans le meilleur 
des cas jusqu’à créer une véritable 
dépendance au limoud, dans ce 
qui ressemblerait à une maladie 
textuellement transmissible, que nous 
pouvons espérer pleinement mériter 
notre condition de Juif, révélant 
derrière une simple étiquette, une 
authentique quête d’éthique, celle-là 
même qui devrait nous éviter, à l’image 
des “benêts” Israël en total décalage 
au regard du Décalogue et faisant le 
veau d’or, de confondre les Tables de 
la Loi avec la loi de l’étable.
C’est ainsi que bien souvent nous 
retrouvons-nous, Juifs errants entre 
tradition et modernité (les deux 
n’étant pas forcément incompatibles, 
la première pouvant parfois préserver 
de la seconde), ballotés, tiraillés entre 
nos envies, nos besoins et les nécessités 
qui nous incombent, dont celle de 
nous réapproprier les textes de notre 
tradition, grâce entre autres à certains 
repères dans le temps juif, le chabbat 
Beréchit pouvant être l’un de ceux-ci. 
Mais nul doute que ce seul 
commencement sans relais ni soutiens, 
ne pourra dans la durée susciter une 
soif d’apprendre et une faim de Torah 
susceptibles de nous verser dans les 
versets… et leurs commentaires, de 
nous impliquer dans un limoud qui, 
tel un jeu non pas « des chiffres et des 
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lettres », sauf à faire de la guematria 
auquel cas il s’agirait plutôt « des 
lettres et des chiffres », mais plutôt 
« déchiffrer des lettres » pour mieux 
défricher des textes, ceux-là mêmes 
qui nous disent à quel point, face au 
Créateur, nous sommes comptables 
de nos actes, voire de nos pensées 
(cela nous coûte souvent très cher 
quand on a des pensées, à quand 
une ceinture de « chasse-de-tes »… 
pensées impropres ?), nous rappelant 
si besoin, qu’à défaut d’un compte en 
Suisse nous avons tous un compte en 
Cieux, un compte en Juif, avec une 
obligation d’enrichissement personnel 
et de blanchiment. 
Être « naqui » n’est pas un acquis, 
mais un combat de tous les jours et 
un travail à plein temps, pour le faible 
humain de son corps dépendant à son 
corps défendant.
Car face au Ciel, peut-on se contenter 
d’être un Juif à temps partiel, conju-
guant au courant alternatif minuterie 
avec mutinerie, tel l’incirconcis « orlah-
loi », prétextant que si la Torah a été 
donnée dans le désert, c’est bien pour 
nous dire la proximité entre la Loi et son  
« non-lieu », espérant ainsi échapper 
à une Halakha pointilleuse, résumée 
dans ce codex nommé Choul’han 
Aroukh, une table « dressée » comme 
pour nous inciter à mieux « dompter » 
nos appétits ?  N’est-il pas toujours 
plus facile de dresser sa table que de 
dompter son appétit ?
Nous l’avons dit : la Torah n’est pas 
un simple livre qui se livre quand on 
l’ouvre. 
Quant à dire ce qu’elle est, livre 
d’efforts et de constance, école de 
la vie et fac de l’être, gardons-nous 
d’en donner une définition forcément 
partielle et réductrice. 
Quant à l’étude même de la Torah, elle 
serait l’étude de ce livre de la loi qu’il 
est de bon aloi d’écrire avec la plume 

de l’oie, sofer… sauf erreur de ma part, 
cette plume d’oie, symbole du doigt de 
l’Ecrivain Céleste qui nous dit « tu dois » 
ou encore pointant du doigt « par là 
c’est l’Est », l’Est éthique évidemment, 
car on ne change pas une éthique qui 
gagne, cette plume censée donner tout 
son poids au Tétragramme. 
Car au-delà d’un simple exercice 
de style, le limoud est un véritable 
investissement au cœur duquel se pose 
la question cruciale de la gestion du 
temps, nous obligeant par là à éviter 
dans nos lectures les écrits vains et 
nous incitant dans le merveilleux don 
de la parole à la modération par la 
ration des mots. 
Mais au-delà de la simple littérature, 
nombreuses sont les sirènes de l’oubli 
de soi dans notre posture de Juifs 
approximatifs qui paraissent autant 
qu’ils ne paressent, dans un judaïsme 
que l’on aimerait optionnel : le cinéma, 
le théâtre, la musique, quand il ne 
s’agit de tous ces écrans qui nous 
capturent, qui font écran, tous ces sites 
qui nous incitent à avoir de la fuite 
dans les idées. 
Nombreuses sont les sirènes, rares 
sont les personnes capables d’y résister 
ou mieux encore de concilier dans 
la sublimation d’un enrichissement 
mutuel, le littéral de la page au littoral 
de la plage.
Comme dit précédemment, tout 
commencement a quelque chose 
d’exaltant, donnant le sentiment 
d’un renouveau possible et faisant 
resurgir d’on ne sait où une énergie 
insoupçonnée. 
Énergie d’autant plus indispensable 
dans le recommencement de la lecture 
de la Torah, qu’il survient après un 
mois de Tichri riche en événements, de 
Roch Hachanah à Simhat Torah où l’on 
arrive dans tous les sens du terme, au 
bout du rouleau, le teint parcheminé et 
la mine des fêtes. 
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gagne, cette plume censée donner tout 
son poids au Tétragramme. 
Car au-delà d’un simple exercice 
de style, le limoud est un véritable 
investissement au cœur duquel se pose 
la question cruciale de la gestion du 
temps, nous obligeant par là à éviter 
dans nos lectures les écrits vains et 
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dans les idées. 
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sont les personnes capables d’y résister 
ou mieux encore de concilier dans 
la sublimation d’un enrichissement 
mutuel, le littéral de la page au littoral 
de la plage.
Comme dit précédemment, tout 
commencement a quelque chose 
d’exaltant, donnant le sentiment 
d’un renouveau possible et faisant 
resurgir d’on ne sait où une énergie 
insoupçonnée. 
Énergie d’autant plus indispensable 
dans le recommencement de la lecture 
de la Torah, qu’il survient après un 
mois de Tichri riche en événements, de 
Roch Hachanah à Simhat Torah où l’on 
arrive dans tous les sens du terme, au 
bout du rouleau, le teint parcheminé et 
la mine des fêtes. 

Cette énergie renouvelée, insufflée par 
le chabbat Beréchit, est-elle propre à 
nous donner de la Torah notre faim 
quotidienne, une faim sans fin, une 
nouvelle Genèse et un second souffle, 
toutes choses nécessaires à un réel 
investissement dans son étude, et si oui 
pour combien de temps ? 
Comment faire pour que l’attrait 
d’un renouveau ne se tarisse à l’usure 
du quotidien et que le pré-texte du 
chabbat Beréchit ne s’avère finalement 
n’avoir été que l’accouchement dans 
le doux-leurre d’un changement que 
l’on a rêvé radical pour ne se révéler 
que ridicule et finir par déboucher 
sur la frustration d’une faim de non-
recevoir ? 
À ce stade de notre réflexion, il ne nous 
reste plus qu’à espérer que les temps 
juifs évoqués plus haut, tel le chabbat 

Beréchit, soient à même de susciter 
en nous comme un commencement 
de la faim et ce à seule fin de mieux 
nourrir notre âme juive, une âme 
« encrée » dans le texte et se situant 
selon certains, dans un volume délimité 
à l’arrière par le rachis et à l’avant par 
la cage thoraïque, une âme accordée 
sous forme d’un prêt-à-vie puis retirée 
sans préavis. 
« Fais de ta Torah une occupation 
permanente » dit Chamaï dans Pirké 
Avoth. 
Puissions-nous faire nôtre cette 
injonction afin de mériter au quotidien, 
l’élection qui fait de nous les lecteurs 
du Livre et qu’aussi, avec l’aide de nos 
maîtres, nous devenions chaque jour 
un peu moins sourds aux textes de 
notre Tradition en apprenant grâce à 
eux à lire… sur les Livres. 

Téléassistance
La sérénité à portée

de mains

03 88 37 22 35
biptranquille@abrapa.asso.fr

• Personnes retraitées ou en situation 
de handicap

• Livraison toute l’année, à votre 
rythme, 6 jours/7

• Menus de midi
• Repas équilibrés, complets et variés
• Repas classique, diabétique et sans 

sel
•  Tarifs en fonction des revenus
•  Envoi des menus sur simple demande

Portage de repas
Des repas équilibrés livrés 

chez vous

03 88 37 22 31
portagederepas@abrapa.asso.fr

Les repas sont préparés 
dans le respect de la 

cacherout par  
la Fondation Eliza

Depuis plus de 30 ans, l’Abrapa 
propose des solutions techniques 
innovantes pour sécuriser les personnes 
âgées, en situation de handicap ou en perte 
d’autonomie, 24h/24 :

•   Le Bip Tranquille : pour être bien  
     entouré et en sécurité chez soi.

•   Le Bip Mobile : la téléassistance avec 
     géolocalisation, pour être en sécurité à 
     l’extérieur, partout en France.

•   Otono-me : déclenchement automatique 
     en cas d’activité inhabituelle

         + outils de prévention : 
             suivi du sommeil, des sorties, 
             de l’alimentation…

 Options : détecteurs de fumée,  
         chutes brutales, coffres    
          à clé, société d’intervention  
          professionnelle.



86

On entend souvent parler des relations 
entre l’Union européenne et Israël en 
termes de crises, que l’on a du reste 
souvent évoquées dans cet almanach. 
On parle moins souvent des échanges 
culturels et scientifiques entre les deux 
entités qui sont pourtant importants, et 
des échanges de biens et services qui 
font de l’Union européenne le premier 
partenaire commercial d’Israël.

Avec 23 milliards d’importations 
de l’Union européenne contre 
10 avec les États-Unis en 2018, 

Israël trouve sur le Vieux continent 
l’essentiel de ses fournisseurs : 29% des 
machines et équipements électriques, 
15% des véhicules et aéronefs et 13% 
des produits pharmaceutiques. Mais 
ces importations sont en léger recul au 
profit de nouveaux partenaires de l’État 
juif : Chine, Turquie et Russie.

Le premier partenaire commercial 
d’Israël

Pour les seules exportations de 
marchandises, l’Union européenne 
reste le premier partenaire commercial 
d’Israël avec une part de marché de 
32% en valeur, soit 15,5 milliards 
de dollars. Après une année record 
en 2017 (+20%), on a observé en 
2018 une forte baisse des exportations 
de la filière pharmaceutique, qui 
représente 25% du total des biens 
exportés vers l’UE. Cette baisse a été en 
partie compensée par la croissance des 

exportations de produits chimiques et 
d’équipements de télécommunication, 
d’équipements médicaux et de produits 
agricoles. En 2018, les exportations 
vers la Grande-Bretagne (4 milliards 
de dollars), le premier client d’Israël 
en Europe et sa troisième destination 
mondiale, ont chuté de 17%. Cette 
relation privilégiée avec l’ancienne 
puissance mandataire a conduit les 
décideurs israéliens, dès l’annonce du 
Brexit, à engager des négociations avec 
le Royaume-Uni. Un accord bilatéral 
signé en 2019 vise à protéger les 
intérêts commerciaux des deux parties 
en cas de no deal lors de la sortie du 
Royaume-Uni de l’Union européenne. 
Cet accord maintient les effets des 
accords commerciaux UE-Israël entre 
les deux pays. 

Avec 1,4 milliards de dollars (-15%), la 
France est en recul de 2 places et passe 
au 7e rang des clients d’Israël. 

Dans la lignée des années précédentes, 
les États-Unis constituent le second 
pays de destination des exportations 
(10,9 milliards de dollars soit 23% du 
total). Les exportations à destination de 
l’Asie sont de plus en plus importantes, 
et représentent désormais 21% du 
total (10,3 milliards de dollars) des 
exportations israéliennes. La Chine, à 
elle seule, représente la moitié de ces 
flux. 

Israël et l’Union européenne : 

ce que les crises ne disent pas

Philippe Velilla
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Ces relations commerciales privilégiées 
entre l’Union européenne et Israël ne 
doivent rien au hasard. Depuis 1995, 
ces relations sont régies par l’accord 
d’association signé entre les deux 
parties qui prévoit un démantèlement 
progressif des protections douanières. 
Désormais, la plupart des produits 
industriels bénéficient d’un régime de 
libre échange. Il existe encore des 
droits de douane et des quotas pour 
des produits agricoles. Mais le ministère 
israélien de l’Économie procède à des 
baisses de ses tarifs douaniers sur les 
produits alimentaires, avec l’objectif de 
faire baisser des prix à la consommation 
encore très élevés pour ces produits. 
Le commerce extérieur des services a 
été lui aussi libéralisé, et il constitue 
aujourd’hui une part croissante des 
échanges entre l’Union européenne 
et Israël. 

Les relations scientifiques et 
culturelles

Les relations scientifiques entre 
l’Union européenne et Israël sont 
d’abord l’affaire des laboratoires et 
des entreprises qui peuvent bénéficier 
d’un puissant soutien européen dans 
le cadre d’Horizon 2020, programme-
cadre de recherche-développement 
doté de 80 milliards d’euros de crédits 
(sur sept ans). Depuis plus de 20 ans, 
Israël bénéficie de ce dispositif dans 
les mêmes conditions qu’un État 
membre de l’Union. Fin 2018, on 
recensait 1062 projets dans lesquels 
des partenaires israéliens ont bénéficié 
de 742 millions d’euros de subventions 
de l’UE. En sus des financements, les 

projets Horizon 2020 encouragent 
les relations entre chercheurs et 
l’établissement de partenariats. Ainsi, 
le centre Volcani de recherche agricole 
et la société israélienne Fluence se sont 
associés à des partenaires français, 
allemands, chypriotes, espagnols, 
italiens et portugais dans un projet 
sur les techniques d’irrigation utilisant 
des eaux usées tout en préservant 
l’environnement et la santé et en 
utilisant le minimum d’énergie. 

Les relations culturelles entre l’Union 
européenne et Israël sont moins 
développées. Pour une raison qui tient 
à l’architecture institutionnelle : l’Union 
européenne a peu de compétences en 
matière culturelle et encore moins dans 
le domaine de la coopération culturelle 
internationale. Celle-ci reste pour 
l’essentiel l’affaire des États-membres. 

Ainsi, en 2018 la saison croisée France-
Israël a permis l’organisation de plus 
de 400 manifestations – expositions, 
concerts, cinéma, théâtre… – qui 
ont réuni 900 000 spectateurs dans 
soixante villes des deux pays. 

Au total, les relations entre l’Union 
européenne et Israël sont d’abord 
des relations de partenariat. Elles 
sont importantes pour l’économie 
israélienne qui y trouve son principal 
débouché. Les chercheurs israéliens 
aussi ont établi des relations privilégiées 
avec leurs homologues européens. 
Ces aspects souvent sous-estimés des 
relations entre l’Union européenne et 
Israël font que celles-ci, quelle que soit 
la conjoncture politique, ont des bases 
solides.
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Cette famille ancienne de chèvres 
sauvages (Capra nubiana) qui 
domina le Néguev, était devenue 
fort rare depuis des décennies. Leur  
résurgence montre tout ce que 
peut accomplir un minimum de 
planification. 

Photo Alon Tal 

Cette icône des Monts de Judée 
et d’Ein Gedi près de la Mer 
Morte, aux belles cornes torsa-

dées, est un exemple de réussite de la 
préservation de la nature. 

En randonnant dans les très belles 
réserves naturelles du désert en 
Israël en été, on rencontre peu 
d’êtres humains, mais les bouquetins 
cabriolent partout, insouciants du soleil 
brûlant. Ces chèvres sauvages trapues 
semblent exubérantes dans ce paysage 
austère.  Les personnes en charge de 
cette faune sauvage ne sont pas ravies 
de leur familiarité avec les humains. 
Une troupe de bouquetins femelles 
vient sur les pelouses de la Field School 

Photo Michael Ordmann

de la SPNI à Ein Gedi pour se régaler 
de l’herbe des pelouses et des buissons 
qui y poussent grâce à l’irrigation. 

En ces temps difficiles pour tous ceux 
qui se préoccupent de biodiversité, 
la destruction des habitats naturels 
menace la survie de bien des espèces 
qu’on ne verra bientôt plus que 
dans des zoos. C’est sans compter 
toutes celles qui disparaîtront sans 
qu’on ne les ait jamais identifiées. 
Un groupe de recherche de l’ONU 
(l’Intergovernmental Science-Policy 
Platform on Biodiversity and Ecosystem 
Services - IPBES) a évalué à un million 
le nombre d’espèces menacées 
d’extinction à court terme.

Selon le rapport de l’IPBES publié 
en mai 2019, ce sont les activités 
agricoles qui ont le plus lourd impact 
sur les écosystèmes dont dépendent 
les humains pour leur nourriture, l’eau 
douce et un climat stable. La perte de 
biodiversité représente un danger pour 

La remarquable renaissance de 
l’ibex, le bouquetin de Nubie
Pr Alon Tal
Traduction Norbert Lipszyc – AFASPNI
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la survie des humains, au moins aussi 
grand que le dérèglement climatique. 
Comme l’a déclaré Anne Larigauderie, 
Secrétaire Général de l’IPBES, la 
question de la biodiversité devrait être 
au sommet de l’agenda des nations 
au même titre que le dérèglement 
climatique. « Nous ne pourrons plus 
jamais dire que nous ne savions pas ». 

Les chercheurs n’ont pas encore 
déterminé avec certitude à quelle 
époque les chèvres sauvages furent 
domestiquées. L’opinion la plus 
répandue est que cela se produisit il y 
a 11 000 ans, près de l’Euphrate pour 
certains, en Perse pour d’autres. Cela 
représenta une vraie révolution agricole 
apportant une source permanente de 
protéines. La chèvre apparait comme 
un des principaux motifs de l’art 
pariétal dans tout le Moyen-Orient, 
dans le Néguev en particulier. Les 
Psaumes identifient deux habitats 
spécifiques pour le Néguev : « Les 
sommets des montagnes sont pour les 
chèvres sauvages, les falaises sont le 
refuge des damans (hyrax) » (Psaume 
104:18). Le livre de Samuel décrit la 
poursuite effrénée du roi Saül après 
David « devant les Rochers des chèvres 
sauvages » (c’est probablement pour-
quoi le torrent le plus populaire d’Ein 
Gedi s’appelle le « Nahal David »). 

Malgré toutes ces références historiques 
sur la présence des ibex, les premiers 
zoologistes, qui s’émerveillèrent de 
l’incroyable biodiversité de la Terre 
d’Israël au début du 20e siècle, ne 
trouvèrent quasiment pas de 
représentants de ces bouquetins, 
même si de très nombreuses petites 
filles juives furent nommées Yaël, le 
nom hébraïque de l’ibex. 

Le Professeur Heinrich Mendelssohn, 
père de l’écologie israélienne, se 
rappelle sa déception quand, lors 
d’une randonnée en 1938, il réussit 
à atteindre l’oasis d’Ein Gedi ; malgré 

les descriptions s’apparentant à des 
publicités pour safaris qu’il avait lues 
dans les récits de voyageurs du siècle 
précédent, il ne trouva pas trace de 
faune sauvage. Il rencontra seulement 
un vieux Juif yéménite qui cultivait des 
tomates. 

L’explication est simple : après la 
Première Guerre mondiale, les fusils 
modernes se répandirent chez les 
bédouins dans toute la région et les 
ibex de Nubie connurent des jours 
difficiles. Les gazelles purent se retirer 
dans les montagnes, (elles extraient 
l’eau des plantes qu’elles mangent) 
mais pas les ibex qui ne peuvent 
survivre que près d’une source d’eau. 
Seuls quelques individus ont été 
suffisamment astucieux pour s’adapter 
et survivre. 

Les Juifs n’ont jamais été férus de 
chasse. Quand l’Etat d’Israël fut recréé 
en 1948, le Professeur Mendelsohn et 
ses collègues réussirent à convaincre 
le gouvernement qu’il fallait mettre en 
œuvre des restrictions strictes afin de 
préserver la nature et lui permettre de 
se régénérer. La chasse fut interdite. 
Résultat, les quelques ibex survivants 
purent prospérer. Lentement mais 
sûrement leur nombre grandit. On 
estime, par exemple, à plus de mille 
la population d’ibex qui a élu domicile 
dans la bande sud des hauteurs du 
Golan. 

Mais une nouvelle menace se 
présente : le dérèglement climatique. 
La sécheresse continue de 2000 à 2009 
sur le Golan entraîna la diminution 
de la population d’ibex d’un quart. 
Depuis 2 ans, les pluies abondantes ont 
reverdi les oueds, et le nombre d’ibex 
augmente à nouveau. 

* * *

La biologie de conservation est une 
science complexe, mais on peut tirer 
des enseignements de ce qui s’est 
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Le Professeur Heinrich Mendelssohn, 
père de l’écologie israélienne, se 
rappelle sa déception quand, lors 
d’une randonnée en 1938, il réussit 
à atteindre l’oasis d’Ein Gedi ; malgré 

les descriptions s’apparentant à des 
publicités pour safaris qu’il avait lues 
dans les récits de voyageurs du siècle 
précédent, il ne trouva pas trace de 
faune sauvage. Il rencontra seulement 
un vieux Juif yéménite qui cultivait des 
tomates. 

L’explication est simple : après la 
Première Guerre mondiale, les fusils 
modernes se répandirent chez les 
bédouins dans toute la région et les 
ibex de Nubie connurent des jours 
difficiles. Les gazelles purent se retirer 
dans les montagnes, (elles extraient 
l’eau des plantes qu’elles mangent) 
mais pas les ibex qui ne peuvent 
survivre que près d’une source d’eau. 
Seuls quelques individus ont été 
suffisamment astucieux pour s’adapter 
et survivre. 

Les Juifs n’ont jamais été férus de 
chasse. Quand l’Etat d’Israël fut recréé 
en 1948, le Professeur Mendelsohn et 
ses collègues réussirent à convaincre 
le gouvernement qu’il fallait mettre en 
œuvre des restrictions strictes afin de 
préserver la nature et lui permettre de 
se régénérer. La chasse fut interdite. 
Résultat, les quelques ibex survivants 
purent prospérer. Lentement mais 
sûrement leur nombre grandit. On 
estime, par exemple, à plus de mille 
la population d’ibex qui a élu domicile 
dans la bande sud des hauteurs du 
Golan. 

Mais une nouvelle menace se 
présente : le dérèglement climatique. 
La sécheresse continue de 2000 à 2009 
sur le Golan entraîna la diminution 
de la population d’ibex d’un quart. 
Depuis 2 ans, les pluies abondantes ont 
reverdi les oueds, et le nombre d’ibex 
augmente à nouveau. 

* * *

La biologie de conservation est une 
science complexe, mais on peut tirer 
des enseignements de ce qui s’est 

passé avec les ibex. Pour qu’une 
politique de conservation fonctionne il 
faut préserver un habitat suffisamment 
important pour que les écosystèmes 
puissent évoluer naturellement et il 
faut appliquer strictement l’interdiction 
de chasser. Pour que les touristes 
puissent profiter de la nature, la 
gestion écologique des territoires est 
indispensable. À Ein Gedi par exemple, 
les portes de la réserve naturelle 
n’ouvrent pas avant 8 heures le 
matin et se referment à 16 heures, 
donnant aux animaux quelques heures 
de paix sans présence humaine. Cela 
dit, les humains peuvent parfois les 
aider. Les médias israéliens annoncent 
régulièrement qu’une mission de 
sauvetage est en cours pour un ibex 
qui aurait glissé de la falaise ou serait 
tombé dans un trou d’eau. 

En fin de compte, c’est la création de 
plus de réserves naturelles, lorsque 
c’est encore possible, qui conditionne 
la protection de la faune et de la 
flore sauvage. Il reste de nombreux 
sanctuaires à créer en Israël. Et les 
hommes se porteront mieux aussi.

C’est ce que cherche à accomplir une 
ONG de Haïfa créée par le professeur 
Uri Shanas, affiliée au réseau (basé 
à New-York) « This Is My Earth ». 
Utilisant le crowdsourcing, les sommes 
collectées un peu partout dans le 

monde permettent à cette ONG de 
racheter des zones où il est important 
de préserver la biodiversité, et celles-ci 
sont confiées à des organismes locaux.  

Les ibex symbolisent 
beaucoup de choses 
en Israël. Le logo du 
service national des 
Réserves naturelles 
et Parcs nationaux 

représente un ibex. Il nous rappelle 
à tous que nous ne pouvons nous 
abandonner ni à la complaisance, ni 
au découragement. Le cas des ibex en 
Israël est la preuve que quand le public 
se sent concerné et que des bonnes 
politiques sont adoptées, il est encore 
possible de trouver un équilibre entre 
les hommes et la nature. 
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En juin 1945, les 2,5 millions 
de Français encore détenus en 
Allemagne commencent à 

regagner leur pays. Près d’un million 
de prisonniers de guerre sur les 1,8 
millions capturés en mai et juin 1940 
rentrent en France. 500 000 avaient 
été libérés précocement : les anciens 
combattants de 14-18, certaines 
professions, mesures de la « relève », 
750 000 travailleurs dont l’immense 
majorité sont des requis et des STO et 
70 000 survivants des camps1. Accueillis 
avec indifférence par l’administration, 
ils sont souvent rejetés par le reste de 
la population française. 

Malgré les dizaines de livres qui 
oscillent entre témoignage et 
fiction, l’occultation de l’histoire des 
prisonniers de guerre en 1945 est 
réelle. L’ouvrage Les Grandes vacances 
de Francis Ambière, Le Caporal épinglé 
de Jacques Pénet, Les Poulpes de 
Raymond Guérin ou le témoignage 
sous forme de confidence de Roger 
Ikor Pour une fois, écoute mon enfant 
écrit trente ans après les événements, 
permettent de mieux comprendre le 
véritable phénomène des prisonniers 
de guerre.

Parmi eux deux Juifs originaires 
d’Alsace regagnent leur foyer après 
plus de cinq ans d’absence. 

Edgar Herrmann naquit à Oberschaef-
folsheim en novembre 19142. En 1932, il 

devança l’appel, et fut rappelé en 1936 
pour effectuer des périodes militaires. 
Le 3 septembre 1939, il intégra le 208e 

régiment d’artillerie à Toul comme 
soldat de première classe. Durant la 
« drôle de guerre », comme il avait 
une formation de boucher, c’est tout 
naturellement qu’il fut le cuisinier des 
officiers au service des mines à Ludres 
près de Nancy. 

Entre mai et juin 1940, son unité de 
combat se trouvait aux environs de 
Soultz-sous-Forêts puis de Puttelange-
aux-Lacs. Il fut blessé à l’oreille lors des 
combats autour de Burtoncourt, en 
Moselle. Le 6 juin, il fut fait prisonnier 

Deux combattants et prisonniers 
de guerre alsaciens dans les Stalags1 
(1939-1945)

Jean Daltroff

Boucher à Oberschaeffolsheim (à l’ouest de 
Strasbourg), Edgar Herrmann, troisième à 

droite, est cuisinier des officiers durant  
la « drôle de guerre ». Il porte le tablier.  

Il sera fait prisonnier par les Allemands en 
juin 1940. (Collection Edgar Herrmann)

(1) Pendant la Seconde Guerre mondiale, camp de 
prisonniers situé en Allemagne ou dans les pays 
occupés, dans lequel étaient internés les soldats et  
sous-officiers des armées alliées.
François COCHET, « Quand les hommes reviennent », 
Les Collections de l’Histoire, N° 28 juillet 2005, p. 30. 
(2) Entrevue à son domicile à Oberschaeffolsheim le 
vendredi 16 juillet 1993. 
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par les Allemands près de Chartres. Les 
prisonniers furent conduits à Colmar, 
où s’effectua un tri entre officiers et 
soldats. 

Il fut emmené en captivité dans un 
train comprenant un groupe important 
de Juifs, au Stalag V A de Ludwigsburg 
dans le Wurtemberg, en Forêt-Noire. Ils 
logeaient dans des baraques de bois. Ils 
recevaient des paquets. 

leur parlait. Nous avions un homme 
de confiance nommé Heid qui était 
un homme instruit. Son rôle était de 
nous représenter, surtout s’il y avait des 
réclamations.

Il y eut de nombreuses tentatives 
d’évasion. Les prisonniers qui étaient 
repris étaient placés dans un camp 
de représailles. Mes contacts avec ma 
famille se résumaient à écrire une fois 

Edgar Herrmann au Kommando de Schweningen au deuxième rang, 5e personnage assis en partant 
de la gauche portant la cravate tout sourire. Oskar Cerf se trouve au 4e rang à l’extrême droite. 

(Collection Edgar Herrmann).

Entre 1940 et 1941 il fit partie du 
Kommando de Munsingen où 
travaillaient cent Juifs. Edgar travailla 
dans la boulangerie.

Le matin, on partait tôt au travail vers 
7 heures. « C’était vraiment dur ; il 
fallait faire 3 à 4 kilomètres à pied. 
À Schwenningen, on travaillait dans 
une fabrique pour l’armée. À midi, on 
mangeait sur le lieu de travail avec de 
la soupe aux choux, du rutabaga avec 
du pain. Les colis qu’on recevait de la 
Croix-Rouge amélioraient l’ordinaire : 
il y avait du chocolat, du café soluble. 
On l’utilisait surtout pour l’échanger 
avec les Allemands. Pour nous garder, 
c’étaient des hommes de quarante ans, 
des spécialistes. Nous, les Alsaciens, on 

par mois de la correspondance avec 
mes parents. »

Puis il partit en 1942, pour les chantiers 
de construction d’un barrage. Il fallait 
d’abord aller chercher les pierres en 
montagne, après les avoir extraites 
des carrières. Ensuite, l’ensemble des 
prisonniers fut divisé en deux. Certains 
furent utilisés par les Allemands pour 
faire des routes et son groupe fut 
dirigé à Schwenningen, à la Fabrique 
« Steine » pour l’édification d’un 
barrage. « Nous avons mangé à midi 
à Schwenningen et, le soir, nous 
sommes allés dans un bistrot avec 
l’inscription suivante : « Juden und 
Hünde kein Eintritt » (Interdit aux Juifs 
et aux chiens). On est rentrés quand 
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même ! » Puis il travailla à Schramberg 
pour la fabrique de montres Junghans3. 
Edgar faisait toujours la cuisine, et les 
autres travaillaient sur des machines 
pour l’armée. Ils recevaient un salaire 
pour le travail effectué dans les usines.

Ils avaient très peu de rapport avec la 
population civile. Edgar travaillait au 
Kommando et retournait le soir au 
Stalag, sauf à Schramberg où il était 
logé avec ses camarades dans l’usine. 
« Nous lavions notre linge le dimanche. 
La nourriture était surtout constituée 
de pain et de soupe. Nous avions droit 
à une lettre par mois. » 

Parfois, certains prisonniers ne 
supportaient plus la monotonie des 
jours. « C’était une question de 
caractère. Je ne me laissais pas aller 
et remontais le moral des autres. 
Par exemple quand mon camarade 
Oskar Cerf ne recevait plus de lettres 
de sa femme Georgette, il fallait le 
soutenir. » 

Oskar Cerf de Niedervisse en Moselle, 
était un camarade de captivité d’Edgar 
Herrmann au Stalag V B de Villingen.

Son père s’appelait Maurice Cerf et 
sa mère Françoise Hanau, originaire 
de Sarre. Il était l’aîné d’une famille 
nombreuse de huit enfants. Il faisait 
le commerce de peaux de mouton 
et était abatteur rituel. Il accomplit 
son service actif en 1924-1925 et fut 
rappelé pour la mobilisation générale le 
24 août 1939. Engagé dans la bataille 
de France au 23e régiment d’artillerie 
mobile de forteresse (R.A.F.), il fut 
capturé par l’ennemi le 22 juin 1940 à 
Gelocourt en Meurthe-et-Moselle. Il fut 
envoyé au Stalag V B de Villingen où les 
Allemands lui donnèrent le matricule 
N° 14359. Le 19 septembre 1941 
travaillant au Kommando de Waldshut 
sur un chantier de construction, Oskar 
tomba d’une hauteur de quatre à cinq 
mètres avec un wagonnet et se blessa 
à la tête. Le médecin commandant 

polonais, le docteur Reklinski, chirurgien 
de l’hôpital du camp, constata une 
commotion cérébrale et des plaies 
superficielles au front. Il fut traité à 
l’hôpital de Waldshut du 19 septembre 
1941 au 8 novembre 1941. Oskar Cerf 
ne sera libéré que le 22 avril 1945 par 
la 1re armée française, très affaibli par 
une détention de près de cinq années. 
Il fut rapatrié par le centre régional de 
Strasbourg le 26 avril 1945 et présenté 
au centre départemental de libération 
des prisonniers de guerre de Metz le 
2 mai 1945. Il apprit à son retour à 
Niedervisse le décès de son épouse 
Georgette, 41 ans, et de sa sœur Erna, 
35 ans, qui firent partie des 1 500 
déportés du convoi N° 71 du 13 avril 
1944 vers Auschwitz4.

Les loisirs selon Edgar Herrmann se 
limitaient à la lecture, au jeu de cartes, 
au théâtre, au football et à la pratique 
de la boxe. « Nous avions conscience 
de l’évolution de la guerre par la radio 
et par les Allemands eux-mêmes qui 
nous renseignaient. Nous entendions 
les avions passer au-dessus du stalag. 
Nous étions à part ; nous connaissions 
l’existence des camps de déportation, 
mais nous ne savions rien de l’ampleur 
de la Shoah. »

Edgar Herrmann se trouvait à 
Schramberg pas loin de Villingen (dans 
l’actuel Bade-Wurtemberg), quand eut 
lieu la libération du Stalag. « Quand les 
Allemands ont su que les Américains 
et les Français avaient traversé 
le Rhin, le directeur de l’usine de 
montres Junghans nous a rassemblés 
et nous a dit : “Si vous le voulez vous 

(3) Schramberg était le centre de l’horlogerie de 
montres Junghaus de la Forêt-Noire. De 1823 à 
1912, les céramiques de Schramberg furent produites 
dans une manufacture locale. Schramberg était un 
centre traditionnel du mouvement ouvrier (SPD), lié à 
l’industrie de la montre avant 1933.)
(4) Jean DALTROFF, Les Juifs de Niedervisse, Naissance, 
épanouissement et déclin d’une communauté, 
Mémoire du judaïsme mosellan, Sarreguemines, 1992, 
p. 86-88 et 94-95.
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même ! » Puis il travailla à Schramberg 
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de Haguenau et fréquenta la faculté 
de droit. Il entra dans les postes et télé-
communications à 14 ans, distribuant 
les télégrammes. Oscar Reins fit son 
service militaire au 8e RAD (Régiment 
d’Artillerie Divisionnaire) à Nancy 
pendant deux ans. Après avoir repris 
son travail dans les postes, il fut 
mobilisé quelques jours en 1938. Au 
moment de la déclaration de la guerre 
le 3 septembre 1939, la population 
de Soultz n’avait pas été évacuée, 
mais de nombreuses personnes de la 
commune - les personnes âgées sans 
famille ou malades - furent évacuées 
vers Wasselonne. Des membres de la 
communauté israélite commencèrent 
aussi à quitter la commune comme les 
familles Heumann, Gross, Mannheimer 
et Reins et partirent dans les Vosges et 
à Périgueux7.

Oscar Reins fut mobilisé durant la 
drôle de guerre sur la ligne Maginot 
du côté de Lembach près de La-Petite-
Pierre. Les relations avec ses camarades 
étaient assez bonnes. 

En mai et juin 1940, il faisait partie 
d’une section SAM (Section Auto 
Mitrailleuse) qui était stationnée au 
Donon et qui transportait surtout des 
munitions. Sa section s’était retirée 
de la frontière au moment où cela 
allait mal. Il entendit tirer et les soldats 
encerclés avaient alors jeté leurs fusils. 

« Nous sommes allés à pied du Donon 
jusqu’à Strasbourg en deux jours. Nous 
sommes arrivés au quartier Lizé du 
Neuhof. Il n’y a pas eu de sélection. 
De nombreux militaires se sont sauvés. 
Nous sommes restés quelques jours. 
Puis les Allemands nous ont transférés 

pouvez rester là, ou aller dans le camp 
principal.”

Nous nous sommes consultés les uns 
les autres. Nous avons été à Villingen et 
l’on nous a dit que les Français étaient 
à un kilomètre du camp. C’était le 
22 avril 1945. Un soldat français est 
arrivé en éclaireur. Il a dit qu’il fallait 
qu’il cherche le régiment. Et, au même 
moment, un camion est passé avec des 
soldats qui partaient pour Strasbourg. 
Je suis monté à bord avec ma bicyclette. 
Je suis arrivé à Strasbourg, presque vide 
de ses habitants, et suis descendu du 
camion derrière le tribunal. J’ai pris 
ma bicyclette et je suis allé chez un 
ami, un de mes clients d’avant-guerre. 
Je suis reparti en bicyclette avec son 
fils, en direction d’Oberschaeffolsheim. 
C’était le 24 avril 1945. Les habitants 
du village sont venus m’accueillir. Les 
jeunes filles qui avaient 14 ans en 
1939, je ne les ai plus reconnues. Elles 
avaient entre 18 et 19 ans. Quand 
je suis arrivé chez nous à la grande 
boucherie, il y avait des moutons dans 
la salle à manger ! Les soldats français 
les avaient mis dedans. Je m’en suis 
tout de suite débarrassé et j’ai nettoyé 
la maison. J’ai repris la boucherie, me 
suis marié en 1946 et j’ai eu deux fils, 
Jean et Claude. »

Oscar Reins né à Soultz-sous-Forêts 
en janvier 1913 est le benjamin d’une 
famille de huit enfants5 : quatre frères 
- Arthur, Charles, Edmond, Marcel - 
et trois sœurs - Hermine, Marthe et 
Alice. Le père, Moïse Reins exerçait la 
profession de commerçant en tissus et 
de marchand de bestiaux6. Son épouse, 
Régine née Leva, était originaire de 
Ruchheim près de Mannheim. 
La famille était bien intégrée à la 
communauté israélite de Soultz qui 
comptait une trentaine de familles avec 
comme autorité religieuse le rabbin 
Émile Schwarz, qui avait été muté à 
Wissembourg, et un ministre officiant, 
Oscar Kugler. Oscar fréquenta le lycée 

(5) Dernières Nouvelles d’Alsace, mardi 29/1/ 2013 
« Oscar Reins à 100 ans : De l’énergie à revendre ».
(6) Entrevues le 28 juin 2011 et le 10 décembre 2012 
avec Oscar Reins et avec la collaboration active de son 
fils, Jean-Maurice Reins.
(7) Jean-Laurent Vonau, Soultz-sous-Forêts De la 
seigneurie au bourg-centre, Strasbourg, Editions 
Coprur, 1997, p. 254.



96

À partir d’octobre 1941, les autorités, 
sachant que j’étais juif, m’ont envoyé 
travailler dans une carrière de pierres 
dans un autre Kommando où il n’y 
avait que des Juifs, dont Georges 
Braun de Bitche et Jacques Haenel de 
Weiterswiller. C’était plus dur. C’était 
une carrière de pierres où un garde 
nous surveillait. Il fallait soulever des 
pierres, les mettre sur un chariot et le 
remplir. Quand le chariot était plein, un 
paysan venait le chercher. Ces pierres 
étaient utilisées pour la construction de 
routes. Je suis resté dans ce Kommando 
jusqu’en octobre 1942. 

En octobre 1942, j’ai été transféré 
dans un autre Kommando chez un 
entrepreneur, Karl Grimm. Nous 
étions employés comme ouvriers pour 
la construction d’un téléphérique 
composé de wagonnets transportant 
des pierres de la carrière qui étaient 
suspendus en l’air. C’était une espèce 
de ligne pour aller d’une carrière à la 
gare de chemins de fer. À la gare de 
Neuzorn, il y avait 2 ou 3 prisonniers 
qui recevaient ces wagonnets et 
les basculaient tout de suite dans 
les wagons. Nous avons terminé sa 
construction et ce téléphérique 
fonctionnait à la fin de la guerre. J’ai 
rencontré des Juifs allemands à cette 
gare qui m’ont remis un livre de prière. 
Mais nous n’avions pas la possibilité 
d’avoir une vie juive. 

En avril 1945 tout le monde écoutait 
la radio qui nous informait que l’armée 
allemande était défaite. Des soldats 
allemands commençaient à s’enfuir. 
Le chef de chantier Karl Grimm nous 

en train en wagons à bestiaux pendant 
deux jours vers Nüremberg puis en 
direction du Stalag XIII B de Weiden8.» 

Il était situé en Allemagne moyenne 
à environ 80 kilomètres au nord-est 
de Nuremberg à la sortie de la ville 
de Weiden, dans une région rude et 
boisée. 

« On nous a mis dans des baraques. 
Le camp était immense avec une très 
grande place. Les soldats venaient 
de tous les horizons. Quelques jours 
après, le 8 août 1940, je fus transféré 
au Kommando de travail n° 3084 
à Mitterteich avec une trentaine de 
camarades. J’ai travaillé à labourer les 
terres, à faire les foins, à ramasser 
le blé en été, à nourrir les bêtes. Il y 
avait une quinzaine d’animaux. Tous 
les matins, il fallait aller aux champs 
chercher le trèfle. On mangeait avec 
le paysan nommé Grillmeier, qui était 
un très gros fermier. On prenait le 
café le matin, à midi on mangeait 
du potage et des plats régionaux. La 
nourriture était correcte et le soir aussi. 
Nous étions deux prisonniers chez ce 
paysan, Jean Cesbron et moi. Il était 
nettement plus âgé que moi : j’avais 
27 ans et lui 38 ans. Le soir, après le 
travail, on rentrait au Kommando situé 
dans un restaurant où il y avait une 
très grande salle, où 40 prisonniers 
logeaient dans un espace aménagé. 
Le soir, on bavardait entre nous et l’on 
jouait aux cartes. 

Pour le courrier, on avait des lettres 
spéciales qu’on écrivait et qu’on 
remettait aux gardes qui se chargeait 
de l’envoyer. Ma mère, Régine Reins, 
qui était à Périgueux, recevait mes 
lettres, me répondait et m’envoyait 
de temps en temps des colis. Cela 
entretenait le moral. 

J’ai souffert d’angines. Mais j’ai 
toujours pu consulter un médecin 
de Mitterteich, le docteur Durocher, 
d’origine française. 

(8) Les prisonniers du Stalag XIII B de Weiden logeaient 
dans des baraques en bois divisées en petites chambres 
de 34 à 40 prisonniers. Les lits étaient à trois étages, 
l’éclairage était électrique. L’effectif du camp se 
montait à plus de 500 hommes, dont 250 Français et 
60 Belges, le restant étant constitué par des Serbes et 
des Polonais. Il y avait également des prisonniers russes 
et des Italiens depuis 1943. Les principaux Kommandos 
dépendant du camp étaient des Kommandos agricoles 
pour le travail dans les fermes et des Kommandos 
travaillant dans des usines pour l’industrie. 
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Kommando juif, travaillait dans 
un bureau. Il était obligé dans les 
rapports d’administration d’ajouter 
« Heil Hitler ». Un officier ingénieur 
allemand, qui contrôlait son travail, lui 
dit un jour : « Que penses-tu quand tu 
écris Heil Hitler ? ». Et Paul Heymann, 
comme pour tourner en dérision son 
geôlier, lui répondit : « La même chose 
que vous ». 

Bibliographie succincte :

François COCHET, Les exclus de la victoire, 
Histoire des prisonniers de guerre, déportés 
et STO, 1945-1985, Paris, S.P.M. et Kronos, 
1992.

Jean DALTROFF, « Itinéraires et évasions de 
prisonniers de guerre juifs d’Alsace-Lorraine 
(1940-1945) », dans Actes des XXX° et 
XXXI° Colloques de la Société d’Histoire des 
Israélites d’Alsace et de Lorraine Strasbourg, 
2008-2009, Strasbourg, Éditions de la 
SHIAL, 2011, p. 137-162. 

Jean DALTROFF, « Paroles de combattants 
et de prisonniers de guerre 1939-1945 », 
dans dir. Freddy Raphaël, Juifs d’Alsace au 
XXe siècle, ni ghettoïsation ni assimilation, 
Strasbourg, La Nuée Bleue, 2014, p.124-
143 et notes p. 318-319.

Yves DURAND, La Captivité, Histoire des 
prisonniers de guerre français 1939-1945, 
Paris, Fédération Nationale des Combattants 
Prisonniers de guerre et Combattants 
d’Algérie, Tunisie, Maroc, 1980.

Yves DURAND, Prisonniers de guerre dans 
les Stalags, les Oflags et les Kommandos 
1939-1945, Paris, Hachette, collection « La 
vie quotidienne », 1994.

Pierre GASPAR, Histoire de la captivité des 
Français en Allemagne (1940-1945), Paris 
Gallimard, 1967.

a demandé de ne plus travailler. 
J’ai été libéré le 27 avril 1945 par 
les Américains qui sont venus en 3 
ou 4 jeeps. Il y avait un chef avec de 
jeunes soldats qui nous ont donné du 
chocolat et des cigarettes. Ils ont fait 
prisonniers les deux gardiens. Trois 
jours plus tard, Karl Grimm nous a 
transportés à 7 dans une belle voiture 
à Francfort pour prendre le train en 
direction de Thionville. Là-bas, nous 
avons été repris par des soldats français 
et nous avons été transportés en train 
jusqu’à Périgueux. J’ai revu ma mère 
après 5 ans d’absence, quelques frères 
et sœurs et d’autre Juifs comme les 
Heymann d’Haguenau. C’était très 
émouvant. J’avais 32 ans et ma mère 
en avait 70. Ma mère est retournée 
début juin 1945 à Soultz pour rénover 
notre maison. J’ai eu un congé de 
libération de 2 mois et j’ai commencé 
à travailler à Strasbourg le 1er octobre 
1945 comme postier ». 

Il épousa Denise Kahn en 1947 et eut 
trois enfants : Marie-Claude, François et 
Jean-Maurice. Il fit toute sa carrière à la 
Poste comme responsable des bureaux 
de Koenigshoffen et de la Cathédrale. 
Il prit sa retraite au lendemain de ses 
66 ans. 

En guise de conclusion, nous 
soulignerons que ces deux prisonniers 
de guerre alsaciens ont dans l’ensemble 
subi le sort commun, ont combattu 
dans l’armée française, ont souffert 
comme tous les autres prisonniers de 
la faim, du froid, de la solitude, des 
conditions de travail dans les chantiers 
et même dans certaines fermes. 

Cette anecdote d’un prisonnier de 
guerre est révélatrice de leur force 
morale. Paul Heymann de Lingolsheim, 
sergent emprisonné au Stalag XVII A  
de Kaisersteinbrück puis dans un 
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a demandé de ne plus travailler. 
J’ai été libéré le 27 avril 1945 par 
les Américains qui sont venus en 3 
ou 4 jeeps. Il y avait un chef avec de 
jeunes soldats qui nous ont donné du 
chocolat et des cigarettes. Ils ont fait 
prisonniers les deux gardiens. Trois 
jours plus tard, Karl Grimm nous a 
transportés à 7 dans une belle voiture 
à Francfort pour prendre le train en 
direction de Thionville. Là-bas, nous 
avons été repris par des soldats français 
et nous avons été transportés en train 
jusqu’à Périgueux. J’ai revu ma mère 
après 5 ans d’absence, quelques frères 
et sœurs et d’autre Juifs comme les 
Heymann d’Haguenau. C’était très 
émouvant. J’avais 32 ans et ma mère 
en avait 70. Ma mère est retournée 
début juin 1945 à Soultz pour rénover 
notre maison. J’ai eu un congé de 
libération de 2 mois et j’ai commencé 
à travailler à Strasbourg le 1er octobre 
1945 comme postier ». 

Il épousa Denise Kahn en 1947 et eut 
trois enfants : Marie-Claude, François et 
Jean-Maurice. Il fit toute sa carrière à la 
Poste comme responsable des bureaux 
de Koenigshoffen et de la Cathédrale. 
Il prit sa retraite au lendemain de ses 
66 ans. 

En guise de conclusion, nous 
soulignerons que ces deux prisonniers 
de guerre alsaciens ont dans l’ensemble 
subi le sort commun, ont combattu 
dans l’armée française, ont souffert 
comme tous les autres prisonniers de 
la faim, du froid, de la solitude, des 
conditions de travail dans les chantiers 
et même dans certaines fermes. 

Cette anecdote d’un prisonnier de 
guerre est révélatrice de leur force 
morale. Paul Heymann de Lingolsheim, 
sergent emprisonné au Stalag XVII A  
de Kaisersteinbrück puis dans un 
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Dans la pensée commune, le 
divin, le religieux et le sacré sont 
étroitement liés. La vie religieuse 

aurait pour but d’appréhender le 
sacré, de le découvrir et d’en emplir le 
monde. On peut alors être surpris de 
cette phrase d’Emmanuel Lévinas :

« Le sacré filtrant à travers le monde, 
le judaïsme n’est peut-être, que la 
négation de cela. »1 

Cette citation est tirée du chapitre 
« Heidegger, Gagarine et nous », 
traitant de la crainte que peut inspirer 
le progrès technique dans le monde 
moderne. D’une manière plus générale, 
pour Lévinas, la négation essentielle 
du sacré par le judaïsme l’oppose à 
différents courants philosophiques ou 
pensées religieuses.

On peut alors se demander en quoi 
le judaïsme nie le sacré alors qu’il est 
constitué d’un ensemble de rites et de 
croyances vis-à-vis de D. ? Quelle est 
donc cette spécificité du judaïsme que 
Lévinas essaye de faire émerger dans 
cette citation, et d’une manière plus 
générale dans son livre Difficile Liberté, 
paru en 1963 ? Ne retrouve-t-on pas 
à l’intérieur même du judaïsme des 
courants de pensée en recherche d’une 
sacralité du monde ? Et si le judaïsme 
est une négation du sacré, ne risque-t-il 
pas l’athéisme ?

Point de nature sacrée

Heidegger est un des philosophes les 
plus marquants du XXe siècle. Lévinas 
a largement contribué à introduire sa 
pensée en France. Ce qui ne l’a pas 
empêché de se démarquer de celui 
qui a été son maître, en particulier 
sur l’opposition de la technique à la 
nature. Pour Heidegger, la technique 
est le moyen par lequel l’homme 
cherche à maîtriser la nature afin de 
la rendre utile. Obligée à prendre ce 
sens utilitaire, la réalité du monde 
est ainsi dénaturée. L’homme se prive 
alors de la majesté profonde de la 
nature, de « l’Être même du réel ». 
Finalement, l’homme lui-même se 
retrouve incapable de « tirer de cette 
grâce son existence et sa vérité », 
il se vide de sa propre existence. 
Mais, pour Emmanuel Lévinas, bien 
que la technique soit « dangereuse » 
comme l’affirme Heidegger, elle porte 
également les « grands espoirs de 
notre temps », illustrés admirablement 
par l’exploit de Gagarine, le 
développement de la science et des 
techniques, « l’esprit d’abnégation et 
de sacrifice » mais surtout l’image 
symbolique d’un homme qui quitte « le 
Lieu »2. Cette réflexion sur la technique 
fait écho à la parabole talmudique sur 
le rôle de la femme citée par Lévinas 
dans son chapitre « Le judaïsme et le 

La négation du sacré  
chez Lévinas
Rabbin Ariel Rebibo

(1) Difficile Liberté, p. 349
(2) Idem, p. 347 à 351
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féminin ». L’homme apporte le blé 
et le lin mais c’est la femme qui 
fait le pain et le vêtement. C’est elle 
« qui éclaire ses yeux. Elle le remet sur 
pied. » Plutôt que de voir confirmer 
le « statut ancillaire » de la femme, 
Lévinas perçoit « l’apparition du lieu 
dans l’espace », « l’origine de toute 
douceur sur terre »3 . Une fois encore 
la technique est perçue comme une 
éthique possible du monde.

Lévinas admet que la pensée 
d’Heidegger a surmonté depuis 
longtemps l’idolâtrie, mais elle demeure 
à ses yeux l’expression de « l’éternelle 
séduction du paganisme ». Car, pour 
Heidegger, exister vraiment revient à 
se retrouver dans le Lieu originel, le 
sacré duquel tout procède. Comme 
l’écrit le philosophe dans sa Lettre sur 
l’Humanisme :

« Ce n’est qu’à partir de la vérité de 
l’Être que se laisse penser l’essence du 
sacré. Ce n’est qu’à partir de l’essence 
du sacré qu’est à penser l’essence de la 
divinité. Ce n’est que dans la lumière 
de l’essence de la divinité que peut 
être pensé et dit ce que doit nommer 
le mot Dieu.4 »

Lévinas critique cette prétention à 
l’enracinement de l’être dans le réel 
mystérieux et met en avant le danger 
inhérent à cette conception d’un 
Lieu sacralisé des êtres et du monde, 
hors duquel ils seraient inexistants.  
« Le mystère des choses est la source 
de toute cruauté à l’égard des 
hommes […] c’est la scission même 
de l’humanité en autochtones et en 
étrangers » écrit Lévinas5.

Point de mystère sacré

Rudolf Otto a défini le sacré par le 
concept du « numineux » ; le sacré est 
mystérieux, irrationnel, effroyable. À 
l’opposé, Lévinas rappelle l’injonction 
faite aux prêtres dans la Torah :

« Qu’ils n’entrent pas enivrés dans le 
Sanctuaire. ».

Cet interdit suit la faute de Nadav 
et Avihou qui, pour s’approcher de 
D., ont amené un « feu étranger 
qui ne leur a pas été ordonné » 
(Nombres). Le judaïsme se méfie 
de « l’enthousiasme » religieux, de 
la sacralité donnée au sentiment 
personnel, subjectif.

« Sur les sentiments de la présence 
divine et les extases des mystiques 
et toutes les données sacrées, pèse 
un lourd soupçon : ne sont-ils pas 
bouillonnement subjectif de forces, de 
passions et d’imagination ? »6 

Le rapport de l’homme à D. dans le 
judaïsme n’est pas un rapport qui 
passe par le miracle, par la magie, 
par l’enthousiasme. Le « numineux » 
devient violence car, de l’ordre de 
l’effroi, il prive l’homme de sa raison 
et donc de sa liberté. Lévinas insiste 
sur le fait que, dans le judaïsme, la 
souveraineté de D. et celle de l’homme 
restent séparées mais entretiennent un 
rapport qui, tout en reliant l’homme à 
D., maintient la distinction entre eux. 
Il cite ainsi le passage du Talmud qui 
affirme que « jamais D. n’est descendu 
sur le Sinaï, jamais Moïse n’est monté 
au ciel. Mais D. plia le ciel comme 
une couverture en a recouvert le Sinaï 
et s’est ainsi trouvé sur terre sans 
jamais quitter le ciel. »7 La révélation 
divine a maintenu sa transcendance 
absolue. La relation avec l’homme s’est 
manifestée uniquement par le don de 
la Torah. Le rapport entre l’homme et 
D. s’établit à travers la parole, le texte 
étudié, discuté, réfléchi. Contrairement 
au christianisme, dont la catholicité 
« intègre les petits et touchants lieux 

(3) Idem, p. 63 - 65
(4) Lettre sur l’Humanisme, p.133-134
(5) Difficile Liberté, p. 350
(6) Idem, p. 157
(7) Idem, p. 38
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féminin ». L’homme apporte le blé 
et le lin mais c’est la femme qui 
fait le pain et le vêtement. C’est elle 
« qui éclaire ses yeux. Elle le remet sur 
pied. » Plutôt que de voir confirmer 
le « statut ancillaire » de la femme, 
Lévinas perçoit « l’apparition du lieu 
dans l’espace », « l’origine de toute 
douceur sur terre »3 . Une fois encore 
la technique est perçue comme une 
éthique possible du monde.

Lévinas admet que la pensée 
d’Heidegger a surmonté depuis 
longtemps l’idolâtrie, mais elle demeure 
à ses yeux l’expression de « l’éternelle 
séduction du paganisme ». Car, pour 
Heidegger, exister vraiment revient à 
se retrouver dans le Lieu originel, le 
sacré duquel tout procède. Comme 
l’écrit le philosophe dans sa Lettre sur 
l’Humanisme :

« Ce n’est qu’à partir de la vérité de 
l’Être que se laisse penser l’essence du 
sacré. Ce n’est qu’à partir de l’essence 
du sacré qu’est à penser l’essence de la 
divinité. Ce n’est que dans la lumière 
de l’essence de la divinité que peut 
être pensé et dit ce que doit nommer 
le mot Dieu.4 »

Lévinas critique cette prétention à 
l’enracinement de l’être dans le réel 
mystérieux et met en avant le danger 
inhérent à cette conception d’un 
Lieu sacralisé des êtres et du monde, 
hors duquel ils seraient inexistants.  
« Le mystère des choses est la source 
de toute cruauté à l’égard des 
hommes […] c’est la scission même 
de l’humanité en autochtones et en 
étrangers » écrit Lévinas5.

Point de mystère sacré

Rudolf Otto a défini le sacré par le 
concept du « numineux » ; le sacré est 
mystérieux, irrationnel, effroyable. À 
l’opposé, Lévinas rappelle l’injonction 
faite aux prêtres dans la Torah :

« Qu’ils n’entrent pas enivrés dans le 
Sanctuaire. ».

Cet interdit suit la faute de Nadav 
et Avihou qui, pour s’approcher de 
D., ont amené un « feu étranger 
qui ne leur a pas été ordonné » 
(Nombres). Le judaïsme se méfie 
de « l’enthousiasme » religieux, de 
la sacralité donnée au sentiment 
personnel, subjectif.

« Sur les sentiments de la présence 
divine et les extases des mystiques 
et toutes les données sacrées, pèse 
un lourd soupçon : ne sont-ils pas 
bouillonnement subjectif de forces, de 
passions et d’imagination ? »6 

Le rapport de l’homme à D. dans le 
judaïsme n’est pas un rapport qui 
passe par le miracle, par la magie, 
par l’enthousiasme. Le « numineux » 
devient violence car, de l’ordre de 
l’effroi, il prive l’homme de sa raison 
et donc de sa liberté. Lévinas insiste 
sur le fait que, dans le judaïsme, la 
souveraineté de D. et celle de l’homme 
restent séparées mais entretiennent un 
rapport qui, tout en reliant l’homme à 
D., maintient la distinction entre eux. 
Il cite ainsi le passage du Talmud qui 
affirme que « jamais D. n’est descendu 
sur le Sinaï, jamais Moïse n’est monté 
au ciel. Mais D. plia le ciel comme 
une couverture en a recouvert le Sinaï 
et s’est ainsi trouvé sur terre sans 
jamais quitter le ciel. »7 La révélation 
divine a maintenu sa transcendance 
absolue. La relation avec l’homme s’est 
manifestée uniquement par le don de 
la Torah. Le rapport entre l’homme et 
D. s’établit à travers la parole, le texte 
étudié, discuté, réfléchi. Contrairement 
au christianisme, dont la catholicité 
« intègre les petits et touchants lieux 

(3) Idem, p. 63 - 65
(4) Lettre sur l’Humanisme, p.133-134
(5) Difficile Liberté, p. 350
(6) Idem, p. 157
(7) Idem, p. 38

familiers dans le culte des saints, dans 
les cultes locaux », dans le judaïsme, 
« le D. des Juifs n’est pas le survivant 
des dieux mythiques. » Abraham n’a 
pas « sublimé » les idoles, il les a 
d’abord détruites avant d’arriver à 
la connaissance du D. de la Torah8. 
Le monothéisme juif doit alors être 
capable de surmonter le risque de 
l’athéisme.

« Le monothéisme dépasse et englobe 
l’athéisme, mais il est impossible à qui 
n’a pas atteint l’âge du doute, de la 
solitude et de la révolte »9 

Ce qui revient à dire que le judaïsme 
est une « religion d’adultes », titre d’un 
des premiers chapitre du livre.

Sainteté de l’éthique

Quel est alors le but des rites de la 
Torah, s’ils ne sont pas des pratiques 
sacrées, si, comme l’enseigne Rabbi 
Yohanan, le « geste rituel » n’a 
« aucune puissance intrinsèque »10 ? 
Lévinas répond que c’est précisément 
parce que l’homme et D. demeurent 
séparés et que l’on ne peut trouver 
en soi-même « l’entrée du royaume 
de l’absolu »11, qu’il est nécessaire 
de trouver une expression concrète 
humaine à la parole de D.

« Connaître D. c’est savoir ce qu’il 
faut faire. Ici l’éducation – l’obéissance 
à l’autre volonté – est l’instruction 
suprême : la connaissance de cette 
Volonté même qui est la base de toute 
réalité. »

À l’instar de la célèbre réponse de Hillel 
au païen qui voulait se convertir au 
judaïsme, s’il pouvait apprendre toute 
la Torah sur un pied, Lévinas perçoit 
dans les commandements de la Torah 
leur dimension éthique.

 « L’éthique n’est pas le corollaire de la 
vision de D., elle est cette vision même. 
L’éthique est une optique. » 

Sans le geste rituel, l’acte humain non 
naturel d’obtempération à la loi divine, 
« l’âme ne saurait s’élever à D. »12. 

Défense du judaïsme

Avec Difficile Liberté, Lévinas entre-
prend une véritable défense de la 
tradition juive et surtout de la pensée 
talmudique ; pensée méconnue, 
caricaturée et souvent méprisée dans 
le monde moderne. En affirmant que 
« le sacré filtrant à travers le monde, 
le judaïsme n’est peut-être que la 
négation de cela. », le philosophe juif 
développe un point important de son 
Essai sur le judaïsme. Par sa méfiance 
envers le sentiment du sacré, Lévinas 
s’oppose à des philosophes à la pensée 
non religieuse comme Heidegger mais 
également à d’autres philosophes 
fascinés par la mystique religieuse 
comme Simone Weil ou Henri Bergson, 
par exemple.

À Heidegger, Lévinas répond que 
la philosophie ne se préoccupe que 
de l’Être en lui-même alors que le 
judaïsme incite à tourner son regard et 
sa pensée vers l’autre. Le dérangement 
par l’autre remet en question les 
identités figées d’une prétendue réalité 
profonde sacrale. Lévinas oppose à 
Heidegger une connaissance de 
l’Être qui se découvre chez l’autre. 
La recherche de l’absolu s’effectue 
alors par l’expérience de la rupture, du 
départ, du nomadisme plutôt que par 
le recueillement et la contemplation 
centrés sur soi.

Simone Weil, qui a si durement 
critiqué le judaïsme et la Bible juive, est 
plusieurs fois citée dans Difficile Liberté. 
Un chapitre lui est même consacré : 
« Simone Weil contre la Bible ». Pour 

(8) Idem, p. 349 - 350
(9) Idem, p. 34
(10) Idem, p.38
(11) Idem, p. 35
(12) Idem, p. 37 - 38
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certaine mystique était perceptible 
chez les prophètes d’Israël, les saints 
mystiques catholiques font l’admiration 
de Bergson. Cette sainteté procède 
d’intuition et d’illumination. La pensée 
et les actes des mystiques se fondent 
dans l’effort créateur et s’unissent à D. 
par l’amour absolu qu’ils Lui portent. 
Sur ce sujet de la mystique et du sacré, 
Lévinas ne cite pas dans Difficile Liberté 
cet auteur qui, comme Heidegger, a 
été son maître. Mais la critique de 
Lévinas contre les « modernes » est 
également dirigée contre Bergson 
lorsqu’il affirme : 

« Pour ces penseurs, la possession 
de l’homme par D., l’enthousiasme, 
serait la conséquence de la sainteté 
ou du caractère sacré de D., l’alpha et 
l’oméga de la vie spirituelle. »15 

Lévinas, Simone Weil distingue « dans 
la piété aux dieux mythiques […] les 
symboles de la vraie religion »13. Elle, 
pour qui les mystiques de toutes les 
traditions se rejoignent, n’a pu qu’être 
contrariée par le « déracinement » de 
la « parole » de l’esprit, donnée dans 
le désert au seul peuple d’Israël14. 
Désacraliser les croyances primitives, 
telle a été l’œuvre d’Israël, objet de 
révulsion pour Simone Weill, objet 
d’estime pour Emmanuel Lévinas.

Dans son dernier livre, Les deux sources 
de la morale et de la religion, Henri 
Bergson oppose la morale ouverte à la 
morale fermée, la religion dynamique 
à la religion statique. La transition du 
clos à l’ouvert est rendue possible par 
des êtres exceptionnels, des mystiques. 
Ainsi, pour Bergson, le christianisme 
est une religion dynamique, issue du 
judaïsme renfermé sur lui-même ; 
le « catholicisme est l’achèvement 
complet du judaïsme ». Même si une 

(13) Idem, p. 349 - 350
(14) Idem, p. 34
(15) Idem, p.38
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certaine mystique était perceptible 
chez les prophètes d’Israël, les saints 
mystiques catholiques font l’admiration 
de Bergson. Cette sainteté procède 
d’intuition et d’illumination. La pensée 
et les actes des mystiques se fondent 
dans l’effort créateur et s’unissent à D. 
par l’amour absolu qu’ils Lui portent. 
Sur ce sujet de la mystique et du sacré, 
Lévinas ne cite pas dans Difficile Liberté 
cet auteur qui, comme Heidegger, a 
été son maître. Mais la critique de 
Lévinas contre les « modernes » est 
également dirigée contre Bergson 
lorsqu’il affirme : 

« Pour ces penseurs, la possession 
de l’homme par D., l’enthousiasme, 
serait la conséquence de la sainteté 
ou du caractère sacré de D., l’alpha et 
l’oméga de la vie spirituelle. »15 

Lévinas, Simone Weil distingue « dans 
la piété aux dieux mythiques […] les 
symboles de la vraie religion »13. Elle, 
pour qui les mystiques de toutes les 
traditions se rejoignent, n’a pu qu’être 
contrariée par le « déracinement » de 
la « parole » de l’esprit, donnée dans 
le désert au seul peuple d’Israël14. 
Désacraliser les croyances primitives, 
telle a été l’œuvre d’Israël, objet de 
révulsion pour Simone Weill, objet 
d’estime pour Emmanuel Lévinas.

Dans son dernier livre, Les deux sources 
de la morale et de la religion, Henri 
Bergson oppose la morale ouverte à la 
morale fermée, la religion dynamique 
à la religion statique. La transition du 
clos à l’ouvert est rendue possible par 
des êtres exceptionnels, des mystiques. 
Ainsi, pour Bergson, le christianisme 
est une religion dynamique, issue du 
judaïsme renfermé sur lui-même ; 
le « catholicisme est l’achèvement 
complet du judaïsme ». Même si une 
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avec les prophéties du judaïsme ancien 
et se termine avec le protestantisme. 
Lévinas affirme cependant que c’est là 
l’essence du judaïsme et il en trouve les 
sources dans la Bible et surtout dans le 
Talmud. C’est d’ailleurs à travers quatre 
lectures talmudiques qu’il développera 
ce sujet dans son livre Du sacré au 
saint, paru en 1977. Le sacré y est à 
nouveau présenté comme ce qui est 
obscur et violent alors que la sainteté 
est une forme de morale, d’éthique.

Parmi les penseurs et les maîtres du 
judaïsme, la négation du sacré apparaît 
chez le Rav Simha Hacohen de Dvinsk 
dans son commentaire du Mishné 
Torah de Maïmonide (Or Saméah) et 
dans son commentaire sur la Torah 
(Méshekh hokhma), et en particulier 
sur l’explication qu’il donne à la brisure 
des tables de la loi « écrites par le 
doigt de D. ». Le penseur israélien 
Yéshayahou Leibovitz abonde dans le 
même sens. Toutefois, à la différence 

De même, au sujet de l’amour, Lévinas 
considère que l’on ne peut pas aimer D., 
de manière fusionnelle, mais on aime la 
Torah de D. « Tu aimeras l’E-ternel ton 
D. » dit le verset du Deutéronome. 
« Accomplis Ses commandements 
avec amour », commente Rachi 
à la suite des maîtres du midrash ; 
connais-Le par la réflexion rationnelle 
et accomplis Ses commandements 
avec désintéressement, explique 
Maïmonide.

À la suite de Maïmonide

La critique du sacré chez Lévinas prend 
place dans un courant de pensée dans 
lequel on retrouve des philosophes 
comme Hermann Cohen qui a écrit 
Le judaïsme tiré des sources de la 
raison ou comme Max Weber qui avait 
théorisé l’idée d’un désenchantement 
du Monde, d’un désensorcellement de 
l’« image magique » de l’Univers. Ce 
processus a, selon ce dernier, débuté 
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et le vêtement, le pain et le blé, 
mais dans un midrash qui nous la 
fait entendre par la bouche de rabbi 
Aquiba, non au sujet de la femme en 
particulier mais de l’humain en général.

« Les œuvres des hommes sont 
préférables aux œuvres de D. »17 

Cette amélioration du Monde apportée 
par la technique est alors comparée 
à la circoncision, exemple type d’un 
commandement singulier à Israël et 
par lequel il se « sanctifie ». Les 
commandements et l’éthique autant 
que la technique doivent permettre 
à l’homme de trouver sa place dans 
l’Univers sans se couper de l’Absolu. 
Lévinas est connu pour être un penseur 
de l’altérité et de la responsabilité. 
Il est celui qui a donné une place à 
l’éthique dans la philosophie. Au cours 
des années, le philosophe juif a fini par 
remplacer le terme de « responsabilité » 
par celui de « sainteté ». À l’occasion 
de l’enterrement de Lévinas, Jacques 
Derrida rappela cette phrase que 
Lévinas lui avait dite un soir:

« Vous savez, on parle souvent d’éthique 
pour décrire ce que je fais, mais ce 
qui m’intéresse au bout du compte, 
ce n’est pas l’éthique, pas seulement 
l’éthique, c’est le saint, la sainteté du 
saint. [qodesh haqodashim] »18 

Le retour à une pensée primitive, à 
une philosophie du ressenti et à une 
recherche d’un contact mystérieux avec 
l’absolu est toujours actuel. Ce retour 
prend des formes très diverses qui 
s’opposent parfois radicalement. Le 
principal danger que Lévinas montre 
dans cet attrait moderne pour le sacré, 
est la perte de liberté, cette « difficile 
liberté ».

de Lévinas, ce n’est pas dans l’autre 
homme que se focalise la sainteté, 
mais uniquement en D., transcendant. 
Le rabbin Yosseph Dov Soloveitchik 
désacralise également le judaïsme. 
Pour lui, la sainteté ne se situe pas à 
la source du réel ou du religieux, c’est 
l’homme qui institue la sainteté dans 
le Monde par l’accomplissement des 
commandements ; par l’éthique dirait 
Lévinas.

« Le sacré filtrant à travers le monde, 
le judaïsme n’est peut-être, que la 
négation de cela. » Cette formule, 
ressemble à l’affirmation du Talmud 
chère à Maïmonide selon laquelle « le 
rejet de l’idolâtrie est l’essentiel de la 
Torah » ou que « tout celui qui nie 
l’idolâtrie peut être appelé du nom 
d’Israël »16. L’assimilation du sacré et 
de la mystique à l’idolâtrie rapproche 
effectivement Lévinas de Leibovitz et 
s’oppose à tout un courant de pensée 
très riche et diverse, perceptible dans 
certains passages du Talmud et ses 
commentateurs et surtout dans la 
Kabbale et le hassidisme ou encore 
chez des auteurs comme le Maharal 
de Prague, Rav Hayim de Volozhin, Rav 
Moshé Hayim Luzzatto et le Rav Kook. 
Dans la mystique juive, la sainteté est 
certainement et avant tout l’expression 
concrète d’une action où l’éthique 
prend une place essentielle, mais il 
existe également une dimension sacrée 
aux commandements. La relation 
au divin peut alors prendre la forme 
d’une union. Le risque de l’idolâtrie est 
certain mais assumé, comme l’est celui 
de l’athéisme par Lévinas.

Torah et Technique

En conclusion, il est intéressant de 
constater comment Lévinas décrit 
de façon parallèle la désacralisation 
du Monde qui s’opère par la science 
et les techniques comme par le 
judaïsme. Cela fait penser à la même 
parabole citée plus haut sur le lin 

(16) T.B., Méguila, 13a
(17) Midrash Tanhouma, Tazria, 4
(18) E. Lévinas cité par J. Derrida, Adieu, p. 14
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chère à Maïmonide selon laquelle « le 
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Torah » ou que « tout celui qui nie 
l’idolâtrie peut être appelé du nom 
d’Israël »16. L’assimilation du sacré et 
de la mystique à l’idolâtrie rapproche 
effectivement Lévinas de Leibovitz et 
s’oppose à tout un courant de pensée 
très riche et diverse, perceptible dans 
certains passages du Talmud et ses 
commentateurs et surtout dans la 
Kabbale et le hassidisme ou encore 
chez des auteurs comme le Maharal 
de Prague, Rav Hayim de Volozhin, Rav 
Moshé Hayim Luzzatto et le Rav Kook. 
Dans la mystique juive, la sainteté est 
certainement et avant tout l’expression 
concrète d’une action où l’éthique 
prend une place essentielle, mais il 
existe également une dimension sacrée 
aux commandements. La relation 
au divin peut alors prendre la forme 
d’une union. Le risque de l’idolâtrie est 
certain mais assumé, comme l’est celui 
de l’athéisme par Lévinas.

Torah et Technique

En conclusion, il est intéressant de 
constater comment Lévinas décrit 
de façon parallèle la désacralisation 
du Monde qui s’opère par la science 
et les techniques comme par le 
judaïsme. Cela fait penser à la même 
parabole citée plus haut sur le lin 

(16) T.B., Méguila, 13a
(17) Midrash Tanhouma, Tazria, 4
(18) E. Lévinas cité par J. Derrida, Adieu, p. 14

Une fête de Pessah à Mogador
(Essaouira, Maroc)

Odette Look

J’avais 7-8 ans et je me souviens d‘une 
fête de Pessah à Mogador, ma ville 
natale.

Dès Pourim passé, branle-bas de 
combat à la maison. Le peintre 
devait passer. Mon père nous 

envoyait le boy du magasin (jeune 
homme qui aidait aux menus travaux). 
Celui-ci avait pour mission de déplacer 
les meubles. Parce qu’il faut le savoir, 
d’année en année, interversion des 
pièces de la maison : notre chambre 
d’enfants devenait « salon arabe», 
celui-ci devenait la chambre de 
mes parents, et ainsi de suite. On 
montait les matelas à la terrasse et un 
matelassier spécialisé en la matière, 
ouvrait, « décortiquait » tout cela au 
soleil, et recousait.
Je revois ma mère avec son pot de 
peinture, rafraîchir les cache-pots en 
fer forgé. Le carrelage au sol était lavé 
à grande eau, avec de l’eau de Javel et 
du Grésil (un liquide parfumé).
L’argenterie était lustrée avec un 
chiffon, du sable et du citron et la 
bonne frottait, frottait jusqu’à se voir 
dedans.
Au fur et à mesure les chambres étaient 
nettoyées et interdites d’accès si on 
n’avait pas auparavant « secoué » nos 
vêtements de tout Hametz.
Nous avions une nouvelle tenue par 
jour (ma mère étant couturière) mais 
ce qui nous ravissait le plus, c’était le 
nouveau pyjama, tout beau tout neuf.

Depuis Pourim, à l’école et le soir 
au Talmud Torah (le Talmud Torah à 
Mogador était un cours de Kodech 
supplémentaire en plus de nos cours 
réguliers à l’école juive), nous étudiions 
la Haggadah. Toujours les mêmes 
commentaires avec une explication de 
plus dans la classe supérieure ; les airs 
revenaient automatiquement.

À la maison, les deux soirs du Séder, 
chacun à tour de rôle avait son verset. 
Et je me souviens encore parfaitement 
des « miens ». La Haggadah - offerte 
par mon père quand j’avais cinq ans 
- est encore religieusement conservée 
et sortie tous les ans, un peu déchirée, 
certes, mais toujours là. Avant de 
commencer le Séder, mon père faisait 
tourner le plateau du Séder au-dessus 
de la tête de chacun et une fois 
encore pour la famille éloignée, et nous 
récitions le « Bebhélo » (je ne saurais 
traduire). L’œuf du plateau du Séder 
était destiné aux aînés de la famille, et 
comme j’étais l’aînée, il me revenait de 
droit et c’est avec une certaine fierté 
que je le mangeais le premier jour de 
Hol Hamoed.
Mon oncle Haïm Elkaïm zal, 
commerçant, allait à Casablanca 
prendre possession de sa commande 
de galettes (Matsot). Celles-ci étaient 
emballées dans du papier kraft beige, 
sans inscription aucune. À la maison, il 
ne fallait pas s’approcher de ce placard 
à la cuisine, interdiction formelle. 
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Briquée à fond, l’armoire de la cuisine 
était nettoyée pour entreposer ces 
galettes ; un stock impressionnant, 
peut-être à mes yeux de petite fille ou 
de peur d’en manquer durant les huit 
jours (puisque ça venait de Casablanca)
ou parce que nous en distribuions à 
nos amis musulmans durant les fêtes.
En fait, nous n’avions pas tellement  
de problèmes de cacherout, puisque 
les fruits et légumes étaient frais. 
La viande cachère s’achetait chez le 
boucher juif, comme le reste de l’année 
d’ailleurs. Le poisson, pas de problème 
majeur puisque Mogador est un port.  
Le vin était toujours estampillé « Cacher 
le Pessah ». Une seule chose nous était 
interdite : les friandises et confiseries, 
et les laitages. En fromages, il n’y avait 
déjà pas tellement de choix, mais ce 
que l’on pouvait prendre dans l’année 
nous était interdit à Pessah. Et cela allait 
jusqu’à nous empêcher de manger les 
laitages Cacher le Pessah qu’un oncle 
rapportait du Canada. Aujourd’hui 

encore, nous ne mangeons pas de 
laitages, mais la nouvelle génération en 
consomme. Les bières, évidemment, ne 
nous étaient pas permises. Les « Coca », 
« Judor», « Crush »… également.
Ma mère s’attelait à nous faire un jus 
de citron et d’agrumes, spécialement 
fabriqué pour Pessah, savamment dosé, 
un doux goût « pessahtique ». Nous 
le trouvions évidemment délicieux et 
nous le lui demandions dans l’année ; 
c’était non, c’était spécialement réservé 
à Pessah. 
Rien n’était envoyé au four en raison 
de la proximité des tôles de pain. Ce 
que j’aimais manger, c’était les oignons 
« caramélisés » étalés sur les galettes. 
L’agneau aux truffes était également 
(et est toujours) un délice. Bien que 
différente de la truffe française, la 
truffe « marocaine » restait un produit 
de qualité et de gastronomie. 
Je sais que la Hagala existait mais je 
n’avais pas vu faire, la plupart des 
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familles ayant une vaisselle spéciale 
pour Pessah. Nous avions à la terrasse 
une chambre et, veille de fête, la 
vaisselle de l’année « montait » et 
celle de Pessah « descendait ». Et 
inversement, le dernier jour de fête à la 
tombée de la nuit. Pareil pour la vente 
du Hametz, je ne me rappelle pas que 
nous ayons vendu le Hametz, parce 
que tout simplement, nous n’en avions 
pas. Tout était toujours frais et donc 
pas de stock. 
La veille (Bedikat Hametz), ma mère 
cachait les morceaux de pain dans 
les chambres, morceaux de pain que 
mon père, ma sœur, mes frères et moi 
cherchions à la bougie, mais ils étaient 
toujours dissimulés derrière la porte de 
peur que le Hametz ne s’éparpille. Les 
quelques jours avant les fêtes, nous 
mangions sur le pas de la porte. Des 
grillades en général, faciles à faire. 
Mes cousins de Louis-Gentil 
(Youssoufia) et de Mazagan (El Jadida) 

passaient traditionnellement les fêtes 
avec nous. Tandis que les hommes 
de la famille étaient à la synagogue, 
les femmes s’affairaient à la cuisine et 
préparaient ce qu’il fallait. Nous, les 
enfants, avions grand plaisir à nous 
retrouver. 
À Hol Hamoed, petites filles, nous 
avions ce que l’on appelle aujourd’hui 
des « dînettes ». Nous avions des 
couverts, des ustensiles, des marmites, 
des petits fourneaux à charbon (en terre 
cuite). On appelait ce service Tamskart. 
Et nous nous amusions à cuisiner et 
à inviter nos parents à manger chez 
nous. Mais c’était uniquement à Hol 
Hamoed, et à nul autre moment de 
l’année. 
À Hol Hamoed également, mon 
père commandait pour le soir de la 
Mimouna, des bouquets de fleurs pour 
nous et pour la famille et les amis. Il 
les commandait à une Française qui 
avait une villa avec jardin et qui nous 
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Nous recevions la visite de la famille 
et des amis et nous faisions nous-
mêmes la tournée. Pas d’invitation 
pour ce soir-là, tout le monde était 
cordialement invité. La porte était 
grande ouverte. 
Le lendemain de la Mimouna, était 
jour de pique-nique (cette journée 
est d’ailleurs aujourd’hui fériée en 
Israël). Nous allions au « Tangaro », à 
l’extérieur de Mogador. En général, il 
faisait beau. La coutume était de se 
tremper les pieds dans un cours d’eau 
et de cueillir des mimosas. Ce rituel 
était répété tous les ans chez mes 
parents et, je suppose, chez tous les 
Juifs de la ville. 
Bon Pessah à tous ! 
Pessah Cacher veSaméah !
Recettes des Moflétas
Pour 35 Moflétas
1 kg de farine, 50 g de levure, 3 petits 
verres d’eau tiède, ¼ de verre d’huile, 
un peu de sel.
Mettre dans un bol la farine, faire un 
creux et mettre la levure écrasée, l’eau, 
le sel et l’huile. Bien travailler la pâte 
de façon à ce qu’elle soit élastique et 
légère. Huiler une surface sur le plan de 
travail, diviser la pâte en 35 portions, 
couvrir d’un torchon propre et laisser 
reposer une ½ heure. Chauffer une  
poêle, huiler la paume de la main, 
aplatir la portion de façon à obtenir 
une crêpe ronde et plate. Faire cuire 
la première crêpe. Une fois cuite, la 
tourner et mettre la seconde crêpe 
au-dessus de la première et ainsi de 
suite (une dizaine à peu près) pour 
qu’elles restent bien chaudes avant 
de servir. Servir la crêpe avec le beurre 
et le miel (recette classique) mais 
aujourd’hui, on y met de la confiture, 
du Nutella… 
En fait, le « petit truc » en plus, était la 
façon dont la bonne pétrissait la pâte 
et huilait ses mains. Et, la nuit tombée, 
c’était un régal, avec, bien entendu, du 
thé à la menthe.

préparait ça avec ferveur, tous les ans. 
Celle-ci s’arrangeait pour constituer de 
beaux arrangements parce que le soir 
de la Mimouna était un soir particulier 
où bonne santé, joie et bonheur étaient 
souhaités à tout le monde. 
L’après-midi du dernier jour de fête, 
les jeunes filles et jeunes gens se 
promenaient tout au long du marché 
(qui était fermé) et mangeaient des 
Krinebeuss (intraduisible : une sorte de 
petits pois dans leurs gousses). Je disais 
que le marché était fermé parce que 
dans les années 60, Mogador était 
peuplé de Juifs à 90%. Et les 10% 
d’Arabes se pliaient plus ou moins au 
calendrier juif. À ce sujet, une anecdote 
que l’on m’a rapportée :
Le Maréchal Lyautey, je crois (mes 
souvenirs sont vagues), était venu au 
début du siècle, à Mogador pour en 
faire un très important port. Mais il 
arriva un Chabbat, et n’aurait pas 
reçu l’accueil qu’il attendait vu le petit 
nombre de personnes venu l’accueillir.  
Il demanda le pourquoi au Pacha de la 
ville ; on lui répondit que c’était samedi 
et que les Juifs de la ville étaient à la 
synagogue. De dépit, il aurait choisi 
une autre ville…  
Les rapports entre Juifs et Musulmans 
étaient cordiaux. Avant le Séder, ma 
mère préparait des plateaux où elle 
mettait un paquet de galettes, une 
bouteille de cette fameuse boisson et 
une assiette de chaque plat que l’on 
mangeait le soir. Et que l’on offrait 
à nos amis et voisins musulmans,  
veille de fête. Ceux-ci, le soir de la 
Mimouna nous rendaient la pareille 
en nous offrant fleurs, pain de sucre, 
lait, beurre, miel, pain rond, etc. Notre 
« bonne », Fatima (que je salue au 
passage, qui habite encore Mogador  
et avec laquelle nous avons gardé 
contact), était chargée, à la tombée de  
la nuit, d’acheter la farine et tout ce  
qu’il fallait pour préparer les Moflétas 
(crêpes). Tout le monde sait aujourd’hui 
ce que c’est. Je vous en livre quand 
même la recette (ci-contre).
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veille de fête. Ceux-ci, le soir de la 
Mimouna nous rendaient la pareille 
en nous offrant fleurs, pain de sucre, 
lait, beurre, miel, pain rond, etc. Notre 
« bonne », Fatima (que je salue au 
passage, qui habite encore Mogador  
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la nuit, d’acheter la farine et tout ce  
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même la recette (ci-contre).

«  Lève-toi, resplendis, car ta lumière est 
venue ; et la gloire de l’Éternel rayonne 
sur toi…
Lève tes yeux à l’entour et regarde :
Les voilà qui s’assemblent tous et 
viennent à toi.
Tes fils arrivent de loin avec tes filles 
qu’on porte sur les bras. »

Isaïe 60, 1-4

« Pour l’amour de Sion, je ne me tairai 
pas, pour Jérusalem, je n’aurai point de 
repos, tant que son salut n’ait éclaté 
comme un jet de lumière et sa victoire 
comme une torche brûlante . »

Isaïe 62,1

« Il est toujours préférable d’habiter 
en Eretz Israël, même au milieu de 
non-Juifs, plutôt qu’en dehors d’Israël, 
même dans une ville à majorité juive. »

Rambam, Michné Torah,  
Hilkhoth Melakhim, 5,12

« Résider en Eretz Israël équivaut à 
toutes les autres mitzvot de la Torah »

Sifrei, Paracha Réeh,  
Tossefta Avoda Zara, 5

« Et enlève de ton cœur cette fausse 
croyance, qu’un homme a plus de 
bénédictions en dehors de la terre »

Alchikh Hakaddoch, Ki-Tavo 28,6

« Le Maître du monde est sioniste ! – 
Ouvre un Houmach et regarde, ouvre 
une Guemara et regarde ! »

Rav Kook, Orot Hatechouva

Si dans un premier temps j’avais 
l’intention de témoigner de mon 
alya avec mon épouse, en mars 

2017, pour en évoquer les étapes 
afin de la partager avec le plus grand 
nombre tout en y précisant les obstacles 
à différents niveaux qu’il fallait franchir, 
je m’aperçus rapidement qu’il s’agissait 
ici d’une étude brève qui, au-delà des 
motivations et des intérêts personnels, 
devait mettre en évidence les véritables 
raisons qui légitiment une alya et les 
principes fondateurs issus de la Torah 
et de l’enseignement de nos Sages.

En guise d’avant-propos, et il me 
semble important d’insister, comme 
d’ailleurs bien d’autres le répètent 
inlassablement, l’authentique alya 
doit être motivée par un choix positif 
orienté vers Israël, seul et unique 
pays choisi par Dieu pour Son peuple, 
et non par confort matériel ou par 
une fuite parce que les conditions 
d’existence apparaissent, pour certains, 
insupportables. Dans ce cas, il s’agit 
de ce qu’on appelle en hébreu une 
alya metsouka, une aliya de détresse. 
Il n’est pas faux de dire que pour 
les nouveaux immigrants, l’embauche 
passe par un parcours du combattant 
semé d’embûches, mais en même 
temps, si la motivation d’intégrer la 
complexité de la société israélienne est 
profondément sincère, les obstacles 
peuvent être franchis… avec ce 
supplément qu’on vous injecte tel un 

Habiter en Israël :  
raisons et fondements
Jacques Goetschel
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vaccin dès votre arrivée à l’aéroport : 
Savlanout ! Il est vrai aussi que ce mot, 
si facile à prononcer, est cependant, 
comme son nom l’indique, assez lourd  
à supporter (radical sevel = souffrance) 
ne serait-ce que parce qu’on le 
transporte avec soi au quotidien et en 
toutes circonstances. En ce qui concerne 
les retraités, la montée en Israël paraît 
sans nul doute plus facile dans la 
mesure où ils n’ont ni préoccupations 
professionnelles ni problèmes de 
scolarisation des enfants. Néanmoins, 
la bonne intégration dépendra d’une 
condition sine qua non, à savoir la 
maîtrise de l’hébreu. Si cette condition 
semble indispensable pour ceux qui 
viennent s’installer en Israël, celle qui 
lui correspond de façon ombilicale, si 
on me permet cette image, est reliée 
à la volonté et à la capacité d’accueillir 
les nouveaux olim, car c’est là que 
prend sens le désir de venir habiter 
en Eretz Israël. C’est au pays d’accueil 
de donner les meilleures chances pour 
venir y résider, et pour cela les aides 
sont nombreuses et efficaces afin que 
les premiers pas en Israël soient assurés 
et fermes. En parcourir ici la liste serait 
à la fois fastidieux et inutile.

En résumé, pour entrer sur la terre 
d’Israël, il ne suffira pas de se 
renseigner en allant écouter quelques 
conférences enthousiasmantes, de 
demander à son rabbin si c’est le 
moment ou non de monter, de prendre 
des renseignements à l’Agence juive, 
de régler les formalités d’impôts dans 
le pays que l’on quitte, de faire les 
équivalences de diplômes auprès de 
l’administration israélienne, de prévoir 
l’emploi ou la scolarité de ses enfants, 
d’aller à l’oulpan apprendre l’hébreu, 
etc. Tout cela est à faire mais reste 
insuffisant. La Torah nous dit même que 
ce n’est pas l’essentiel. Car l’essentiel le 
voici : la première alya a commencé dès 
la sortie d’Egypte et non pas à la fin du 
19e siècle de l’ère courante. Le peuple 
libéré avait un seul but : aller vivre 

sur la terre promise aux Patriarches 
selon les lois promulguées au Sinaï. Il 
suffit de lire attentivement le texte de 
la Torah puis les livres des Juges, des 
Rois et des Prophètes pour se rendre 
compte que ce n’est pas d’aujourd’hui 
que datent les difficultés pour entrer, 
habiter et vivre sur cette terre.

Mon propos n’étant pas de commenter 
la Bible, j’en viens maintenant à mon 
sujet principal. Il me semble, à la 
lumière de l’expérience historique des 
Juifs, qu’on pourrait s’accorder ici sur 
quelques idées minimales. La première 
idée qu’il faut avoir à l’esprit est que 
le retour des Juifs, tant espéré, sur la 
Terre d’Israël, est un fait irréversible de 
la fin de l’exil – à ceux qui prétendent 
que nous serions encore en exil, c’est 
là un blasphème absolu ! - c’est-à-
dire comme le dit Maïmonide dans 
son Michné Torah 1 par la fin de 
l’assujettissement aux peuples 2 et par 
la souveraineté restaurée du peuple 
juif sur sa terre en devenant une nation 
parmi les nations du monde. Or pour 
justifier ce retour et la fin de l’exil, 
Maïmonide ne donne qu’une seule 
référence de la Torah : « Alors, l’Éternel 
ton Dieu reviendra avec tes captifs, 
il aura pitié de toi et te rassemblera 
à nouveau d’entre tous les peuples 
parmi lesquels l’Éternel ton Dieu t’aura 
dispersé. Serais-tu exilé à l’extrémité 
des cieux, de là, l’Éternel ton Dieu 
te rassemblera, de là il te prendra. 
L’Éternel ton Dieu te ramènera dans le 
pays qu’auront possédé tes pères et tu 
le posséderas à ton tour… » (Deut.30, 
3-5). 

C’est pourquoi, la loi de Maïmonide 
concernant l’obligation d’habiter sur

(1) Maïmonide, Michné Torah, Hilkhot Melakhim 
Chapitre 5.
(2) “Il n’y a pas de différence entre ce monde-
ci et les temps messianiques hormis la libération 
de l’assujettissement aux gouvernements étrangers.” 
Traité Berakhot 34b. Cf : Rambam, Hilkhot Melakhim, 
12,2 et Hilkhot Techouva, 9,2.
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la terre d’Israël citée en exergue, n’est 
pas liée à la pratique religieuse de 
ses habitants, alors même qu’Israël 
d’aujourd’hui n’est pas encore à la 
hauteur des exigences de la Torah ; 
non seulement les plus éloignés de 
la pratique de mitzvot, ceux qu’on 
appelle les Hilonim (la contestant 
parfois avec véhémence) athées et 
agnostiques y sont présents dans tous 
les domaines d’activités en contribuant 
à la construction et à la défense du 
pays, mais sont même considérés 
paradoxalement comme plus proches 
de Dieu que ceux qui vivent en dehors 
d’Eretz Israël ! Ne serait-ce que parce 
que la suite de son texte, s’appuyant 
sur le Talmud (Ketoubot 110b) énonce 
clairement que quiconque vit en dehors 
de la terre d’Israël est considéré comme 
s’il pratiquait l’idolâtrie ! Celui qui 
habite en Eretz Israël c’est comme s’il 
avait un Dieu 3 , même s’il est athée, 
et celui qui habite en dehors d’Eretz 
Israël, c’est comme s’il était athée, 
même s’il est croyant et religieux 4. 

La seconde idée consiste à reconnaitre 
que si l’on regarde le pays d’un œil 
simplement extérieur ou matérialiste 
– ce regard fut celui des explorateurs 
– bien que nécessaire, en oubliant sa 
dimension spirituelle plus profonde, 
alors la raison d’être des Juifs pour 
s’installer sur cette Terre pourra 
apparaître, à Dieu ne plaise, inutile, 
contestable, voire illégitime comme 
nous l’entendons si fréquemment de 
nos jours. Or, aujourd’hui, nombreux 
sont ceux qui parmi les Juifs vivant 
en dehors d’Eretz Israël reproduisent 
la faute gravissime des explorateurs : 
des cadres rabbiniques ou de yeshivot, 
des présidents de communauté ou 
de prestigieuses institutions, en France 
notamment, qui s’obstinent à promettre 
un avenir (radieux ?) aux Juifs, alors 
même qu’ils sont confrontés à la fois 
à une assimilation galopante et à un 
antisémitisme multiforme, endémique, 
qu’ils dénoncent aux autorités 

publiques tout en produisant des 
arguments spécieux et vains devant des 
fidèles obséquieux encore trop attachés 
à leurs viscérales habitudes d’exilés, 
engoncés dans leur autosatisfaction, 
réfractaires à l’idée d’en sortir à l’instar 
de leurs ancêtres en Egypte. Si l’exil a 
pu être considéré comme une punition 
lorsqu’elle a atteint son terme - c’est 
bien le cas depuis 1948 ! - il est 
subtilement apparu pour certains 
comme une mission. « Nous avons un 
rôle à jouer » : voilà ce que l’on peut 
entendre de la bouche de nombreux 
rabbins français (que je ne nommerai 
pas), et c’est là un détournement des 
paroles de nos prophètes, pour ne 
pas dire une perversion de cet exil ; 
on pourrait même dire une démission 
signifiée par un refus. 

Refusant de venir habiter en Israël, 
la plupart de ces Juifs s’appuient sur 
la théorie selon laquelle la mitzva 
d’habiter en Eretz Israël n’est pas 
d’actualité dans la mesure où le Messie 
n’est pas encore là pour ramener les 
exilés. Ils se mettent ainsi en opposition 
devant l’immense majorité des plus 
grands Maîtres du Talmud, comme bien 
d’autres après eux, tels que le Ramban, 
Yehouda Halévy, le Chla Haqadoch, le 
Gaon de Vilna, le Rav Abraham Isaac 
Kook, qui ont affirmé que la mitzva 
d’habiter en Israël est équivalente 
à toutes les autres mitzvoth. C’est 
pourquoi la réparation de la faute des 
explorateurs ne peut se faire que par 

(3) Comme il est écrit : “Pour vous donner la Terre de 
Canaan, afin d’être Dieu pour vous” (Lévitique 25, 38) ; 
que celui qui demeure en Eretz Israël y vit exempt de 
faute ; et que si quelqu’un est enterré en Eretz Israël, 
c’est comme s’il était enterré sous l’autel, car un verset 
dit : “un autel de terre” (Exode 20, 20), et un autre dit : 
“Il absout Sa Terre, Son peuple” (Deutéronome 32, 43).
(4) Pour ceux qui recherchent une communauté 
religieuse, toutes les tendances sont présentes en 
Israël et je dois ajouter que des rabbanim et d’autres 
enseignants pleinement engagés dans la vie juive nous 
montrent une approche différente de la Torah, à la fois 
intelligente, pleine d’humanité et d’humour, et surtout 
en phase avec l’actualité, car c’est ici que se vit la 
judaïté, chacun à son niveau.
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la terre d’Israël citée en exergue, n’est 
pas liée à la pratique religieuse de 
ses habitants, alors même qu’Israël 
d’aujourd’hui n’est pas encore à la 
hauteur des exigences de la Torah ; 
non seulement les plus éloignés de 
la pratique de mitzvot, ceux qu’on 
appelle les Hilonim (la contestant 
parfois avec véhémence) athées et 
agnostiques y sont présents dans tous 
les domaines d’activités en contribuant 
à la construction et à la défense du 
pays, mais sont même considérés 
paradoxalement comme plus proches 
de Dieu que ceux qui vivent en dehors 
d’Eretz Israël ! Ne serait-ce que parce 
que la suite de son texte, s’appuyant 
sur le Talmud (Ketoubot 110b) énonce 
clairement que quiconque vit en dehors 
de la terre d’Israël est considéré comme 
s’il pratiquait l’idolâtrie ! Celui qui 
habite en Eretz Israël c’est comme s’il 
avait un Dieu 3 , même s’il est athée, 
et celui qui habite en dehors d’Eretz 
Israël, c’est comme s’il était athée, 
même s’il est croyant et religieux 4. 

La seconde idée consiste à reconnaitre 
que si l’on regarde le pays d’un œil 
simplement extérieur ou matérialiste 
– ce regard fut celui des explorateurs 
– bien que nécessaire, en oubliant sa 
dimension spirituelle plus profonde, 
alors la raison d’être des Juifs pour 
s’installer sur cette Terre pourra 
apparaître, à Dieu ne plaise, inutile, 
contestable, voire illégitime comme 
nous l’entendons si fréquemment de 
nos jours. Or, aujourd’hui, nombreux 
sont ceux qui parmi les Juifs vivant 
en dehors d’Eretz Israël reproduisent 
la faute gravissime des explorateurs : 
des cadres rabbiniques ou de yeshivot, 
des présidents de communauté ou 
de prestigieuses institutions, en France 
notamment, qui s’obstinent à promettre 
un avenir (radieux ?) aux Juifs, alors 
même qu’ils sont confrontés à la fois 
à une assimilation galopante et à un 
antisémitisme multiforme, endémique, 
qu’ils dénoncent aux autorités 

publiques tout en produisant des 
arguments spécieux et vains devant des 
fidèles obséquieux encore trop attachés 
à leurs viscérales habitudes d’exilés, 
engoncés dans leur autosatisfaction, 
réfractaires à l’idée d’en sortir à l’instar 
de leurs ancêtres en Egypte. Si l’exil a 
pu être considéré comme une punition 
lorsqu’elle a atteint son terme - c’est 
bien le cas depuis 1948 ! - il est 
subtilement apparu pour certains 
comme une mission. « Nous avons un 
rôle à jouer » : voilà ce que l’on peut 
entendre de la bouche de nombreux 
rabbins français (que je ne nommerai 
pas), et c’est là un détournement des 
paroles de nos prophètes, pour ne 
pas dire une perversion de cet exil ; 
on pourrait même dire une démission 
signifiée par un refus. 

Refusant de venir habiter en Israël, 
la plupart de ces Juifs s’appuient sur 
la théorie selon laquelle la mitzva 
d’habiter en Eretz Israël n’est pas 
d’actualité dans la mesure où le Messie 
n’est pas encore là pour ramener les 
exilés. Ils se mettent ainsi en opposition 
devant l’immense majorité des plus 
grands Maîtres du Talmud, comme bien 
d’autres après eux, tels que le Ramban, 
Yehouda Halévy, le Chla Haqadoch, le 
Gaon de Vilna, le Rav Abraham Isaac 
Kook, qui ont affirmé que la mitzva 
d’habiter en Israël est équivalente 
à toutes les autres mitzvoth. C’est 
pourquoi la réparation de la faute des 
explorateurs ne peut se faire que par 

(3) Comme il est écrit : “Pour vous donner la Terre de 
Canaan, afin d’être Dieu pour vous” (Lévitique 25, 38) ; 
que celui qui demeure en Eretz Israël y vit exempt de 
faute ; et que si quelqu’un est enterré en Eretz Israël, 
c’est comme s’il était enterré sous l’autel, car un verset 
dit : “un autel de terre” (Exode 20, 20), et un autre dit : 
“Il absout Sa Terre, Son peuple” (Deutéronome 32, 43).
(4) Pour ceux qui recherchent une communauté 
religieuse, toutes les tendances sont présentes en 
Israël et je dois ajouter que des rabbanim et d’autres 
enseignants pleinement engagés dans la vie juive nous 
montrent une approche différente de la Torah, à la fois 
intelligente, pleine d’humanité et d’humour, et surtout 
en phase avec l’actualité, car c’est ici que se vit la 
judaïté, chacun à son niveau.

explorateurs. Elle consiste dans cette 
remarquable solidarité – en tant que 
vertu opposée de l’indifférence – qui 
se manifeste en Israël lorsqu’il se passe 
un événement tragique, un attentat 
par exemple, ou lors de l’enterrement 
d’un soldat 8. Mais pas seulement, car 
elle est présente au quotidien, comme 
peuvent en témoigner la plupart des 
Israéliens. 

Autre grande figure, le Rav Kook, 
visionnaire de l’histoire qui a légué au 
peuple juif cette Torah, met en évidence 

l’abandon de la notoriété de ces Juifs 
nantis 5 qui se sentent encore investis 
d’un pouvoir, peut-être descendants 
de ces explorateurs qui, comme le dit 
le Zohar 6 , pensaient qu’à l’entrée en 
Canaan, ils seraient démis de leurs 
fonctions, et qu’on nommerait d’autres 
notables à leur place ; et c’est donc 
par orgueil qu’ils médirent sur la Terre, 
pour ne pas renoncer à leur passion 
du pouvoir 7. Mais plus généralement, 
cette réparation se fera par le retour 
des Juifs et leur installation dans le 
pays, par la reconstruction de Jérusalem 
et par l’accroissement de la zone de 
peuplement, cette mitzva étant d’ordre 
prophétique : « Élargis l’emplacement 
de ta tente » dira Isaïe (54, 2). N’est-ce 
pas ce qui se passe aujourd’hui ? La 
décision politique ne fait qu’accomplir 
la parole prophétique !

À cet égard, il est remarquable de 
rappeler ici ce que disait le Gaon 
de Vilna en s’adressant à ceux de 
ses élèves qui lui avaient promis de 
s’installer en Terre Sainte : « Soyez 
heureux d’accomplir la mitzva d’habiter 
en Eretz Israël, qui équivaut à toutes 
les mitzvot de la Torah. Soyez heureux 
d’être les partenaires du Saint-Béni-
Soit-Il, Lui qui revient avec le retour de 
Jacob et S’apitoiera sur Ses demeures, 
Lui qui reconstruit Jérusalem, affermit 
la part de la veuve et étend la frontière 
d’Israël. Soyez heureux d’accomplir 
la «mitzva de développement » 
selon l’ordre prophétique « Élargis 
l’emplacement de ta tente » (Isaïe 54, 
2), car cette mitzva amènera le retour 
des exilés dans la clémence, comme il 
est écrit : « Car tu parviendras à droite 
comme à gauche et ta descendance 
héritera des nations, elle repeuplera 
les villes détruites… Je te rassemblerai 
avec une immense compassion » 
(Isaïe 54, 3 et 7)». Sans vouloir 
m’étendre sur ce sujet, je voudrais 
évoquer brièvement un autre aspect 
de cette réparation liée à la faute des 

(5) L’histoire offre peu d’exemples de privilégiés 
renonçant d’eux-mêmes à leurs privilèges. 
(6) Paracha Chelah Lekha.
(7) Cette passion du pouvoir, c’est être à la place 
supposée où on a le pouvoir. Bien sûr, on se demande 
pouvoir faire quoi ? Normalement, on devrait conjuguer 
le verbe pouvoir, mais personne n’y pense, tellement 
on est identifié à cette place du pouvoir, donc on a le 
pouvoir, on est un homme de pouvoir. Il y a ici quelque 
chose de plus, c’est que lorsqu’on a cette place et qu’on 
a en tête seulement la passion du pouvoir, cette espèce 
de voracité, alors elle est insatiable, c’est-à-dire qu’on 
en veut toujours plus. Autrement dit, même si chacun 
travaille dans son domaine propre (comme les ministres 
dans un gouvernement ou encore les chefs des tribus 
bibliques selon leur attributions et les occupations 
spécifiques de leurs membres), sans vraiment se 
chevaucher, il y a cependant des interdépendances 
et des connexions suffisantes pour qu’il y ait une 
certaine cohésion ; mais il y a au-dessus de tout cela 
une vigilance à voir comment faire tomber l’autre ou 
comment pousser l’autre qui vient de trébucher pour 
qu’il tombe et qu’il libère la place, et soit qu’on la 
prenne soit qu’on la donne à quelqu’un sur qui on 
aurait du pouvoir. C’est toujours plus de la même 
chose, plus de pouvoir, avec cette même difficulté à 
le conjuguer, à le mettre en acte : je peux faire ceci ; 
l’impuissance est plutôt générale. Mais cette sorte de 
vectorisation de toutes lignes de pouvoir sur lesquelles 
les gens se branchent, témoigne d’une sorte de stérilité 
narcissique. Normalement un narcissique devrait 
pouvoir s’exalter en déployant ses capacités et non pas 
en cassant le déploiement des autres narcissismes. Mais 
lorsqu’il est obsédé par l’idée de d’abord les casser, 
c’est que quelque part il se sent cassé, limité. Et par 
cette cassure qu’il espère infliger à l’autre, il espère 
payer l’appoint de sa propre insuffisance. Celle-ci peut 
aussi se présenter sous la forme de la jalousie, c’est-
à-dire de ce sentiment qui rend un sujet incapable de 
supporter la liberté de l’autre.
(8) C’est un émoi national qui se produit en Israël 
lorsqu’un soldat a été victime d’un attentat, et ses 
funérailles rassemblent des milliers de personnes. Cela 
est vrai aussi pour les victimes civiles qu’elles soient 
religieuses ou non.
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Nations le savent mais refusent de le 
reconnaître. 

Non, l’alya n’est pas une affaire 
personnelle mais une mitzva inscrite en 
toutes lettres dans la Torah 11 ! Le but de 
la sortie d’Egypte n’est pas (seulement) 
le don de la Torah au Sinaï, mais la 
réalisation des commandements, qui 
sont faits pour être vécus sur une 
terre promise aux Patriarches 12. À ceux 
qui prétendent le contraire, je leur 
demande comment ils peuvent lire la 
Torah (dont plus des deux tiers des lois 
concernent la terre d’Israël) et les textes 
prophétiques qui, eux, se réalisent en 
ce moment en Israël depuis plusieurs 
décennies ? Je le dis et le répète avec 
Rambam et d’autres éminents Sages, 
ce n’est pas l’aspect religieux qui doit 
déterminer l’installation en Israël mais 
la volonté de s’identifier à un peuple 
qui est enfin revenu sur sa terre. Tel est 
le sens de l’Histoire. 

Oui, nous sommes à la fin des temps 
ou, si vous préférez, au début des 
temps messianiques dont les signes 
sont innombrables, parce qu’enfin 
nous sommes revenus dans le pays 
de la promesse, après 2000 ans d’exil, 
après avoir chanté l’espoir du retour 
chaque année lors du seder de Pessah : 
l’an prochain à Jérusalem ! Toutes 
les prophéties se réalisent : le désert 
se couvre d’arbres et la terre donne 
ses fruits, des routes et des maisons 
sont construites, les habitants sont 
heureux de vivre ici : pendant que 
certains étudient, d’autres travaillent 
et d’autres encore veillent à la sécurité 

des dévoilements du projet divin, 
afin de lui permettre de ne plus subir 
l’histoire mais d’en être l’acteur afin 
d’accomplir ce projet divin sur sa terre 
et d’agir pour le salut de l’humanité. 
Son enseignement s’adresse à tout 
Juif soucieux de ses responsabilités, 
et au-delà à tout homme épris de 
vérité et de justice. En marquant une 
différence notable entre l’esprit présent 
sur la terre d’Israël et celui de la 
Galout (exil), le Rav Kook écrit dans 
son livre majeur Orot : « L’imagination 
créatrice du pays d’Israël est limpide et 
claire, nette et pure ; elle est propice 
à l’apparition de la vérité divine, 
capable de revêtir le désir d’élévation 
et de dépassement du principe idéal 
contenu dans la supériorité sainte, 
prête à l’explication prophétique et 
à ses lumières, à faire briller l’esprit 
divin et sa splendeur. L’imagination en 
terre étrangère est stérile, mêlée de 
ténèbres, de sons impurs et pollués ; 
elle ne pourra se transporter dans les 
hauteurs spirituelles… ; c’est pourquoi 
l’intelligence qui se trouve à l’étranger 
ne pourra pas être éclairée par la 
lumière surgie de la terre d’Israël, car 
comme il est dit dans le Talmud : 
« L’atmosphère du pays d’Israël rend 
sage ». 

Oui, le pays connaît des difficultés à 
tous les niveaux, mais nous savons 
aussi, comme l’enseignent ici de 
nombreux rabbins, des intellectuels 
ou de simples citoyens, que le travail 
avance, et les efforts à fournir doivent 
permettre de mettre en échec les 
forces négatives agissant de l’extérieur 
comme de l’intérieur de l’État d’Israël, 
et dont l’arme principale est le déni de 
vérité. Quelle vérité ? Celle-là même 
que la terre d’Israël aura été choisie par 
Dieu dès le projet de la Création pour le 
peuple appelé Israël 9 et dont Abraham 
fut le premier à en être le porteur, 
grâce à l’Alliance de la promesse 10. Les 

(9) Voir Rachi sur le premier verset de la Torah.
(10) Cf : Berechit, 13, 14-17.
(11) Je pourrais fournir de très nombreuses références. 
Par exemple, Bamidbar 33, 53 : “ Vous conquerrez la 
terre (en parlant d’Israël) et vous vous y installerez ” ; 
la Tossefta 5, 2, dans Avoda Zara, nous enseigne 
que cette mitzva a la valeur de toutes les mitzvot de 
la Torah.
(12) Cf : Exode, 6, 5-8.
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qui prétendent le contraire, je leur 
demande comment ils peuvent lire la 
Torah (dont plus des deux tiers des lois 
concernent la terre d’Israël) et les textes 
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décennies ? Je le dis et le répète avec 
Rambam et d’autres éminents Sages, 
ce n’est pas l’aspect religieux qui doit 
déterminer l’installation en Israël mais 
la volonté de s’identifier à un peuple 
qui est enfin revenu sur sa terre. Tel est 
le sens de l’Histoire. 

Oui, nous sommes à la fin des temps 
ou, si vous préférez, au début des 
temps messianiques dont les signes 
sont innombrables, parce qu’enfin 
nous sommes revenus dans le pays 
de la promesse, après 2000 ans d’exil, 
après avoir chanté l’espoir du retour 
chaque année lors du seder de Pessah : 
l’an prochain à Jérusalem ! Toutes 
les prophéties se réalisent : le désert 
se couvre d’arbres et la terre donne 
ses fruits, des routes et des maisons 
sont construites, les habitants sont 
heureux de vivre ici : pendant que 
certains étudient, d’autres travaillent 
et d’autres encore veillent à la sécurité 

des dévoilements du projet divin, 
afin de lui permettre de ne plus subir 
l’histoire mais d’en être l’acteur afin 
d’accomplir ce projet divin sur sa terre 
et d’agir pour le salut de l’humanité. 
Son enseignement s’adresse à tout 
Juif soucieux de ses responsabilités, 
et au-delà à tout homme épris de 
vérité et de justice. En marquant une 
différence notable entre l’esprit présent 
sur la terre d’Israël et celui de la 
Galout (exil), le Rav Kook écrit dans 
son livre majeur Orot : « L’imagination 
créatrice du pays d’Israël est limpide et 
claire, nette et pure ; elle est propice 
à l’apparition de la vérité divine, 
capable de revêtir le désir d’élévation 
et de dépassement du principe idéal 
contenu dans la supériorité sainte, 
prête à l’explication prophétique et 
à ses lumières, à faire briller l’esprit 
divin et sa splendeur. L’imagination en 
terre étrangère est stérile, mêlée de 
ténèbres, de sons impurs et pollués ; 
elle ne pourra se transporter dans les 
hauteurs spirituelles… ; c’est pourquoi 
l’intelligence qui se trouve à l’étranger 
ne pourra pas être éclairée par la 
lumière surgie de la terre d’Israël, car 
comme il est dit dans le Talmud : 
« L’atmosphère du pays d’Israël rend 
sage ». 

Oui, le pays connaît des difficultés à 
tous les niveaux, mais nous savons 
aussi, comme l’enseignent ici de 
nombreux rabbins, des intellectuels 
ou de simples citoyens, que le travail 
avance, et les efforts à fournir doivent 
permettre de mettre en échec les 
forces négatives agissant de l’extérieur 
comme de l’intérieur de l’État d’Israël, 
et dont l’arme principale est le déni de 
vérité. Quelle vérité ? Celle-là même 
que la terre d’Israël aura été choisie par 
Dieu dès le projet de la Création pour le 
peuple appelé Israël 9 et dont Abraham 
fut le premier à en être le porteur, 
grâce à l’Alliance de la promesse 10. Les 

(9) Voir Rachi sur le premier verset de la Torah.
(10) Cf : Berechit, 13, 14-17.
(11) Je pourrais fournir de très nombreuses références. 
Par exemple, Bamidbar 33, 53 : “ Vous conquerrez la 
terre (en parlant d’Israël) et vous vous y installerez ” ; 
la Tossefta 5, 2, dans Avoda Zara, nous enseigne 
que cette mitzva a la valeur de toutes les mitzvot de 
la Torah.
(12) Cf : Exode, 6, 5-8.

prier en vérité et d’étudier la Torah 
authentiquement. Un jour, Rabbi Yossi 
ben Halafta dit à son fils Rabbi Ichmaël : 
« Veux-tu voir la Présence divine dans 
ce monde ci ? Étudie la Torah en Eretz 
Israël, ainsi qu’il est dit : « Recherchez 
l’Éternel là où Il se trouve » (Isaïe, 
55,6). Car ceux qui prient et étudient 
en dehors de la Terre d’Israël, ils 
vivent sur le mode du semblant et de 
l’imagination, c’est-à-dire la forme que 
prend chez eux la émouna (foi) selon 
Rabbi Nahman de Breslev. 

Pour montrer la profonde vérité 
de la pensée de Rabbi Nahman de 
Breslev, voici un bref extrait du Likouté 
Tinyana 15 qui me semble pertinent 
concernant la raison d’être d’habiter 

du pays – tandis que dans le même 
temps : « Hiné lo yanoum velo yichan 
chomer Israël » – Voici, Il ne sommeille 
ni ne dort le Gardien d’Israël (Ps.121,4). 
Plus encore : Dieu veille non seulement 
sur Son peuple, mais il veille en 
permanence sur le pays « qui est 
constamment sous l’œil du Seigneur, 
depuis le commencement de l’année 
jusqu’à la fin » 13. 

Nous avons vu que nos Sages 
enseignent (Ketoubot 110b) quelque 
chose de fondamental et que reprendra 
Rambam, à savoir qu’il vaut mieux 
habiter en Eretz Israël, même dans 
une ville à majorité non-juive, et non 
hors d’Israël, même dans une ville à 
majorité juive. Car la Torah stipule que 
si quelqu’un habite en Eretz Israël, 
c’est comme s’il accepte sur lui le 
joug céleste, comme il est dit : « Pour 
vous donner la Terre de Canaan, afin 
d’être votre Dieu » 14. Là où Dieu se 
trouve seulement, il est possible de 

(13) Deutéronome, 11, 12.
(14) Lévitique 25, 38.
(15) Likouté Tinyana, Torah 71. Ce livre contient des 
enseignements de Rabbi Nahman de Breslev entendus 
et transcrits par son fidèle disciple Rabbi Nathan après 
que le Likouté Moharan ait été déjà achevé et imprimé.
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(16) Ce mot possède plusieurs significations ; s’il 
provient du mot hébreu “ moa’h ” qui signifie 
littéralement cerveau, mais dans ce contexte il est 
préférable de l’entendre comme un état d’esprit, une 
manière de penser, de réfléchir, d’approfondir, ou 
d’avoir la bonne intelligence pour vaincre les ruses du 
“ malin génie ”.
(17) Bereshit Rabba, 16,14.
(18) C’était quelques jours après mon arrivée dans la 
communauté francophone d’Ashdod, ville où nous 
résidons. 
(19) Baba Batra 158a.

plupart répondaient « Israël ». Je leur 
dis que c’était le dernier mot de la Torah 
et non celui de la Bible. En fait ce mot, 
leur disais-je, n’est autre que le mot 
Ve-Ya’al - « Qu’il monte ! ». Il s’agit 
du dernier mot du dernier verset de la 
Bible : « Ainsi parle Cyrus, roi de Perse : 
L’Éternel, Dieu du ciel, m’a mis entre 
les mains tous les royaumes de la terre, 
et c’est Lui qui m’a donné mission de 
Lui bâtir un temple à Jérusalem, qui est 
en Judée. S’il est parmi vous quelqu’un 
qui appartienne à Son peuple, que 
l’Éternel, son Dieu, soit avec lui, pour 
qu’il monte !… » (Chroniques II, 36,23).

Ce dernier verset ne devrait-il pas 
motiver profondément les Juifs en 
exil, s’ils se sentent encore appartenir 
au peuple de Dieu ? Et pour ceux 
qui étudient la Torah et ses milliers 
de commentateurs en dehors d’Israël, 
je leur rappelle que nos Sages ont 
enseigné : « L’air d’Eretz Israël avive la 
sagesse ».

en Eretz Israël, même s’il exige une 
étude plus en profondeur : « Sache 
qu’il existe un « esprit » (Mo’hin 16) de 
la Terre d’Israël et un « esprit » qui est 
de l’extérieur de la Terre d’Israël. Cet 
« esprit » extérieur de la Terre d’Israël 
reçoit lui aussi de « l’esprit » de la 
Terre d’Israël, car la quintessence de 
l’intelligence et de la sagesse se trouve 
en Terre d’Israël, comme l’ont affirmé 
nos Sages, de mémoire bénie, dans le 
Midrash : « Il n’existe aucune sagesse 
comparable à la sagesse de la Terre 
d’Israël » 17. Aussi, chacun, selon la part 
de la Terre d’Israël qui est la sienne, 
reçoit et puise dans l’intelligence de 
la Terre d’Israël. Il en découle que 
toutes les intelligences, relèvent de 
l’intelligence de la Terre d’Israël, car 
elles sont toutes alimentées par elle, 
puisque c’est là-bas que se situe la 
quintessence de l’intelligence et de la 
sagesse ». 

Je m’achemine vers la conclusion. Je 
commençais en disant que mon alya avec 
ma femme est récente : quelles qu’aient 
été nos motivations personnelles, nous 
avions compris d’emblée que nous ne 
regretterions pas notre décision, car, 
en restant en France, nous aurions 
été probablement envahis par une 
mauvaise conscience nourrie « de tous 
les remords de n’avoir pas fait notre 
alya », pour reprendre une expression 
d’André Neher, étant ainsi persuadés 
que notre présence en Eretz Israël était 
irréversible tout comme la restauration 
de l’Indépendance du peuple en tant 
que Nation le fut en 1948. 

Lorsqu’on me demanda de raconter 
les raisons de mon alya 18, j’en exposais 
quelques raisons diverses mais je la 
justifiais surtout par des références 
bibliques et talmudiques. Je posais la 
question suivante à mon auditoire : 
« Savez-vous quel est le dernier mot 
du Tanakh – la Bible hébraïque ? » La 
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(16) Ce mot possède plusieurs significations ; s’il 
provient du mot hébreu “ moa’h ” qui signifie 
littéralement cerveau, mais dans ce contexte il est 
préférable de l’entendre comme un état d’esprit, une 
manière de penser, de réfléchir, d’approfondir, ou 
d’avoir la bonne intelligence pour vaincre les ruses du 
“ malin génie ”.
(17) Bereshit Rabba, 16,14.
(18) C’était quelques jours après mon arrivée dans la 
communauté francophone d’Ashdod, ville où nous 
résidons. 
(19) Baba Batra 158a.
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qui appartienne à Son peuple, que 
l’Éternel, son Dieu, soit avec lui, pour 
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été probablement envahis par une 
mauvaise conscience nourrie « de tous 
les remords de n’avoir pas fait notre 
alya », pour reprendre une expression 
d’André Neher, étant ainsi persuadés 
que notre présence en Eretz Israël était 
irréversible tout comme la restauration 
de l’Indépendance du peuple en tant 
que Nation le fut en 1948. 

Lorsqu’on me demanda de raconter 
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Décembre 1920, un vendredi soir. 
Son père se penche vers lui : 
« Va chercher la marmite. » La 

phrase qu’il redoutait plus que tout 
était prononcée ! Sem tourne la tête 
à droite et à gauche, comme pour se 
raccrocher à quelque espoir, obtenir 
un soutien d’un voisin, découvrir que 
c’est quelqu’un d’autre à qui échoira la 
corvée tant redoutée. Mais autour de 
lui les fidèles sont penchés sur leur livre, 
reprenant les refrains après l’officiant. 
Là-haut, dans la partie réservée aux 
femmes, se trouve sa belle-mère. Il 
n’en attend aucune aide. Ou plutôt 
il n’en souhaite pas. Par sa présence 
auprès de son père, elle lui rappelle 
toute l’injustice de la disparition de 
sa mère. Cette étrangère ravive la 
blessure de l’absence et lui confisque 
son père, déjà naturellement distant et 
froid. À regret, il se lève, souhaitant se 
projeter dans le futur, après l’épreuve 
qui l’attend.

Lentement, comme pour retarder 
l’échéance, il se rend chez le boulanger 
Yankel. Chaque flaque d’eau lui parait 
pleine d’aventures potentielles, qu’il 
manque à cause de la tâche qu’on lui 
confie. Et pourquoi à lui, d’ailleurs ? 
Pourquoi pas à ses frères ? Mais il 
connait déjà la réponse : ils sont encore 
trop jeunes. Rien à faire pour échapper 
à la corvée du shabbat. 

Le boulanger doit laisser son four 
en fonctionnement en permanence.  

Il entasse donc chaque vendredi une 
quantité suffisante de bois pour que 
la chaleur se maintienne jusqu’à la fin 
du shabbat. La population ne dispose 
pas de four pouvant fonctionner de 
manière autonome pendant les heures 
où il est interdit de travailler et d’allumer 
un feu. Aussi les boulangers accueillent 
chaque vendredi et certaines fêtes les 
chaudrons des Juifs pieux, moyennant 
un loyer payé d’avance. Ainsi, chacun 
peut bénéficier de plats chauds 
pendant la fête et shabbat.

Sem s’arrête devant la boulangerie 
et hésite à entrer. La devanture est 
poussiéreuse, l’intérieur misérable. Le 
boulanger est à la synagogue, laissant 
le soin à son commis, pour ce jour 
sans recettes, de surveiller le magasin, 
le temps que les clients viennent 
reprendre les marmites qu’ils ont 
déposées la veille au soir. Après leur 
restitution, il fermera boutique. Avec 
un soupir résigné, l’enfant entre dans 
la boutique. Le commis, un enfant plus 
jeune que lui, prend un air important.

« C’est shabbat, la boutique est 
fermée... Qu’est-ce que tu veux ? » 
Alors qu’il sait parfaitement l’objet de 
la venue de Sem et de tous les autres 
visiteurs, ce samedi midi.

Sem retient sa colère : c’est chaque 
semaine le même refrain ! Il se force à 
la patience.

Tchoulent

Michel Rozenblum
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« Je viens récupérer ma marmite.

-  Elle ressemble à quoi ? 

-  Il y a un chiffon blanc à carrés rouges 
et notre nom de famille cousu dessus.

-  Quel nom ? »  demande le commis, 
qui connait pourtant parfaitement le 
nom, car il étudie dans le même heder.

Après avoir un instant hésité à tirer les 
oreilles du gamin, il donne son nom : 
Rozenblum.

Le commis continue à le regarder de 
haut, accentuant même sa mimique, 
en penchant davantage la tête en 
arrière, les yeux plissés, comme le 
seigneur qui reçoit ses serfs, et désigne 
d’un doigt négligent un ensemble de 
marmites, posé sur un feu de bois. 
« C’est la troisième marmite sur la 
droite, derrière celle au chiffon vert. »

Enfin ! Il se dirige dans la direction 
indiquée et reconnait vite la marmite, 
au chiffon fixé sur une anse, mais 
aussi à la bosse qu’il a fait une fois 
en la laissant tomber au retour de la 
boutique du boulanger. Il entreprend 
de déplacer les marmites qui le gênent, 
pour dégager la sienne.

« Attention, l’admoneste le commis, tu 
vas renverser des marmites... Cela sera 
rapporté... » ajoute-t-il en agitant la 
main, un doigt levé, devant le nez de 
Sem, imitant son propre père quand il 
est fâché.

Il se retourne d’un bond et lance au 
commis un regard chargé d’une telle 
haine que celui-ci comprend le message 
et se tient désormais coi. Il peut alors 
récupérer tranquillement sa marmite, 
le commis, l’air pincé, fait mine de ne 
pas remarquer les débordements de 
liquide qui se répandent sur le feu et 
s’évaporent en volutes de vapeur. Que 
c’est lourd ! Et brûlant ! songe-t-il.

Il retient son souffle, double l’épaisseur 
de son manteau du côté de la marmite 
et saisit celle-ci par ses deux anses. 
En titubant sous le poids, il sort de 
la boulangerie, alors que d’autres 
enfants arrivent pour récupérer leur 
repas du shabbat. Les trottoirs sont 
glissants et couverts de boue et, pour 
passer d’une maison à l’autre, il faut 
poser le pied sur la boue gelée de 
la chaussée. Les semelles glissent. Le 
poids de la marmite le déséquilibre. À 
chaque glissade, un peu de la sauce 
du tchoulent déborde et se renverse 
sur lui. Il en ressent la brûlure, malgré 
la double épaisseur de tissu. C’est un 
calvaire. Comme d’habitude, il a le 
sentiment qu’il n’arrivera jamais au 
bout, qu’il mourra sur le chemin de la 
maison, comme Blanc-bleu, le cheval 
du marchand de blocs de glace. Il a le 
souffle court et, malgré le froid - on 
est à la fin de l’automne - il transpire 
abondamment sous l’effort. Il marche, 
se traîne, trébuche à chaque pas. Et 
le précieux liquide s’écoule, s’écoule, 
s’écoule... À coup sûr, la marmite sera 

Ouvert tous les jours : du lundi au vendredi de 6 h 30 à 19 h - Le samedi de 6 h 30 à 12 h 30
Le dimanche et jours fériés : de 7 h à 12 h30

17 rue Geiler - 67 000 Strasbourg - tél. 03 88 60 01 89

Du pain et des gâteaux
La boulangerie “Du pain et des gâteaux”  

vous propose une large gamme de pains spéciaux (berchess, tresse au pavot, campagne, seigle…) 
faits maison à base de farine française et ce dans un four allumé par une personne de la communauté.
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vide en arrivant à la maison. Et si jamais 
il devait glisser comme l’autre fois, et 
laisser tomber la marmite, ce serait la 
catastrophe ! La raclée... Et son père 
n’est pas tendre dans ces cas-là. 

Les rues sont presque désertes à cette 
heure. Les hommes et les enfants en 
âge de prier sont à la synagogue, les 
femmes accompagnent leur mari ou 
restent à la maison pour s’occuper de 
leurs enfants en bas âge. Vivement 
que ses frères soient en âge de porter 
la marmite et qu’il puisse rester 
tranquillement dans la chaleur douce 
de la synagogue, à s’abandonner à 
rêver dans le brouhaha des prières et 
des discussions. Comme son père, il 
reviendrait alors fièrement à la maison, 
pour trouver table mise et plats servis. 
Plus qu’à mettre les pieds sous la 
table ! 

En fait, il n’est pas dupe et sait qu’il 
devra bientôt quitter son père pour 
prendre le train pour Varsovie, où il 

apprendra, chez son oncle, le métier de 
commis. Cette éventualité le dérange 
moins qu’il ne l’aurait cru. Il sera loin 
de sa belle-mère, il aura de l’argent de 
poche, s’achètera une bicyclette, des 
vraies cigarettes au lieu des feuilles qu’il 
roule en cachette avec ses copains.

Ces rêves éveillés lui rendent le chemin 
plus court : enfin la maison ! Il pose 
la marmite à terre pour ouvrir la porte 
et pénètre dans la maison avec la 
marmite, qu’il dépose sur la table de 
la cuisine.

Après cela, comme chaque samedi, il 
lui faut retourner à la synagogue, pour 
la fin de la prière.
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Femmes et religions

Janine Elkouby

Les religions, et plus 
particulièrement les religions 
monothéistes, détiennent, dans 

l’opinion publique, la palme d’or de 
la misogynie et de l’archaïsme dans le 
domaine de l’égalité hommes-femmes. 
Elles seules, si on l’en croit, porteraient 
la responsabilité de cette misogynie : 
considérant que les femmes sont 
inférieures aux hommes, et leur sont 
subordonnées, elles seraient à l’origine 
de cette vision rétrograde de la société, 
qui récuse l’égalité entre les hommes 
et les femmes. 

En réalité, loin de détenir le monopole 
de la misogynie, les religions n’ont fait 
qu’hériter d’une disposition bien plus 
ancienne qu’elles et qui caractérise, 
sans exception, toutes les sociétés. 
Historiquement, la misogynie a été 
dans le passé, et est encore dans une 
certaine mesure, commune à toutes 
les civilisations. La Chine ancienne, le 
monde grec, Rome, le monde chrétien, 
le monde musulman ont en commun 
ce postulat : il est « naturel » que les 
femmes soient dans une relation 
de dépendance ou de soumission à 
l’égard des hommes. Et le mythe grec 
des Amazones, ces guerrières féroces 
qui s’amputaient du sein droit et 
tuaient leurs enfants mâles, ne fait que 
souligner en creux cette misogynie et 
la crainte dans laquelle elle s’enracine. 

Cependant, il est nécessaire de rappeler 
un fait que l’on a longtemps ignoré ou 

occulté et sur lequel les chercheurs 
et les féministes ne travaillent que 
depuis quelques années : les racines 
de la misogynie se trouvent dans 
la philosophie grecque. Selon 
Platon, par exemple, « Quoi qu’elles 
entreprennent, elles feront moins bien 
que les hommes ». Quant à Aristote,  
le socle incontesté de la pensée 
occidentale jusqu’au 18e siècle, 
il verrouille définitivement et 
irrémédiablement la condition des 
femmes : pour lui, la femme est 
« naturellement » un sous-homme, 
« un homme mutilé », et « la 
relation entre le mâle et la femelle 
est par nature telle que le mâle est 
supérieur, la femelle inférieure, que 
le mâle dirige et que la femelle est 
dirigée. » Ce jugement sans appel a 
traversé sans encombre 25 siècles de 
civilisation gréco-romaine, chrétienne, 
laïque, marxiste. Et si l’inégalité est 
de nos jours heureusement battue 
en brèche par des lois comme celle 
de la parité, par des condamnations, 
parfois forcées, du sexisme, par des 
déclarations d’intentions louables, elle 
est cependant toujours en vigueur au 
niveau des salaires dans de nombreuses 
professions, à celui des mentalités de 
manière souterraine et elle affleure 
de temps en temps dans des discours 
ou des réactions d’hommes politiques 
qui se laissent surprendre par leur 
inconscient.

La Bible semble venir à la rescousse 
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déclarations d’intentions louables, elle 
est cependant toujours en vigueur au 
niveau des salaires dans de nombreuses 
professions, à celui des mentalités de 
manière souterraine et elle affleure 
de temps en temps dans des discours 
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de l’inégalité entre les hommes et les 
femmes : le récit de la Création, dans la 
Genèse, ou du moins celui que toutes 
les traductions ont accrédité, a servi 
de source et de justification à l’Église 
pour enseigner la supériorité des 
hommes sur les femmes et le devoir 
d’obéissance de ces dernières. Selon ce 
récit, Adam est né le premier, Eve, tirée 
d’une de ses côtes, apparaît seconde et 
secondaire, et son insignifiance n’est 
contrebalancée que de la façon la plus 
négative, par le péché originel dont elle 
se rend coupable, et qui collera à la 
peau de ses descendantes in aeternum. 
Sauf que le récit biblique n’est pas 
celui-là : le texte hébraïque, éclairé par 
le riche tissu des commentaires sans 
lesquels il n’est pas de lecture juive, 
nous parle d’un adam, nom commun 
par lequel la Bible désigne l’être humain 
dans sa double nature de masculin et 
de féminin (Genèse 5, 2) ; cet adam 
est dans un second temps séparé en 
deux entités distinctes, qui constituent 
chacune un côté de l’humain – le 
terme hébraïque tsela, que l’on a pris 
la mauvaise habitude de traduire par 
« côte », signifie aussi et surtout côté ! 
Dire que la femme est tirée de la côte 
de l’homme a un tout autre sens et 
de toutes autres conséquences, on le 
comprend sans peine, que de dire que 
la femme est un côté de l’humain…

Notre expérience et notre vécu 
d’hommes et de femmes réels et vivants 
nous montrent bien pourtant que nous 
sommes égaux : les uns comme les 
autres, nous naissons, nous vivons, 
nous sommes heureux, nous souffrons, 
nous mourons. Les femmes pourraient 
faire leur la protestation poignante et 
le cri de révolte que Shakespeare met 
dans la bouche du Juif Shylock dans Le 
marchand de Venise : 

« Un Juif n’a-t-il pas des yeux ? Un Juif 
n’a-t-il pas des mains, des organes, des 
dimensions, des sens, de l’affection, 
de la passion ; nourri avec la même 

nourriture, blessé par les mêmes armes, 
exposé aux mêmes maladies, soigné de 
la même façon, dans la chaleur et le 
froid du même hiver et du même été ? 
Si vous nous piquez, ne saignons-nous 
pas ? Si vous nous chatouillez, ne rions-
nous pas ? Si vous nous empoisonnez, 
ne mourrons-nous pas ? Et si vous 
nous bafouez, ne nous vengerons-nous 
pas ? »

Si dépendance il y a, celle-ci n’est 
pas à sens unique : les femmes 
dépendent autant des hommes que 
les hommes dépendent des femmes, 
car ils sont, les uns comme les autres, 
incomplets, chacun n’étant qu’une 
moitié de l’humain : un homme ne 
pourra jamais avoir l’expérience intime 
de ce que c’est qu’être une femme, 
et inversement, une femme ne peut 
connaître de l’intérieur l’être profond 
d’un homme. Les hommes et les 
femmes sont interdépendants. Tout le 
reste est idéologie.

Si la Bible, prise au sérieux et au mot, 
nous montre l’égalité fondatrice des 
deux moitiés de l’humanité, elle est 
aussi un irremplaçable traité d’anti 
fatalisme : la possibilité, plus encore, 
l’obligation du changement sont 
inscrites au cœur du texte biblique. 
À l’image du peuple d’Israël, qui naît 
au moment de la Sortie d’Egypte, en 
passant de l’esclavage à la liberté, 
et en acceptant ensuite d’assumer la 
Loi, chaque être humain est tenu de 
se libérer de tous les esclavages, de 
toutes les aliénations qui l’empêchent 
de réaliser sa condition de créature 
libre, partenaire de D.ieu dans le 
parachèvement de la Création. Le 
devoir de se libérer, paradigme d’une 
condition humaine digne de ce nom, 
concerne aussi, bien entendu, les 
femmes : il s’agit de mettre un terme à 
l’archaïque relation dominant-dominé, 
qui a si longtemps et partout été le 
modèle unique de relation, et de la 
remplacer dans l’intérêt des femmes 
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et des hommes, par une fructueuse 
relation de partenariat, qui permettra 
enfin non seulement l’épanouissement 
de chacun et de chacune, mais aussi 
une bien meilleure prise en charge des 
défis de tous ordres qui se posent à 
l’humanité d’aujourd’hui.

Le combat pour une juste et légitime 
égalité se heurte aujourd’hui encore 
à toutes sortes d’obstacles, visibles 
ou plus sournois : dans de nombreux 
pays, cette égalité est absolument 
lettre morte, quand les femmes sont 
privées des droits humains les plus 
élémentaires, qu’elles sont livrées à la 
toute-puissance de lois immémoriales, 
défendues bec et ongles par des 
hommes qui ne peuvent ni ne veulent 
concevoir d’autres modalités de 
relations. Des livres et des films posent 
courageusement ces problèmes, 
comme le magnifique et terrible film 
Difret de Zeresenai Mehari ou le beau 
roman Syngué Sabour, La pierre de 
patience, de Atiq Rahimi. 

Mais dans les pays démocratiques, les 
affaires récentes de viols et d’agressions 
sexuelles qui viennent au jour, commises 
par des hommes responsables et 
apparemment respectables, montrent 
bien combien cette représentation des 
femmes comme objets sexuels a la 
vie dure dans les mentalités, nombre 

de femmes l’ayant elles-mêmes 
intériorisée et hésitant souvent à porter 
plainte et à affronter la suspicion des 
autres et peut-être un insidieux et 
injustifié sentiment de culpabilité.

Le combat pour l’accession à l’égalité 
n’est donc pas terminé, tant s’en 
faut. Et ce serait une erreur lourde de 
conséquences de baisser la garde et de 
croire que nous sommes désormais à 
l’abri. Le machisme n’est pas vaincu et 
les espoirs de remettre le grappin sur 
les femmes ou de les maintenir sous 
contrôle sont toujours vivaces.

Je voudrais en guise de conclusion 
insister avec force sur le rôle capital 
du savoir et sur la nécessité absolue, 
incontournable, pour les femmes, d’y 
avoir accès. Le savoir, les compétences 
constituent le passage obligé pour 
accéder à la liberté. Seules les 
connaissances affranchissent un 
individu, homme ou femme, de la 
dépendance unilatérale à l’égard 
d’autrui. La liberté et la capacité à 
se prendre en charge, comme 
l’épanouissement personnel du reste, 
passent par l’école, par les études, 
par la volonté d’apprendre. A cette 
condition, les femmes seront en mesure 
de faire entendre leur voix, pour le bien 
de toutes et de tous.
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Présenter un travail de recherche 
doctorale en cours, se déployant sur 
plusieurs années, tel est l’exercice 
délicat auquel je vais me soumettre 
à travers ce court texte. En effet, 
je mène, depuis près de quatre ans, 
une recherche en histoire sociale et 
politique ayant pour objet quatre 
textes de loi, communément appelés 
« lois mémorielles ». De quoi s’agit-il ? 

Entre 1990 et 2005, plusieurs lois 
traitant de multiples événements 
historiques ont été adoptées 

successivement par le Parlement 
français. Ces textes législatifs sont 
très différents les uns des autres de 
par leur objet (l’événement historique 
auxquels ils se rapportent), leur forme 
(l’architecture du texte : le nombre 
d’articles et leur agencement) 
et leur contenu (la portée plus ou 
moins normative de la loi). Si 
l’adoption de chacune de ces lois a 
peu été commentée dans les médias 
généralistes, le vote de la dernière 
d’entre elles, en 2005, a déclenché une 
large polémique. Historiens, juristes, 
personnalités de la vie publique sont 
intervenus dans le débat public à 
travers la publication de nombreuses 
pétitions pour prendre position au sujet 
de ce texte législatif. Au cours de ce 
débat, des collectifs d’historiens se sont 
formés pour s’impliquer davantage 
dans la discussion démocratique. Un 
texte publié par l’un d’eux a fait date : 

il s’agit d’une pétition parue dans les 
pages de Libération, le 12 décembre 
2005 1, appelant à l’abrogation du 
texte de loi controversé ainsi que 
de trois autres lois précédemment 
adoptées, ramenées toutes quatre dans 
une même incrimination. Quelques 
jours plus tard, ces pétitionnaires – 
dix-neuf intellectuels, pour la plupart 
historiens, avec en chefs de file 
René Rémond et Pierre Nora – ont 
labellisé ces quatre lois ainsi réunies 
« lois mémorielles ». L’appellation a 
plu médiatiquement et, dès lors, s’est 
imposée dans le langage courant pour 
désigner spécifiquement quatre lois : 
la loi Gayssot (1990), pénalisant le 
discours négationniste sur la Shoah, 
la loi de reconnaissance du génocide 
des Arméniens (2001), la loi Taubira 
(2001), qualifiant l’esclavage et la traite 
négrière occidentale de crime contre 
l’humanité, enfin la loi Mékachéra 
(2005), visant essentiellement à réparer 
les inégalités d’indemnisation au sein 
des différentes catégories de rapatriés 
d’Afrique du Nord.

Ainsi, l’appellation « loi mémorielle » 
n’appartient pas au lexique juridique : 
il n’existe pas à proprement de 
« loi mémorielle » comme il existe 
des lois référendaires, des lois 
constitutionnelles, des lois organiques 

L’ère de la reconnaissance. 
L’élaboration des  
“lois mémorielles” françaises

Elishéva Gottfarstein

(1) « Liberté pour l’histoire », Libération, 12 décembre 
2005.
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ou des lois ordinaires, autant de 
catégories juridiques dotées d’un 
statut et soumises à des règles 
procédurales propres. Cette appellation 
rétroactive procède, en réalité, 
d’un geste médiatique et militant. 
Médiatique, car ce geste a consisté 
à choisir spécifiquement quatre lois, 
les rassembler et les consacrer en 
un tout homogène, en un corpus 
immédiatement identifiable. Militant, 
car cette désignation nominale a pour 
but de les discréditer et d’appeler à 
leur abrogation nette et définitive. De 
ce fait, cette labellisation comporte 
intrinsèquement une connotation 
fortement péjorative. 

Pourquoi s’intéresser à ces lois ? Car 
la polémique au cours de laquelle est 
née cette appellation a suscité une 
forte crispation au sein de la société 
française. Ce qui s’y est joué a été la 
réactivation de l’ancienne opposition 
entre deux visions sociétales, culturelles 
et politiques : le républicanisme et 
le communautarisme. En effet, ces 
quatre lois ont été érigées par ses 
contempteurs comme le marqueur 
d’un communautarisme favorisant le 
délitement de la Nation républicaine, 
une et indivisible, au profit de diverses 
mémoires particulières. Chacune de 
ces lois procédait supposément d’un 
intérêt particulier à faire valoir dans 
l’espace public mettant ainsi à mal la 
mémoire nationale. 

Par ailleurs, derrière l’entreprise 
de disqualification de ces lois s’est 
développée en creux une forte 
critique de ce qui est perçu comme 
une vision victimaire de l’histoire. Les 
grands hommes ayant fait l’histoire de 
France céderaient le pas face à la place 
prépondérante accordée aux victimes 
des tragédies historiques. Enfin, une 
troisième grille de lecture apposée à ce 
moment polémique permet de mettre 
en lumière une importante réprobation 

à l’égard d’un phénomène sociétal 
généralement désigné sous le terme 
de « repentance ». Locution courante 
du débat public contemporain – bien 
qu’appartenant initialement à la 
terminologie religieuse – la repentance 
désigne, pour la dénoncer, une 
demande de pardon officielle exprimée 
par les autorités publiques adressée 
à diverses minorités pour ce qu’elles 
ont subi dans le passé. Les quatre lois 
dites mémorielles en constitueraient la 
manifestation paradigmatique. 

Ces trois niveaux d’analyse – 
communautarisme, victimisation, 
repentance – permettent donc de 
saisir ce qui est en jeu dans l’objet 
de notre recherche. Toutefois, l’étude 
minutieuse de ces quatre lois, chacun 
des textes, leur élaboration, la façon 
dont ils ont été pensés, les acteurs (élus 
et responsables associatifs) qui ont 
œuvré à leur édification, le contexte 
social et politique de leur adoption, 
révèlent l’écart entre les commentaires 
auxquels ont donné naissance ces 
textes de loi et leurs ambitions propres.

Présentons sommairement chacune de 
ces lois et ce pour quoi elles ont été 
édifiées.

La loi Gayssot a été adoptée en juillet 
1990, sous le second septennat de 
François Mitterrand. Si elle est connue 
aujourd’hui comme la loi permettant la 
répression de la diffusion des discours 
négationnistes de la Shoah, cela n’a 
pas constitué à l’origine son objectif 
premier. En effet, il s’agissait pour 
le gouvernement socialiste de Michel 
Rocard de faire adopter une grande loi 
de lutte contre le racisme dans le sillage 
de la loi Pleven (1972), texte matriciel  
de l’arsenal législatif antiraciste français. 
La proposition de loi Gayssot (du nom de 
son premier signataire, le communiste 
Jean-Claude Gayssot) prévoyait en 
effet le renforcement de la répression 
des discours racistes par l’amélioration 
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de l’exemplarité des peines, ceci pour 
accroître la médiatisation et donc la 
conscientisation de la dangerosité du 
racisme à l’heure de la montée en 
puissance du Front National. C’est 
au cours de la navette parlementaire 
qu’un article visant à réprimer le 
négationnisme a été ajouté par le 
gouvernement. Âprement combattue 
par l’opposition de droite qui préférait 
à l’adoption d’une loi de lutte contre 
le racisme un texte de régulation de 
l’immigration, la proposition de loi 
communiste a finalement été adoptée 
en juin 1990. La loi Gayssot était 
alors perçue (et combattue) pour ce 
qu’elle était, c’est-à-dire un texte de 
loi participant de la lutte contre le 
racisme ; la répression du discours 
négationniste – compris comme un 
nouvel avatar de l’antisémitisme puisant 
aux racines de l’invariant complotiste – 
a trouvé tout naturellement sa place 
dans ce texte législatif. Ce n’est qu’à 
partir de l’offensive menée par les 
milieux négationnistes et antisémites 
contre la loi Gayssot que celle-ci sera 
progressivement perçue comme une 
loi exclusivement dédiée aux discours 
négationnistes, et dont la dimension 
universaliste originelle sera peu à peu 
évacuée. 

La loi de reconnaissance du génocide 
des Arméniens est promulguée le 29 
janvier 2001, sous la présidence de 
Jacques Chirac, durant la période de 
cohabitation avec son Premier ministre 
Lionel Jospin. Étrange d’un point de vue 
juridique, ce texte est composé d’un 
article unique déclarant « reconnaître 
publiquement le génocide arménien 
de 1915 ». Aussi brève soit-elle, 
cette loi a nécessité une mobilisation 
énergique de la population arménienne 
de France à travers de nombreux 
réseaux associatifs pour conduire à 
son adoption. Le bon déroulement du 
processus législatif a même été entravé 
par le pouvoir exécutif car autant le 

président Chirac que le gouvernement 
socialiste bloquaient l’inscription de la 
proposition de loi à l’ordre du jour afin 
de ne pas mettre en péril les relations 
économiques et diplomatiques avec 
la Turquie. Ce texte singulier a ainsi 
mis en jeu de manière inédite un bras 
de fer entre les pouvoirs exécutif et 
législatif, remporté en dernier instance 
par ce dernier. L’ambition de cette 
loi a été de faire de la « question 
arménienne » une question universelle 
c’est-à-dire dépassant le cadre d’un 
« différend arméno-turc » (auquel les 
Arméniens sont sans cesse ramenés 
à travers des expressions telles que 
« la version arménienne de l’histoire ») 
et ce, en contraignant les pouvoirs 
publics français à se positionner 
clairement et définitivement face au 
négationnisme d’État turc. Aussi, 
reconnaître le génocide des Arméniens 
par le biais d’un texte de loi est, 
dans l’esprit du législateur, une façon 
d’initier un mouvement plus général de 
reconnaissance par les nations afin de 
ne plus laisser la diaspora arménienne 
porter seule la mémoire du génocide, 
alors même que celle-ci est sans cesse 
étrillée par les autorités turques. 

Quelques mois seulement après la 
promulgation de cette loi, en mai 2001, 
un texte déposé par la députée de 
Guyane Christiane Taubira, qualifiant 
la traite négrière et l’esclavage de 
crime contre l’humanité, a été adopté 
à l’unanimité. Pour comprendre ce qui 
se joue dans cette loi, il faut remonter 
à l’année 1998, année du cent 
cinquantenaire de la seconde abolition. 
Initialement oubliées du calendrier 
commémoratif des autorités publiques, 
les commémorations de l’abolition de 
1848 ont été finalement orchestrées 
par une mission interministérielle 
mise en place en dernière minute. 
Celles-ci visaient avant tout à célébrer 
la geste républicaine abolitionniste. Au 
sein des réseaux associatifs antillais, 
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législatif, remporté en dernier instance 
par ce dernier. L’ambition de cette 
loi a été de faire de la « question 
arménienne » une question universelle 
c’est-à-dire dépassant le cadre d’un 
« différend arméno-turc » (auquel les 
Arméniens sont sans cesse ramenés 
à travers des expressions telles que 
« la version arménienne de l’histoire ») 
et ce, en contraignant les pouvoirs 
publics français à se positionner 
clairement et définitivement face au 
négationnisme d’État turc. Aussi, 
reconnaître le génocide des Arméniens 
par le biais d’un texte de loi est, 
dans l’esprit du législateur, une façon 
d’initier un mouvement plus général de 
reconnaissance par les nations afin de 
ne plus laisser la diaspora arménienne 
porter seule la mémoire du génocide, 
alors même que celle-ci est sans cesse 
étrillée par les autorités turques. 

Quelques mois seulement après la 
promulgation de cette loi, en mai 2001, 
un texte déposé par la députée de 
Guyane Christiane Taubira, qualifiant 
la traite négrière et l’esclavage de 
crime contre l’humanité, a été adopté 
à l’unanimité. Pour comprendre ce qui 
se joue dans cette loi, il faut remonter 
à l’année 1998, année du cent 
cinquantenaire de la seconde abolition. 
Initialement oubliées du calendrier 
commémoratif des autorités publiques, 
les commémorations de l’abolition de 
1848 ont été finalement orchestrées 
par une mission interministérielle 
mise en place en dernière minute. 
Celles-ci visaient avant tout à célébrer 
la geste républicaine abolitionniste. Au 
sein des réseaux associatifs antillais, 
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la seule émanant du gouvernement 
puisque procédant d’un projet de 
loi dont l’écriture a été confiée en 
décembre 2003 au secrétaire d’État 
aux Anciens Combattants, Hamlaoui 
Mékachéra, afin d’honorer une 
promesse électorale présidentielle faite 
à la population rapatriée d’Afrique 
du Nord. Le texte a été élaboré au 
sein d’instances gouvernementales 
travaillant conjointement avec plusieurs 
associations de rapatriés. Adoptée 
pourtant dans un large consensus 
parlementaire, c’est cette loi qui a 
fait naître l’importante polémique 
évoquée plus haut. En effet, une 
de ses dispositions enjoignait aux 
programmes scolaires d’insister sur 
les « aspects positifs de la présence 
française en Afrique du Nord ». Le tollé 
général qui s’en est suivi et qui a pris 
de plus en plus d’ampleur au cours de 
l’année 2005 – avec pour toile de fond 
les émeutes urbaines – a abouti à la 
suppression de cet article, décision prise 
par Jacques Chirac avec l’intervention 
du Conseil Constitutionnel. C’est 
donc précisément au cours de ce 
débat qu’est née la notion de « loi 
mémorielle » et la réclamation de leur 
abrogation au même titre que l’article 
incriminé et supprimé. 

Ce consensus opéré au sein de l’arène 
parlementaire était dû à une ambiguïté 
sémantique autour du terme de 
reconnaissance. Pour les uns, il s’agissait 
de reconnaître les fautes commises à 
l’égard de la population rapatriée (et 
notamment l’abandon des harkis), pour 
les autres, il était question d’exprimer 
leur reconnaissance c’est-à-dire leur 
gratitude envers les rapatriés pour 
l’œuvre accomplie dans l’ancien Empire 
colonial. L’usage d’un même terme 
renvoyant à deux registres mémoriels 
et politiques distincts – la confrontation 
à un passé malheureux ou la nostalgie 
d’un nationalisme impérial – a produit 
un défaut d’affrontement politique au 

cette matrice commémorative se 
préoccupant uniquement de chanter 
les louanges de la République sans 
s’intéresser au crime de l’esclavage 
et à ses conséquences ne passait 
pas. Plusieurs actions menées par des 
groupes divers (appartenant tant aux 
milieux associatifs qu’intellectuels) 
et de manière non centralisée ont 
fleuri au cours de l’année 1998, 
en réaction directe à l’impulsion 
donnée par les pouvoirs publics. La 
revendication de la reconnaissance du 
crime contre l’humanité a émergé au 
sein de ces espaces dans le but de 
mettre fin à l’occultation des crimes 
dont s’étaient rendues coupables les 
autorités françaises avant de proclamer 
l’abolition de l’esclavage. Dès lors, 
une nouvelle perception de ces 
événements historiques a surgi ; exiger 
la reconnaissance du crime revenait à 
réclamer l’intégration de cet épisode 
historique et de ses conséquences dans 
la mémoire nationale. La loi Taubira, 
adoptée en 2001, en est à la fois une 
prise en compte officielle et un des 
jalons d’une séquence bien plus large.

Le 23 février 2005, toujours sous 
la présidence de Jacques Chirac 
(sous son second mandat) et sous 
le gouvernement de Jean-Pierre 
Raffarin, a été adoptée la loi « portant 
reconnaissance de la Nation et 
contribution nationale en faveur des 
Français rapatriés ». Ce texte comporte 
deux aspects distincts, le premier 
d’ordre financier – plusieurs dispositions 
visent à corriger des inégalités de 
traitement entre différents groupes 
de rapatriés d’Algérie, certaines 
ciblant spécifiquement la population 
harkie – le second d’ordre moral ou 
symbolique : le texte exprime une 
reconnaissance envers les populations 
qui ont œuvré pour la France outre-mer 
et déclare reconnaître leurs souffrances 
dues aux processus de décolonisation. 
Des quatre lois examinées, celle-ci est 
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qui, à travers la loi de 2001, est censée 
s’universaliser, intégrer les consciences 
de chaque citoyen français. De même 
concernant la mémoire de l’esclavage 
et de la traite négrière : la loi Taubira 
vise, en effet, à travers l’adoption d’une 
qualification particulière, à inclure 
ce crime longuement occulté dans 
l’imaginaire national. La loi Mékachéra 
s’attache également, pour partie – 
mais pour partie seulement, et tout 
l’enjeu se trouve ici – à reconnaître la 
faute commise à l’égard des rapatriés 
d’Algérie et à intégrer cet événement 
à la conscience publique. Seule la 
loi Gayssot demeure à part au sein 
de ce corpus et répond à d’autres 
problématiques. Si ce texte introduit 
le langage mémoriel dans le champ 
législatif, il appartient pleinement à 
la législation antiraciste française. 
Néanmoins, la mémoire de la Shoah a 
elle aussi obéi à cette grammaire de la 
reconnaissance – elle l’a même initiée 
– mais son intégration au récit national 
ne s’est pas opérée à l’aide d’un texte 
de loi ; cela s’est produit à travers 
le discours présidentiel prononcé par 
Jacques Chirac en 1995, lors de la 53e 

commémoration de la rafle du Vel d’Hiv, 
reconnaissant la responsabilité de la 
France dans la déportation des Juifs. Ce 
discours marque en effet l’avènement 
de ce que nous pouvons appeler « l’ère 
de la reconnaissance » : une période 
qui se caractérise par l’aspiration de 
voir reconnaître officiellement, après 
une période d’occultation, des crimes 
du passé pour que leur mémoire 
s’inscrive pleinement dans celle de la 
communauté nationale.

Ainsi, loin de renforcer un quelconque 
« communautarisme mémoriel », 
les quatre lois labellisées « lois 
mémorielles » témoignent au contraire 
d’une volonté d’inclure ces événements 
historiques à la narration nationale, 
c’est-à-dire d’intégrer chacun d’eux à 
la conscience publique, à la conscience 
de tous.

sein du Parlement. Dès lors, celui-ci 
a émergé progressivement, quelques 
mois après la promulgation de la loi, 
au sein de la société civile et a été 
l’occasion de montrer que les conflits 
mémoriels liés à la guerre d’Algérie et 
procédant d’une crise du nationalisme 
français n’étaient en rien résolus. 

Pour finir, que peut-on conclure 
au sujet de la notion de « loi 
mémorielle » ? Premièrement, nous 
observons la naissance d’un nouveau 
langage politique : le langage relatif 
à la mémoire. Si ces textes de loi sont 
juridiquement très différents les uns 
des autres, il n’en reste pas moins que 
tous empruntent, à travers une ou 
plusieurs de leurs dispositions, ce même 
langage politique mémoriel consistant 
à faire référence à certains faits du 
passé dans le but de se positionner à 
leur sujet au présent. Deuxièmement, 
bien que les événements historiques 
auxquels se rapportent ces mémoires 
soient parfaitement distincts, le 
langage mémoriel déploie une 
grammaire commune. Il s’agit, dans 
chacun des cas, de l’expression d’une 
reconnaissance émise par une instance 
officielle et adressée à une population 
particulière concernant un événement 
que celle-ci a subi par le passé. Cette 
expression vise à reconnaître un droit 
non pas matériel mais moral (et c’est 
en grande partie ce en quoi ce langage 
est inédit) à un groupe identifié : le 
droit d’intégrer le récit national et 
ce après une plus ou moins longue 
période d’ignorance, d’occultation ou 
de déni du crime subi. Le concept de 
reconnaissance intervient donc lorsque 
la mémoire collective d’un groupe a été 
écorchée, fragilisée voire niée et que 
ce dernier s’est longuement mobilisé, à 
travers des luttes de différentes natures, 
pour que l’État prenne en compte son 
expérience historique et l’intègre au 
récit national. Il en est ainsi de la 
mémoire du génocide des Arméniens 
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Ma carte d’identité
Je vaux mon pesant d’or !
Mon nom : je suis du genre Ceratonia.
Mon espèce : Siliqua.
Ma famille botanique : Fabacées (la même 
que celle des petits pois).
Mon origine géographique : pourtour 
méditerranéen et Israël.
La génèse de mon nom : du mot kérâton, 
qui signifie «petite corne» en grec ancien, 
dû à la forme de mes gousses. J’ai 
donné mon nom au mot carat. En effet, 
ma graine d’un poids quasi-constant 
(200 mg) servait de contrepoids aux 
marchands d’or de l’Antiquité.

Le caroubier, un arbre providentiel 
dans la tradition.

On relate dans le Talmud la fameuse 
histoire de Rabbi Shimon bar Yochai et 
de son fils Eléazar qui, pourchassés par 
les Romains, furent forcés de se cacher 
dans une grotte pendant 13 ans. Ils y 
étudièrent les secrets les plus profonds 
de la Kabbale.

Ils survécurent en mangeant des 
gousses de caroube et en s’abreuvant 
à une source d’eau que Hachem leur 
avait fournis miraculeusement.

Le caroubier : un arbre intemporel
De la tradition... au super aliment... 
pour les générations futures... 
Amanda Daltroff-Pénoël

Caroubier d’Israël. Acrylique. Amanda Daltroff



133

Ma carte d’identité
Je vaux mon pesant d’or !
Mon nom : je suis du genre Ceratonia.
Mon espèce : Siliqua.
Ma famille botanique : Fabacées (la même 
que celle des petits pois).
Mon origine géographique : pourtour 
méditerranéen et Israël.
La génèse de mon nom : du mot kérâton, 
qui signifie «petite corne» en grec ancien, 
dû à la forme de mes gousses. J’ai 
donné mon nom au mot carat. En effet, 
ma graine d’un poids quasi-constant 
(200 mg) servait de contrepoids aux 
marchands d’or de l’Antiquité.

Le caroubier, un arbre providentiel 
dans la tradition.

On relate dans le Talmud la fameuse 
histoire de Rabbi Shimon bar Yochai et 
de son fils Eléazar qui, pourchassés par 
les Romains, furent forcés de se cacher 
dans une grotte pendant 13 ans. Ils y 
étudièrent les secrets les plus profonds 
de la Kabbale.

Ils survécurent en mangeant des 
gousses de caroube et en s’abreuvant 
à une source d’eau que Hachem leur 
avait fournis miraculeusement.

Le caroubier : un arbre intemporel
De la tradition... au super aliment... 
pour les générations futures... 
Amanda Daltroff-Pénoël

Caroubier d’Israël. Acrylique. Amanda Daltroff

Est-ce plausible qu’une personne puisse 
survivre en ne s’alimentant qu’avec 
des gousses de caroube et de l’eau ? 
Peut-être. Après tout, le caroubier 
appartient à la famille des petits pois et 
les gousses de caroube sont remplies 
de protéines.
En fait, Rabbi Shimon bar Yochai et 
Rabbi Eléazar ne sont pas les seules 
personnes à être mentionnées dans le 
Talmud comme ayant survécu grâce au 
fruit du caroubier.
Dans le Talmud de Babylone, Berakhot 
17b, on mentionne ainsi :
« Une voix sort du Mont Horeb et 
proclame : le monde entier se nourrit 
de la grandeur de Hanina Ben Dosa, 
et lui se suffit d’une caroube d’une 
veille de shabbat à une autre veille de 
shabbat. »
Cette déclaration nous montre une fois 
de plus que la caroube représente une 
précieuse source de nourriture.
La caroube : un super aliment 
aujourd’hui.

Gousses de caroubes. Aquarelle.  
Amanda Daltroff

Cet arbre majestueux est apprécié 
depuis l’Antiquité. Aujourd’hui on 
classe sa gousse parmi les « super 
aliments ».
Contrairement au cacao, elle ne 
contient ni théobromine, ni caféine, 
deux alcaloïdes à l’action excitante sur 
l’organisme. Elle est riche en calcium, 

phosphore, magnésium, silice, fer et 
pectine. Grâce à sa teneur élevée en 
fibres elle exerce un effet régulateur 
sur la fonction intestinale. Elle est deux 
fois plus riche en calcium et en sucre 
que le véritable cacao.
Étant naturellement sucrée, lorsqu’on 
l’incorpore dans les recettes, on peut 
réduire la quantité de sucre prévue. 
On peut l’utiliser en substitut du cacao 
dans les gâteaux et on peut la boire 
sous forme de préparation instantanée 
avec un lait végétal, comme un 
chocolat chaud !
Le caroubier une métaphore pour 
les générations futures.
Le Talmud nous fait écho de l’histoire 
d’un tsadik nommé Honi qui marche 
le long d’une route et qui rencontre un 
vieil homme qui plante un caroubier. 
Le tsadik s’arrête et lui demande : 
« Pourquoi  creuses-tu ce trou ? 
Pourquoi plantes-tu cet arbre ? Tu ne 
verras jamais le fruit de ton travail ! » 
Et l’homme lui répond : « Je ne plante 
pas cet arbre pour moi mais pour mes 
petits-enfants, comme mes ancêtres 
autrefois qui ont planté ces arbres, 
avant moi ici, en Israël. » (Le caroubier 
met 70 ans pour donner des fruits 
comestibles.)
Honi s’assoit pour déjeuner et le 
sommeil le surprend. Tandis qu’il dort, 
une structure de pierre se forme autour 
et au-dessus de lui, le cachant aux 
yeux du monde... il dort durant 70 ans. 
Lorsqu’il se réveille il voit un homme 
cueillir un fruit du caroubier. Honi 
demande alors : « Êtes-vous l’homme 
qui a planté cet arbre ? », et l’homme 
répond : « Je suis son petit-fils. »
Le caroubier délivre à Honi le 
message suivant : « Prends conscience 
de l’importance d’investir patiemment 
dans le futur, même lorsque la route 
est longue et difficile... car même si tu 
n’as pas la vision des gains immédiats, 
ce sont les générations à venir qui 
récolteront les fruits de ton labeur… »
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Des Stolpersteine à la mémoire  
des handicapés juifs du Sonnenhof 
de Bischwiller déportés ou disparus 
durant la guerre.
Richard Aboaf - Président de l’association Stolpersteine 67

Ils s’appelaient Maurice 
Trunschgunsky, Henry Bajtel, Marcel 
Lévy, Eduard Kahn, Alice Dreyfuss, 

Caroline Bohr… Ils avaient entre 7 et 
55 ans, ils étaient tous handicapés et 
résidents de la Fondation protestante 
du Sonnenhof durant la guerre. Ils 
ont été déportés à Auschwitz ou ont 
disparu sans laisser de traces entre 
le 24 juillet 1940 et le 8 avril 1943. 
Joachim Warmund, Irène Scheer et 
Pierre Csillac sont des survivants. 

Au mois de mai dernier, Gerdy Dreyer 
conservateur du musée du Sonnenhof 
a invité les porteurs du projet et 
les responsables de l’Association 
Stolpersteine 67 à la Fondation du 
Sonnenhof*, et leur a fait part de son 
souhait de placer à l’entrée du musée 
ainsi qu’à l’annexe des Trois Tilleuls 
d’Oberhoffen, des Stolpersteine à la 
mémoire des résidents juifs déportés 
ou disparus durant la guerre. 

La Fondation Protestante Sonnenhof à 
Bischwiller est le premier établissement 
ouvert en Alsace-Lorraine pour l’accueil 
de personnes handicapées mentales. 
Créé en 1876, le Sonnenhof reçoit 
aujourd’hui, dans une structure de type 
«  village thérapeutique » et à travers 
des prises en charge très diversifiées, 
plus de 500 malades/résidents de 
toutes confessions pour de longues 
durées.

C’est dans le cadre d’une étude 
rétrospective sur l’appartenance 
confessionnelle de toutes les personnes 
reçues dans l’établissement depuis 
l’origine, que le docteur Othon Printz, 
(ancien directeur du Sonnenhof 
et ancien président du conseil 
d’administration de l’hôpital créé par 
Albert Schweitzer à Lambaréné au 
Gabon) a fait une découverte tragique 
concernant le traitement réservé aux 
résidents juifs durant la seconde guerre 
mondiale. Il a réalisé un extraordinaire 
travail de recherche historique et de 
mémoire sur le sort qui fut réservé aux 
handicapés juifs de la Fondation. 

En 1977, dans un article du Journal 
du Sonnenhof, il est fait mention 
du programme T4 ; cette loi secrète 
d’Hitler sur l’euthanasie des malades 
mentaux et des handicapés n’a pas été 
appliquée aux résidents de la Fondation, 
par contre la déportation des Juifs 
handicapés a malheureusement 
touché le Sonnenhof. Deux malades de 
confession juive avaient été rapidement 
recensés pour être « transférés » 
ailleurs. L’un a effectivement été 
déporté et n’est plus revenu. Le second, 
qui devait être emmené le même jour 
doit son salut aux conséquences de 
douleurs intestinales probablement 
dues à l’émotion lorsqu’il a été saisi 
par les autorités SS. Ceux-ci, pressés 
de repartir, ont décrété qu’ils allaient 
revenir avec une autre voiture un autre 
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les responsables de l’Association 
Stolpersteine 67 à la Fondation du 
Sonnenhof*, et leur a fait part de son 
souhait de placer à l’entrée du musée 
ainsi qu’à l’annexe des Trois Tilleuls 
d’Oberhoffen, des Stolpersteine à la 
mémoire des résidents juifs déportés 
ou disparus durant la guerre. 

La Fondation Protestante Sonnenhof à 
Bischwiller est le premier établissement 
ouvert en Alsace-Lorraine pour l’accueil 
de personnes handicapées mentales. 
Créé en 1876, le Sonnenhof reçoit 
aujourd’hui, dans une structure de type 
«  village thérapeutique » et à travers 
des prises en charge très diversifiées, 
plus de 500 malades/résidents de 
toutes confessions pour de longues 
durées.

C’est dans le cadre d’une étude 
rétrospective sur l’appartenance 
confessionnelle de toutes les personnes 
reçues dans l’établissement depuis 
l’origine, que le docteur Othon Printz, 
(ancien directeur du Sonnenhof 
et ancien président du conseil 
d’administration de l’hôpital créé par 
Albert Schweitzer à Lambaréné au 
Gabon) a fait une découverte tragique 
concernant le traitement réservé aux 
résidents juifs durant la seconde guerre 
mondiale. Il a réalisé un extraordinaire 
travail de recherche historique et de 
mémoire sur le sort qui fut réservé aux 
handicapés juifs de la Fondation. 

En 1977, dans un article du Journal 
du Sonnenhof, il est fait mention 
du programme T4 ; cette loi secrète 
d’Hitler sur l’euthanasie des malades 
mentaux et des handicapés n’a pas été 
appliquée aux résidents de la Fondation, 
par contre la déportation des Juifs 
handicapés a malheureusement 
touché le Sonnenhof. Deux malades de 
confession juive avaient été rapidement 
recensés pour être « transférés » 
ailleurs. L’un a effectivement été 
déporté et n’est plus revenu. Le second, 
qui devait être emmené le même jour 
doit son salut aux conséquences de 
douleurs intestinales probablement 
dues à l’émotion lorsqu’il a été saisi 
par les autorités SS. Ceux-ci, pressés 
de repartir, ont décrété qu’ils allaient 
revenir avec une autre voiture un autre 

jour et ne sont jamais revenus. Ces deux 
faits se basaient sur les témoignages 
du médecin et d’une éducatrice en 
fonction à cette époque.

L’exploitation plus précise des 
documents du centre par le docteur 
Printz et la découverte de nouveaux 
éléments, ont conduit à formuler cette 
tragique conclusion : tous les résidents 
juifs, sans exception, ont été hélas 
déportés. Quatre ont survécu, dont le 
« miraculé de la belle histoire » citée 
plus haut. 

Le 31 décembre 1939, le Sonnenhof de 
Bischwiller et l’annexe des Trois Tilleuls 
d’Oberhoffen accueillaient dix résidents 
de confession juive. Le 8 avril 1943 il 
n’y en avait plus aucun.

Le 24 juillet 1940 cinq départs sont 
notés. Trois hommes ont été recherchés 
par les SS au Sonnenhof à Bischwiller 
et deux femmes à l’annexe des Trois-
Tilleuls d’Oberhoffen. Les résidents 
étaient âgés de 7, 17, 19, 21, 27 et 
55 ans. Deux étaient originaires de 
Strasbourg, un de Haguenau, un de 
Dossenheim-sur-Zinsel dans le Bas-Rhin 
et un de Cernay dans le Haut-Rhin. Un 
était originaire de Lixheim en Moselle. 
Seul le résident de 7 ans a survécu. 

Si le registre du Sonnenhof retient la 
date du 10 décembre 1942 – comme 
date de seconde déportation pour les 
quatre autres résidents déportés – de 
nouvelles recherches ont été menées. 
Ces dernières nous révèlent des dates 
de sortie différentes : le 3 mars 1943 
pour Henri B, et le 4 avril 1943 pour 
Joachim W. et Irène S. Il s’agit des trois 
seuls résidents juifs qui demeuraient 
encore à la Fondation. En effet, une 
résidente qui restait après la première 
rafle était décédée le 12 novembre 
1942, soit un peu plus d’un an avant 
la seconde déportation. Les résidents 

concernés étaient âgés de 18, 20, et 31 
ans et avaient séjourné au Sonnenhof 
durant cinq, six, et dix ans. L’un était né 
à Cologne, les deux autres en Moselle. 

Que sont devenus les résidents 
handicapés déportés ?

Lors de la première déportation du 24 
juillet 1940 
Maurice T. a été envoyé, comme tant 
d’autres personnes, à Drancy avant 
de partir en train pour Auschwitz… 
Marcel L. est également mort en 
déportation. Un jugement déclaratif de 
décès a été prononcé le 10 janvier 1951 
par le tribunal d’instance de Strasbourg. 
Celui-ci a fixé la mort en déportation 
au 24 juillet 1940, c’est à dire au 
jour de son départ du Sonnenhof ! 
Pierre C. a été admis, très rapidement 
après avoir quitté le Sonnenhof, on 
ne sait dans quelles conditions, dans 
un hôpital psychiatrique de Lyon où il 
a passé le reste de sa vie et où il est 
décédé le 10 janvier 1985. Pierre B. 
protestant mais sans doute de mère 
juive, a été accueilli à la Fondation 
John Bost de La Force en Dordogne 
le 7 février 1941. Il y est décédé le 18 
avril 1952. André dont la légende disait 
qu’il était resté au Sonnenhof, a été de 
fait enlevé. Il a pu être récupéré par sa 
famille qui l’a emmené en zone non-
occupée. Une partie de la famille, dont 
André, a survécu et est revenue en 
Alsace en 1947. André a été reconfié 
au Sonnenhof le 4 septembre 1947 où 
il a passé le reste de sa vie. Désormais il 
repose au cimetière juif de Bischwiller.

Quant à Lucien, Alice et Caroline, 
leur état civil a été consulté. Il n’y 
figure ni mention de décès, ni mention 
marginale. À travers un organisme 
de recherche allemand et avec l’aide 
du Centre de Documentation Juive 
Contemporaine nous avons essayé de 
retrouver ce qui est advenu d’eux. 
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Malheureusement aucune des deux 
instances n’a trouvé mention de leurs 
noms, Lucien, Aline et Caroline ont 
probablement été assassinés dans la 
région, disparus à jamais sans laisser 
de traces… 

Les déportations de mars et avril 1943

Henri né à Metz, est cherché au 
Sonnenhof par le Sicherheitsdienst 
(S.D) le 3 mars 1943. Il est emmené 
à Metz, où il rejoint sa famille pour 
être déporté de Drancy à Auschwitz 
par le convoi 51 du 6 mars 1943. Il 
est décédé en Pologne au camp de 
concentration d’Auschwitz en 1945. 
Joachim né le 4 avril 1923 à Cologne 
en Allemagne est décédé le 15 février 
1998 à Pessac, près de Bordeaux, dans 
un hôpital psychiatrique. Joachim était 
juif de nationalité allemande. L’un de 
ses oncles, un nazi allemand, était 
un de ceux qui avaient contribué au 
développement de la théorie raciale 
de l’antisémitisme. Cet homme, qui 
s’était forgé une généalogie bien 
aryenne, avait certainement grand 
intérêt à voir son neveu handicapé juif 
disparaître ailleurs que dans les camps 
allemands où, une « comptabilité » 
très pointilleuse a été tenue sur les 
origines et ascendants des déportés. 
Irène née en Moselle, catholique mais 
de père juif déporté, a été expulsée 
vers son département d’origine puis, 
heureusement, confiée à sa mère. Au 
décès de la mère, Irène a été accueillie 
dans une institution. Elle y est décédée 
le 9 novembre 1993 à l’âge de 81 ans.

Quelques observations sur ces 
déportations : les premières, celles 
du 24 juillet 1940, concernent 
exclusivement les Juifs alsaciens. Cette 
rafle, effectuée par « G », lettre qui 
désigne la Gestapo, se situe dans le 
cadre général de l’expulsion de tous les 
Juifs d’Alsace. 

L’historien Bernard Vogler note dans 
son ouvrage sur L’histoire politique de 
l’Alsace que c’est précisément en juillet 
1940 que les déportations de Juifs de 
la région ont été les plus importan-
tes. À Bischwiller, annexé sur le plan 
administratif, les Allemands ont installé 
comme maire le Badois Karl Doll le  
22 juin 1940, c’est-à-dire le lendemain 
de l’entrée des troupes allemandes 
dans la ville. L’avant-veille, le 20 juin 
1940, Wagner avait été nommé par 
Hitler Gauleiter pour l’Alsace… 

Dans son Histoire de Bischwiller, Walter 
Rinkenberger relate que c’est en juillet 
et août 1940 que le Parti national-
socialiste a arrêté les citoyens israélites 
qui n’avaient pas pu quitter la ville. 
Ainsi l’histoire générale de l’Alsace, 
l’histoire de la ville de Bischwiller et 
celle, très particulière du Sonnenhof, 
se rejoignent dans le malheur. Avec 
une méticulosité démoniaque il fallait, 
avant toute autre préoccupation, 
rendre l’Alsace « pour la première fois 
de son histoire, libre de tout Juif », 
« Judenfrei zum ersten mal in seiner 
Geschichte ». 

Le docteur Printz écrit le 6 juillet 1999, 
quelques temps après cette découverte :

« Le problème soulevé par la 
déportation de tous les résidents juifs 
du Sonnenhof durant la période nazie 
est d’abord un constat dramatique que 
nous avons à assumer, aujourd’hui 
comme hier et demain. Que cette vérité 
tragique ait été si longtemps cachée, 
voire enjolivée, doit nous interroger. 
Qu’elle m’ait été révélée, dans son 
ampleur et sa brutalité, après le terme 
de mon mandat, alors qu’elle s’est 
clairement posée à moi dès le début 
de celui-ci, me trouble. Pourquoi ? Pour 
quoi ? À part une sorte d’obligation 
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Le docteur Printz écrit le 6 juillet 1999, 
quelques temps après cette découverte :
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de rappel au devoir de vigilance face 
à d’éventuelles agressions nouvelles 
envers les personnes handicapées, je 
n’ai pas trouvé de réponse satisfaisante 
à mon questionnement très personnel. 
Aussi, je ne puis pour l’heure faire 
autrement qu’écouter ceux qui ont 
connu, dans leur chair et leur âme, les 
atrocités de la Shoah, qui ont survécu à 
l’holocauste et de surcroît sont à même 
de nous en parler. 
Elie Wiesel est l’un de ces témoins. A 
la femme du pasteur Niemoeller il a 
confié cette parole : « Das Geheimnis 
der Erlösung heisst Erinnerung » - 
« Le secret de la délivrance s’appelle 
souvenir » ou encore : « C’est au cœur 
de la mémoire que se trouve le mystère 
de la rédemption.»
Dans cet esprit nous nous sommes 
adressés au mémorial de Yad Vashem 
à Jérusalem. 
Aujourd’hui les noms de Lucien, 
Caroline et Alice sont inscrits et, selon 
les termes de la lettre que nous avons 
reçue, « conservés dans la Salle des 
Noms et leur souvenir perpétué à 
tout jamais à travers les générations 
futures. »
Références, sources bibliographiques et 
sitographiques.
Archives Départementales du Bas-Rhin,  
6 rue Philippe Dollinger, 67100 Strasbourg.
L’étude complète peut être consultée 
au Service International de Recherches – 
Grosse Allee 5-9 D-34444 BAD AROLSEN. 
Bernard Vogler - L’histoire politique de 
l’Alsace - 1996, La Bibliothèque alsacienne, 
Ed. Nuée bleue, Du quotidien 
Walter Rinkenberger - Histoire de 
Bischwiller, Asso. des amis du musée de la 
Laub, Bischwiller, 1990
Othon Printz - Faire œuvre de mémoire : 
http://judaisme.sdv.fr/histoire/shh/sonnenh.
htm
Site : http://www.fondation-sonnenhof.org/
Site : http://www.fondation-sonnenhof.
org/fondation-protestante/la-fondation/
historique

*Le Sonnenhof est une fondation 
protestante qui accueille et ac- 
compagne, depuis plus de 130 ans, les 
personnes déficientes intellectuelles, 
atteintes du trouble du spectre 
autistique, polyhandicapées, de 
l’enfance à la fin de vie, ainsi que 
les personnes âgées dépendantes. 
Le Sonnenhof est implanté dans  
6 communes du Bas-Rhin (Bischwiller, 
Oberhoffen-sur-Moder, Hoerdt, 
Reichshoffen, Marmoutier et 
Erckartswiller.)

Cet été à Berlin : Gerdy Dreyer, directeur du 
musée du Sonnenhof, Katia et Gunter Demnig, 
Paul Anthony de l’Association Stolpersteine 67 
et Anne-Caroline Bindou, directrice générale de 

la Fondation du Sonnenhof.

Les Stolpersteine ont été posés en avril et en juin 
2020 au Sonnenhof de Bischwiller et à l’annexe 

des Trois Tilleuls d’Oberhoffen ci-dessus.

Contacts
Richard Aboaf - Président : 
richard.aboaf@ort.asso.fr
Fabienne Regard - Vice-présidente : 
fabienneregard@hotmail.com
Bertrand Goldman - Trésorier :
Bertrand.Goldman@laposte.net
Paul Anthony et Nicolas Laugel - Secrétaires
Site Stolpersteine 67 :
https://www.associations67.alsace/stolpersteine-67/
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Tarif des
inscriptions et 
plantations

PLANTATIONS

 1 Arbre �������������������������������������������������������������������� 10 E

 1 Allée (20 arbres) ���������������������������������������������������200 E

 1 Jardin (100 arbres) ����������������������������������������������1 000 E

 1 Parc (500 arbres) �������������������������������������������������5 000 E

 1 Bosquet (1 000 arbres avec plaque) ���������������������10 000 E

 1 Bosquet (2 000 arbres avec plaque) ���������������������20 000 E

 1 Bosquet (3 000 arbres avec stèle) ������������������������30 000 E

 1 Bosquet (4 000 arbres avec stèle) ������������������������40 000 E

 1 Bosquet (5 000 arbres avec stèle) ������������������������50 000 E

 1 Forêt (10 000 arbres avec stèle) ������������������������� 100 000 E

INSCRIPTIONS

  Sefer Hayeled ������������������������������������������������������150 E

  Sefer Bar / Bat Mitzva ��������������������������������������������250 E

  Livre du Mariage ��������������������������������������������������400 E

  Livre d’Or ������������������������������������������������������������550 E

  Livre d’Or du Centenaire �������������������������������������1 000 E
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Créer de nouvelles « Silicon Wadi » 
en Galilée et dans le Néguev

Ce projet national consiste à 
transformer les principales villes du 
Néguev et de Galilée en grandes 
métropoles. Il s’agit d’une révolution 
urbaine, une stratégie de coordination 
de toutes les forces vives et créatrices 
d’Israël pour des lendemains meilleurs, 
au profit de tous les citoyens d’Israël. 

Nous posons notre regard sur deux 
régions stratégiques d’Israël que sont le 
Néguev et la Galilée. Que deviendront-
elles dans 30 ans ? Quand Israël aura 
100 ans d’existence, ces deux régions 
auront-elles la capacité de suivre le 
rythme de croissance galopante qui 
continuera de régner dans le centre du 
pays autour de Tel Aviv et Jérusalem ? 
Quelles en seront les conséquences 
démographiques, économiques, 
culturelles et sociales pour tout le 
pays ? 

Les récentes recherches démontrent 
que la croissance continue de la 
population d’Israël transformera 
profondément l’État. Le pays comptera 
17 millions d’habitants dans 30 ans. 
Cette croissance va-t-elle aussi profiter 
au Néguev et à la Galilée ? 

Le processus en cours, si rien n’est 
fait, nous amènerait à une situation 
dans laquelle 13 millions de citoyens 
se concentreront dans la grande région 

du centre d’Israël. Ceci engendrerait 
un vrai déséquilibre dans tout le pays, 
avec une région centrale surpeuplée, 
et le Nord (Galilée) et le Sud (Néguev) 
sous-peuplés et peu attractifs. 

Il sera nécessaire de transformer les 
principales villes du Néguev et de 
Galilée, comme Beer-Sheva et Haïfa, 
en grandes métropoles, de créer de 
nouveaux centres urbains autour 
d’elles, offrant une meilleure qualité 
de vie en matière d’accès au logement,  
à l’emploi, à l’éducation, à la culture  
et au développement durable. 

Dans un proche avenir, il faudra 
favoriser l’installation de pôles 
industriels et technologiques, des 
centres de recherche universitaires, 
des centres hospitaliers. La périphérie 
connaîtra une nouvelle vie et ses 
moteurs de croissance seront l’industrie 
high-tech et les pôles d’innovation. 

L’objectif est de créer de nouvelles 
« Silicon Wadi » en Galilée et dans le 
Néguev ! 

Le KKL Mondial lance ce projet 
majeur avec le soutien de ses 45 
bureaux de représentation dans le 
monde. 

Son expérience, son savoir-faire, ses 
moyens seront mis à contribution dans 
les domaines suivants : 

KKL-JNF 2040
Vers le pays de demain

Journal Adama



140

•  La mise à disposition des terres 
pour la construction de nouveaux 
logements ;

•  La création de nouvelles routes et de 
routes de sécurité ;

•  Le financement de Maisons 
d’Excellence pour l’Éducation ;

•  L’accompagnement des familles et 
des étudiants qui souhaiteraient 
s’installer en Galilée ou dans le 
Néguev ;

•  La construction de parcs et jardins ;

•  Le développement de nouveaux 
réseaux scolaires très performants ;

•  Le développement des entreprises 
innovantes de la cyber-technologie.

L’investissement en Galilée créera 
une « Silicon Valley » israélienne (la 
fameuse Silicon Wadi), attirant les 
meilleurs chercheurs et professionnels 
israéliens et mondiaux. Le Néguev 
attirera des professionnels dans ses 
zones de cyber-développement. Des 
solutions de logement innovantes 
contribueront au développement des 
zones résidentielles existantes et à la 

création de nouvelles. L’investissement 
dans la jeune génération impliquera 
le développement d’une éducation de 
qualité, de la maternelle à l’université. 
Ce projet permettra au Néguev et à 
la Galilée d’être de futurs centres de 
croissance économique et dynamique. 

Pour assurer le succès de ce projet, 
le KKL-JNF sensibilisera toutes les 
composantes d’Israël : les forces vives, 
les décideurs politiques, les acteurs 
économiques, les responsables 
associatifs, toutes celles et ceux qui 
font vivre au quotidien la « Start-Up 
Nation ». 

La mobilisation des amis du KKL de 
France sera majeure pour la réalisation 
de ces projets. 

Cette vision est dans l’ADN du  
KKL-JNF : imaginer un avenir meilleur 
et tout mettre en œuvre pour le rendre 
possible.
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les décideurs politiques, les acteurs 
économiques, les responsables 
associatifs, toutes celles et ceux qui 
font vivre au quotidien la « Start-Up 
Nation ». 

La mobilisation des amis du KKL de 
France sera majeure pour la réalisation 
de ces projets. 

Cette vision est dans l’ADN du  
KKL-JNF : imaginer un avenir meilleur 
et tout mettre en œuvre pour le rendre 
possible.

La chaiserie
62 rue Jacques Kablé 
BP 50282
67007 Strasbourg Cedex

03 88 25 62 50
www.lachaiserie.fr

Chaises, tables, 
relaxation, 
voilages personnalisés
cannage, paillage, 
tapisserie, 
collage,
réparations
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TARIFS POSTAUX

FRANCE

Poids
Lettre Prioritaire 

Timbre rouge
Lettre Verte 
Timbre vert

Lettre Ecopli 
Timbre gris

< 20 g 1 timbre soit 1,28 e 1 timbre soit 1,08 e 1 timbre soit 1,06 e

21 à 100 g 2 timbres soit 2,56 e 2 timbres soit 2,16 e 2 timbres soit 2,12 e

101 à 250 g 4 timbres soit 5,12 e 4 timbres soit 4,32 e 4 timbres soit 3,18 e

251 à 500 g 6 timbres soit 7,68 e 6 timbres soit 6,48 e 6 timbres soit 6,36 e

501 à 3000 g 8 timbres soit 10,24 e 8 timbres soit 8,64 e 8 timbres soit 8,48 e

ISRAËL ET LE MONDE

Poids
Lettre Internationale 

Timbre violet

< 20 g 1 timbre soit 1,50 e

21 à 100 g 2 timbres soit 3,00 e

101 à 250 g 5 timbres soit 7,50 e

251 à 500 g 8 timbres soit 12,00 e

501 g à 2 kg 14 timbres soit 21,00 e

Achevé d’imprimer sur les presses de l’Imprimerie
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